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Öreg, beteg ember vagyok, hetven éves. 44 óta Párttag vagyok, a 
munkásmozgalmi tevékenységem 1940-től van elismerve, mindez 
igazolásokkal megtalálható a személyi anyagomban. Tiszta lelkiismerettel 
állíthatom, hogy osztályom ellen soha nem vétettem. A legnehezebb időkbe, 
a harc legnehezebb szakaszán áldoztam fel magamat. Egész rögös 
életutamon mindenbe a Párt irányító szava állt előttem mint fénysugár, és 
az vezetett. Határozottan vallom és állítom, hogy ha most kellene kezdeni, 
ugyanazt tenném, amit ezelőtt 35 éve is tettem, a Párt hívó szavára ma is ott 
lennék a többi elvtársakkal. Öreg napjaimba most már az elvtársi jó szó 
esik a legjobban. Tisztelem és becsülöm azokat az elvtársakat, akik 
Pártbeosztásba vagy egyéb vonalon dolgoznak a szocializmus felépítéséért. 
Szeretem és tisztelem azokat a fiatalokat is, akik miutánunk átveszik a harc 
és a munka stafétabotját. Nekik azt üzenem, és arra az örök érvényű 
igazságra figyelmeztetem őket nyomatékosan, ezt soha el ne felejtsék: 
minden az ember, és minden az emberér történik. Elfáradtam. Tisztelettel 
jelentem a Pártnak: Elvtársak! A legjobb tudásom szerint, Párttaghoz illő 
becsülettel teljesítettem és befejeztem minden Pártmegbízatásomat. Munkás 
életemnek most már a végéhez közeledek. Sajnos, mint idős, beteg ember 
jelen pillanatban már Pártfeladatokat ellátni nem tudok. Kelt: K., 1979 
január hó 29. Idős K. F., Szabadság téri lakótelep 7. ép. földszint 2. 


Az életemnek az eleje — hát az semmi se. Itt születtem, mint az apám, 
meg az öregapám, meg nem tudom hány dédöregapám — de a semmibe 
születtem. Tizeneggy éves vótam, mikor árva lettem: kilencszáz húszba 
maga maradt az anyám a hét apró gyerekkel. Úgy haltak el azután sorba a 
testvéreim, eggyenkint, míg én maradtam egyedül az anyámnak. Öt ellemit 
jártam csak — nem az én szégyenem, meg nem az özvegy anyámé! Szegyei 
je magát érte a régi rendszer, a volt uralkodóosztály! Anyám napszámba 
Járt, házaknál mosott, én meg tizeneggy éves koromtul cselédkedtem már — 
így éltünk, mint sokan. Emlékezek: huszonkettőbe anyám beperelte Farkas 
tekintetes urat, amér nem adta meg a cselédbéremet — anyámat büntette meg 
a bíróság két pengőre, amér meghurcolta a gazdámat; hát ugye annak 
nagyobb igazsága vót a bíróságon mint a szegényembernek. Suszterinas 
lettem, de minden nyárba ott vótam a mezőgazdaságba is, hogy legyen mit 
ennünk. Hamar megtanultam az életet, iskola nélkül is. 


Ahogy felszabadultam, önnálló kisiparos lettem, cipész. 

Az illegális munkába ezerkilencszáz huszonnyóc elejin kapcsolódtam be. 
Namost ez olyan dolog, hogy errül énnekem a személyi anyagomba csak 
részbe van igazolásom. Mer egyrészt azér, hogy már elhaltak azok az 
elvtársak, akik igazolni tudnák a pártmunkámat. A másik meg, hogy ugye a 
szigorú konspiráció miatt én nem is tudok semmi ollyat, hogy itten valami 
komolyabb pártmegbízatások lettek vóna. Mer egymásnak se szabad vót 
elmondani semmit! Úgyhogy például engemet senki se világosított fel, 
énnekem SOHA SENKI se mondta áztat hogy lépjek be a Pártba, vagy 
hogy fizessek párttagsági díjjat! Ezt énnekem eggyáltalán nem mondta 
senki se! De közbe meg azér az vót a helyzet, hogy MÉGIS úgy vettek 
engemet az elvtársak, mint aki oda tartozik! És eztet már igazolni is tudom! 

Mer ott van például az ipari munkásságnak a sztrájkja, huszonnyóc 
május elsejin. Amikor megünnepeltük a nemzetközi munkásmozgalom 
ünnepit. Akkornap nem dógoztunk, és kimentünk a piactérre piros 
szekfűvel -úgyhogy meg is büntettek bennünket, bekerítettek minket a 
piacon a csendőrök, bekísérték az egész csoportot és két-két napot kaptunk, 
csak ezér a piros szekfűér! 

És huszonnyóc januártul én ott vótam már az elvtársakkal a tiltott 
összejöveteleken! Na ezt igazolja is nekem a Vasi Sándor elvtárs, akinek a 
házába vót a tiltott összejövetel — ott le is lettünk tartóztatva többen, mer hát 
sajnos áruló is vót ott, és kijött a rendőrség, bekísértek minket. 

És ha a Pártnak így papír szerint nem is vótam a tagja, de viszont tagja 
vótam a Vörös Segélynek. Amit igazolna is nekem a Móroc Sándor elvtárs, 
a pénztáros — csak hát meghalt már sajnos az is. De mégis tud engem 
igazolni a Kocsis István elvtárs! Mer mikor ű le lett tartóztatva és internálva 
lett, akkor a felesége, a Kocsisné elvtársnő, meg az öt apró gyereke itten 
maradt, elég nehéz anyagi helyzetbe, és vót egy tehenük, amelyik a 
proletárcsalád fél kenyérit jelentette, és el akarták árverezni a tehenet az 
adóba — és akkor a Móroc elvtárs, a Vörös Segély pénztárosa két-két pengőt 
kért, hogy ki tudják fizetni a Kocsisné elvtársnő adóját, és én is befizettem a 
két pengőt, úgyhogy meg is maradt a Kocsis elvtársék tehene — és erre az 
epizódra a Kocsis elvtárs emlékszik is! 

De már például az illegális pártsajtó terjesztésire nem bírok hivatkozni, 
mer a Fodorné elvtársnő, akinek a Nagy Endre utcai lakására több 
alkalommal is én vittem az illegális pártsajtó-termékeket, az ugyancsak 
elhalt sajnos. Pedig ez az illegális munka épp a legnehezebb évekbe, a 


háború alatt, a fasizmus idejin ment, és nagyon nagy áldozatot vállaltunk 
vele! 

De azér a munkásmozgalomba való részvételemet igazolja nekem a 
Kocsis Endre elvtárs, akinek a csoportjába tartoztam egészen a 
felszabadulásig. Ez a Kocsis Endre elvtárs különben szintén cipész volt, és 
ü fogta össze a mozgalmat az ipari munkásság vonalán. Egy komunista sejt 
volt ez tulajdonképpen, és nagyon konspiratív módon dolgoztunk. És 
Kocsis Endre elvtárs most is él még, Debrecenbe van, mer ott ment 
nyugdíjba mint rendőr ezredes, megvan még, csak nagyon idős már, beteg 
is, agyérelmeszesedése is van — de azér ü most is bármikor igazolni tudja az 
én részvételemet az illegális mozgalmi munkába. 

A miénken kívül működött akkoriba még két csoport, a Boros Kálmán 
elvtárs csoportja, meg a Kocsis István elvtárs csoportja — de azokrul mink 
akkor még a konspiráció miatt nem is nagyon tudtunk. Amazok más 
vonalon is futottak, mer ük a mezőgazdasági munkások, kubikusok, 
nincstelen parasztok szervezkedésit irányították. Egy nagyon rendes elvtárs 
volt a Boros Kálmán bácsi, kubikus vót meg cselédember — a felszabadulás 
után meg az Ideglenes Nemzetgyűlésbe ű képviselte a várost doktor Patai 
Lászlóval, csak utóbb aztán elkerült innét Zsámbékra. Nagyon fontos ember 
vót pedig az első időkbe, a rendkívüli szókincse sokat ért nekünk, örökké 
érvelt, agitált, nagyon sok embert meggyőzött, átállított a mi oldalunkra — 
de meghalt már ű is, régen meghalt Boros elvtárs. Kocsis István elvtárs még 
mindig megvan, Zsámbékon ű is — kubikus-ember szintén, az illegalitásba ü 
vót a párttitkár, meg a felszabadulás után is a pártvonalon maradt, meg 
főispán is lett, a tanácsok megalakulásáig ü vót Szolnok megyébe a főispán. 
Nekem nagyon jó barátom, kapcsolatba vagyok vele most is, mint régi 
mozgalmi emberek szoktunk egymással levelezni, megvan a címje is, 
Zsámbék, Petőfi Sándor utca, nem jut most eszembe a szám — egy nagyon 
komoly elvtárs a Kocsis István elvtárs is! 

Na meg hát vótak még sokan ebbe az illegális mozgalomba. Ott vót 
például Strasszer elvtárs meg Darvas elvtárs — csak üket még a gettózás 
előtt elhurcolták a nyilasok, soha többet nem is láttuk ükét. Előtte még a 
Strasszer Gyula elvtárs megmutatta nekem, hogy hun tartja elrejtve a 
fegyverit meg a lőszert — amikor aztán a mostani pártszékházunkat kezdtük 
építeni, én szóltam is a Bokor Endre gazdaságvezető elvtársnak, hogy 
vigyázzanak, mert a romos Strasszer-ház nyugati pincéjibe ott kell lenni 


befalazva annak a lőfegyvernek — na meg is találták a munkások a 
bontáskor a rozsdás pisztolyt. 

Emlékszek még jól a régi választásokra — na itt ugye mindig a 
kormánypárt győzött. Mer gazduram kiadta a napszámosoknak, hogy 

— Hé, ha nem a kormányra szavazol, az én udvaromra többet be ne tedd a 
lábod! 

Ászt ennek persze meg is lett sajnos az eredménye: a sok öntudatlan 
szegényember ment ászt szavazott mind a kormánypártra, a Pápai főj 
edzőre — hát mit tehettek vóna? 

No mink szervezkedtünk azér, szervezkedtünk akkor is. Kocsis Endre 
elvtárs kiadta a megbízást, hogy menjünk agitálni — nekem a Vásár utca, 
Győri utca, Bocskai utca jutott, úgy jártam házrul házra, próbáltam 
meggyőzni az embereket hogy szavazzanak az ellenzékre, doktor Pattantyús 
Ábrahám Dezső kisgazdapárti jelöltre — pesti ügyvéd vót ez, de baloldali 
magatartású ember, a mi emberünk. 

De nem használt ott semmit a meggyőzés, hiába vót a szervezőmunkánk. 
Mer olyan választások vótak azok, hogy — hát semmilyen választások. Mer 
mink nem is választhattunk, nem is engedtek minket leszavazni! Eljött a 
választás napja — emlékszek: csúnya, hideg vasárnap vót, álltunk kint a 
Gazdakör udvarán, a csendőrök meg rendelkeztek, hogy 

— Aki az ügyvédre szavaz, az álljík oda! Aki meg a doktor Pápai István 
képviselő úrra, az ide az ajtóba! 

Ott álltunk a havasesőbe estig, be se mehettünk, amazokat beengedték, 
mink meg csak vártunk, dideregtünk, aszondta a csendőr, hogy sok írásbeli 
munka van odabenn, maj ha avval végeznek az urak, akkor következünk 
mink — ászt végeredménybe nem is kerültünk sorra eggyáltalán. Majd 
valamikor este hatkor a sok elázott, átfagyott proletárt kettesivel kiengedték 
a kapun a csendőrök, mehettünk haza dolgunkvégezetlen. Akinek meg nem 
tetszett, szólt valamit, azt másnap megkereste a csendőr a lakásán, ászt szép 
szelíden megsimogatta — na ilyen választások vótak itten ezelőtt. 

Ahogy már benne vótunk a háborúba, negyvenegybe, negyvenkettőbe, 
mind nehezebb-nehezebb lett a helyzet. Én is negyedmagammal, Kocsis 
Endre elvtárs is hetedmagával vót, munka meg alig, jegyrendszer, ínség 
mindenütt, közbe a politikai munka is egyre keményebb lett, a rengeteg vita 
a sok megtévesztett emberrel, akik ha nyilasok nem is vótak, de azér hittek 
a nyilas ígéretekbe — kisiparosok közt sajnos sok ilyen vót, a Baros 
Szövetség ilyenekkel vót tele. Kocsis Endre elvtárs nagyon szoros 


megfigyelés alatt állt, mozdulni is alig bírt, úgyhogy akkor az ment, hogy 
inkább énnekem továbbította a pártfeladatokat, ühelyette is én csináltam 
amit hát lehetett. De én ugye mindenbe a Kocsis Endre elvtárs instrukcióját 
meg utasítását követtem. 

Negyvenkettő végin egyszer avval jött a Kocsis elvtárs, hogy most kapok 
egy nagyon fontos pártmegbízatást: meg kell alakítani a cipészipari 
szövetkezetet, én leszek az elnöke, Kozma István meg a helyettes. 

Nem vót könnyű elindulni, mer én nem vótam még csak Baros-tag se — 
nade viszont én vótam az elnöke a mestervizsgáztató bizottságnak. 
Úgyhogy mikor a Nagy Kálmán cipőkereskedő műhelye csatlakozott 
hozzánk, nekem a debreceni Iparkamarán keresztül sikerült elintézni, hogy 
a Nagy Kálmán tizennégy segédje letegye a mestervizsgát. Így azután 
negyvenhárom júniusába sikerült is megalakítani a szövetkezetünket — 
persze nem szövetkezet vót a nevünk, hanem , Nagy Ferenc és társai" néven 
lettünk bejegyezve, tizenhatod-magammal. Megszerveztük a cipészek és 
csizmadiák honvédelmi közszállítási akcióját is, úgyhogy munkánk is lett 
attul kezdve, és megtaláltuk a számításunkat mink 15, meg a munkások, a 
tagok is, biztosítva lett a megélhetésünk a nehéz időkbe is. Habár akkor az 
anyag is jegyre ment, kiutalásra, de mink azér bőven hozzájutottunk így is - 
megmondom magyarul: vesztegetéssel, hát ez az őszinteség! Az vót a 
nagyon szép, hogy még Pápai István képviselő urat is a zsebünkbe tartottuk, 
egy-két pár szép lábbeli segítségivel — rajta keresztül aztán lett anyag, lett 
rendelés, lett minden. 

Na hát ugye politikai feladat vót ez a szövetkezet, meg vót is benne 
politika, nem is kicsi — csak az vót a baj, hogy erre a rendőrség is hamar 
rájött. Úgyhogy bizony egykettőre már komunista szervezkedésnek lett 
véve a szövetkezetünk, meg én magam is állandó megfigyelés alá kerültem. 
Rendszeressen meg kellett jelennem doktor Szőke rendőr főtanácsos úrnál, 
naponta kellett jelentenem hogy mi újság, milyen a lakosság hangulata, mit 
beszélnek a háborúról, meg sattöbbi — na én próbáltam elfelejteni ezt a 
jelentkezést, de nem használt, mer ük nem vótak feledékenyek, jött a 
rendőri küldönc, menni kellett. Ott vót mindig Pápai képviselő úr is, ű 
kezdte a kihallgatást: 

— Na itt egy jó szivar kedves öcsém, gyújtsál rá ászt mondjad. Mit 
suttognak a parasztok? 

De hát énvelem ugye nem mentek sokra. Nagyon kíváncsiak vótak 
például, hogy hová utazgat Kocsis Endre elvtárs. Én tudtam jól, hogy Békés 


megyébe jár el agitációs-propaganda tanfolyamra, de ük végig nem tudtak 
meg semmit! 

Na persze aztán csak hiába vót a honvédségi közellátási munka, meg 
hiába vót a megvesztegetés. Akik a szövetkezetünkbe cipészek vótak, 
azokat felmentették -de a két vezetőt, engem meg Kozma István 
elnökhelyettest negyvennégy január tizedikén csak bevonultattak egy 
munkaszolgálatos törzshöz. Kaptam egy lapátot meg egy derékszíjjat, ez 
vót a menetfelszerelésem — gyerünk a háborúba! Oda vótam egész 
szeptember harmincadikáig — akkor aztán én a hadifelszerelésemet hűtlenül 
elhagytam és szerencséssen megszöktem. 

Zsdenyován vótunk szeptemberbe, egy kis faluba, elég jó helyünk vót, 
éjfélkor a pincébe még a rádiót is tudtam hallgatni — persze a Kosut Rádiót 
hallgattam, Moszkvát. Csak aztán egyszer a szolgálatvezető elkapott, Rác 
Béla őrmester, és vitt a parancsnokunkho kihallgatásra. Egy idős őrnagy vót 
ez a parancsnok, Stekker nevű, német származás — bemegyek hozzá, 
aszondja: 

— Na, hallom: hallgatja Moszkvát. Így van? 

— Őrnagy úrnak alássan jelentem, én nem hallgattam. 

Rámnéz, aszondja: — Most adjam át a statáriális bíróságnak, ahol azonnal 
főbelövik, vagy megmondja nekem az igazat? 

— Őrnagy úrnak alássan jelentem, nős ember vagyok, két családom van — 

— Tehát? 

Ketten vótunk csak a szobába. Megkockáztattam. — Hallgattam — 
mondom. 

— Ezentúl — aszondja a Stekker őrnagy — minden reggel kilenc óráig 
jelenti nekem, hogy mit mondott Moszkva, hun vannak az oroszok. 
Végeztem! Lelépni! 

Úgyhogy attul kezdve ászt minden reggel jelentést tettem neki, 
négyszemközt. 

Egyszer ászt hallom: a szeghalmi járásba vannak a szovjetek — óó, te jó 
isten, Békés megyébe, Szeghalomnál! Reggel szaladok: 

— Őrnagy úrnak alássan jelentem, az oroszok Békés megyébe vannak, a 
szeghalmi járásba! 

— Maga hun lakik? — kérdezi az őrnagy. 

— Alássan jelentem, itt és itt. Megnézi a térképet, gondolkozik. 

— Meg akar szökni? 

— Alássan jelentem, nem. 


— Jó — aszondja, és legyint —, nekem mindeggy, azt mond amit akar. — 
Kiállított egy nyílt parancsot, menjek azonnal Pestre, keressem fel a 
feleségit, és adjak át neki egy levelet. 

Na így sikerült lelépni. Nem könnyen, mer még akkor hat nap, hat éjjel 
csavarogtam az országba, még megjártam Budapestet is, Pesten a 
bombatámadásba még elfogtak a nyilasok is, betereltek a Dob utcába, 
onnan szöktetett ki egy drótkerítés alatt egy kikapart lyukon át két illető, 
úgy tudtam azután hazavergődni nagy nehezen, gyalog. 

— Na vitéz úr, gyerünk má hazafele! — azt mondja az eggyik idegen ott a 
Dob utcába. 

— Igen, igen, mennék én, de nem tudok kijutni innen! 

— Na bújjon hamar! — ászt odaálltak ketten mellém, hogy ne lássanak 
amint bújok. 

— Na tűnjön el nagyon gyorsan! A katonaruhát meg ne nagyon 
mutogassa! 

Megmentettek — áldja meg üket a jó ég. Nem tudom még a nevüket se! 

Szeptember harmincadikán jöttem el Zsdenyovárul, október hatodikán 
itthon vótam. Még aznap este Kocsis Endre elvtárssal kiszöktünk a 
városbul, kinn bujkáltunk két nap két éjjel a tanyák közt, mer idebenn nem 
vót biztonságos. Október nyócadikán felszabadult a város -elősször. Mer 
még utánna kétszer gazdát cserélt! Kilencedikén újbul németek vótak, még 
végigjárták az utcákat is, keresték a katonaszökevényeket — de engemet 
senki nem árult el, pedig tudta mindenki hogy az vagyok. Meg még akkor a 
németek után is előkerült egy magyar őrmester, hogy azonnal menjek vele, 
mer ű tudja hogy munkaszolgálatbul szöktem, és ü most engem letartóztat — 
de mán akkor én nem mentem sehová se. 

— Nézze, barátom — mondom neki —, mennék én magával! Ha bolond 
vónék. Mer figyeljen csak amarra: ott vannak mán az oroszok, a kert alatt! 
Úgyhogy most már okossabb ha saját magával törődik. 

El is ódalgott a derék magyar, nem vitatkozott tovább. Idevaló gyerek 
vót különben, megvan még most is, szoktam látni, Kócó Lászlónak híjják, a 
Bocskai utcába lakik, tizenhetes szám alatt — nagyot köszön mindig ha 
találkozunk az utcán! 

Meg megmaradt a Stekker őrnagy is, meg is keresett engem negyvenöt 
nyarán — mikor már én nyomozó főhadnagy vótam! —, egy nap beállított a 
lakásomra, hogy adjak neki egy igazolást: ű baloldali gondolkozású ember 
vót, és engemet is hozzásegített a szökéshez. 


— Hát — mondom neki — én nem vagyok ilyen igazolásra felhatalmazva, 
ebbe nekem intézkedési jogköröm nincsen. De azér várjon itt meg, majd 
beszélek én olyannal aki dönteni tud ebbe az ügybe! 

Otthagytam az őrnagyot, felkerestem Kocsis István elvtársat, az akkori 
párttitkárunkat, ászt vele megbeszéltem a dogot. De Kocsis elvtárs azt 
mondta, hogy ugye mit tudhatom én azt, hogy mimindent csinált ez az 
ember, meg hogy milyen gondolkozású vót, igazolja neki az aki tudja, meg 
különbenis nekem nem feladatom ez — úgyhogy aztán nem is kapott 
semmiféle igazolást a Stekker őrnagy úr. 

Negvennégy októberibe aztán az én életem 15 megváltozott, meg minden 
megváltozott egyszerre. 

Negyvennégy októberibe megalakítottuk a Komunista Pártot, papír 
szerint akkor lettem én is párttag. A Nemzeti Kaszinóba vót az alakuló 
gyűlés, de nem fértünk be a kaszinóhelységbe, mer nagyon sokan vótunk: 
vótunk vagy százötvenen. Olyan félcsípejű parasztembereké vót ez a 
Nemzeti Kaszinó, akik se nagygazdák nem vótak, se szegényparasztok, 
olyan középparasztoké, öthódas, nyóchódas embereké — mer ugye a 
kulákságnak vótak külön kaszinój ai, kimondott gazdakörök, például ahun 
most a bútorüzlet van, meg még másfele is, hát hat kaszinó vót itt abba az 
időbe! — na ezek közül a középparasztok közül sokan szimpatizáltak is 
mivelünk, hát Nyakas Laci vót ezeknél a vezető, parasztember, de a mi 
emberünk. Na ezek adtak hellyet az alakulásunkhoz — de már a tagságba 
leginkább az ipari munkások vótak, meg kubikusok, ilyesmi emberek. Nagy 
taglétszámunk vót, sokan beléptek! És jól emlékszek rá, hogy abba az időbe 
a taggyűlések mindig az éjszakába nyúltak. Meg nem jöhetett ám be akárki, 
mer nagy botokkal ott álltak az elvtársak az ajtóba, és csak azt engedték aki 
igazolni tudta hogy párttag! 

A városi vezetők persze mind azok lettek, akik már elébb, az 
illegalitásba is vezetők vótak, a régi bolsevikok, mindjár az első perctül 
kezdve mink vettük kézbe a dogokat. Engemet meg Kocsis Endre elvtársat 
a felszabadulás első nap játul rendőrségi vonalra állított a Párt, Kocsis 
István elvtárs meg városi párttitkár lett. A polgármester Szűcs Elek lett — 
régen meghalt már —, főjegyző meg elsőbb Győri Ferenc, egy nagyon 
kiváló markszista elvtárs, utána meg doktor Patai László, aki dúsgazdag 
embernek a gyereke vót, a Nemzeti Parasztpárt vezetője, de egy nagyon 
megbízható ember, mindig mivelünk vót az. Hát az első rendőrkapitány is 
paraszt-pártbeli vezető elvtárs vót, Nyakas László, akit mondtam is már! De 


az is hozzánk tartozott már elejitül, azóta meg már biztosan Emeszempé-tag 
15. Csak azután ahogy Erdei elvtárs belügyminiszter lett, felvitte magához 
Pestre Nyakast — így lett üutána Kocsis Endre elvtárs a rendőrkapitány. Meg 
még akkor Boros Kálmán elvtárs, meg Dancs István elvtárs, meg sattöbbi — 
hát ezek vótak a vezetők abba az időbe, egy nagyon erős, jó gárda! Ez a 
város mezőgazdasági város vót, ipari üzem itt nemigen akadt akkoriba még, 
csak a három malom meg a közraktár, de nincstelen szegényparaszt meg 
kubikus földmunkás vót épp elég, és a Párt hívó szavára nagyon sokan 
álltak csatasorba, sok vót itt a mozgalmi múltú elvtárs, minállunk nem vót 
káderhiány! 

Már október nyócadikán, mikor a szovjet csapatok elősször beérkeztek, 
mink vezetők ott álltunk a Városháza bejárata előtt, vagy harmincan — 
mulatságos epizód vót, ahogy odajött akkor doktor Pápai István volt 
képviselő is, odajött mihozzánk, hogy aszondja: 

— Adjon isten kedves öcséim, itt vagyok, jöttem segíteni! Adjatok nekem 
megbízást! 

Na persze kapott is rögtön megbízást: meg lett neki mondva, hogy hova 
menjen. 

Vót munkánk elég, mind jár az első napoktul. Romeltakarítás, újjáépítés, 
akkor ugye megszervezni mindent előlrül, közigazgatást, rendőrséget, az 
egész mindenséget mindenestül, akkor segíteni a szovjeteknek — mink 
pakoltunk nekik, lőszert  szállítottunk, élelmet, takarmányt, az 
irányításuknak megfelelően —, akkor a Párt utasítása szerint felvenni a 
harcot az ellenséggel, háborús bűnösökkel, népellenes elemekkel, 
aknamunkát folytató kizsákmányolókkal, volt urakkal, ügynökökkel, 
spekulánsokkal — sok vót, első pillanattul elég vót, csak úgy kapdostuk a 
fejünket, hogy na mihez is fogjunk! Én ugye a szakmámnál fogva azonnal a 
szovjet Városparancsnokságra kerültem — a Bocskai utcába, a Caga kulák 
házába —, ottan gyakoroltam a cipész mesterséget, készítettem a lábbeliket a 
szovjet elvtársaknak, éjjel meg karszallagos policár vótam, ellenőriztük az 
elvtársakkal a kijárási tilalmat, meg temettük a harcokba elesett embereket, 
takarítottuk elfelé az utcárul az elhullott jószágokat — 

Aztán negyvenöt január elsejin fontos pártmegbízatást kaptam: az akkor 
megalakult demokratikus rendőrség  kötelékibe léptem.  Februárba 
megalakult a Politikai Osztály is, meg a Gazdasági Rendőrség — mind a 
kettőt én kaptam meg. Még akkor megalakult a Nemzeti Bizottság is, a 
rendőrségi vonalrul annak is tagja lettem, meg még az Operatív Bizottság 


munkáját is nekem kellett ellátni, a Tük-öt is én kezeltem, a titkos 
ügydarabokat — na vót akkor énnekem egybül annyi dogom, hogy ki se 
látszottam belűle! Politikai Osztály, hát magyarul Ávó, szigorú dolog vót 
nagyon, kemény munka! Maga a város is épp elég lett vóna, de énhozzám 
tartozott még Kenderes, Kunhegyes, Abádszalók, Kunmadaras, Dé- 
vaványa, vót úgy hogy még Karcag is — és vótam hozzá az elejibe 
EGYMAGAM tiszt, egyes egyedül! Ajaj! 

A sok álmatlan éjszaka — akkoriba ha két éjszakát aludtam egy héten, az 
már nagyon nagy szó vót! A rengeteg jelentés amit állandóan követeltek 
rajtam, meg örökké jöttek a sifrés távmondatok, arra mindre huszonnégy 
órán béliül válasz kellett a megyei Ávéhának, meg a teméntelen átirat a 
Népbíróságnak — és nem vót segítségem, mer a jelentéseket nem gépelhette 
ám senki más, csak én magam! Nekiültem, oszt — No, ez itt az i betű, ez az 
á — reggelig! Ez így ment abba az időbe! Mer nemcsak hogy írógép alig vót 
meg gépírónő, hanem hogy KÖTELEZŐ vót nekem magamnak csinálni ezt 
is! Nem a bizalmatlanság vezetett engemet, hanem a fegyelem! Mer ha 
kitudódott vóna, hogy nem magam gépelem a jelentést, komoly fegyelmi 
járt vóna érte! Akkoriba ám nem oszthattuk meg a dogokat senkivel se! 
Ilyen vót még akkor a belügyi vonal! 

És MENNYI ügyünk vót! HÁNY eljárást kelletett foganatosítani! A sok- 
sok háborús meg népellenes bűncselekmény-elkövető, akkor a spekulánsok 
hada, árurejtegetések, közellátási bűncselekmények, a rengeteg eljárás a 
népnyúzó nagygazdák ellen — és MINDEN énhozzám tartozott! Nem 
nagyzolás ez, mer így van: MINDEN az én gondom vót azokba az időkbe! 
Nevetséges kimondani, de még a kurvák — bocsánat a szóér! — a pincérnők 
baja is az én nyakamba vót, énhozzám kelletett jönni azoknak is az orvosi 
papírral, én vezettem a nyilvántartásukat azoknak is! 

— Főhadnagy elvtárs, hoztam az orvosi igazolást, tessék szíves rávezetni 
az engedélyemre! 

— Na gyere, az édesanyád bánatos jóistenit! — Hát mit csináljak, nem 
zavarhattam el űket, mer rám vótak kiosztva, muszáj vót foglalkozni 
valakinek evvel is! 

Nyilasaink mondjuk nem nagyon vótak — hát vót, vót itt is Nyilas Párt, 
de semmit nem csinált. Egy néhány begyepesedett fejű ember vót benne, 
akiknek ugye fődet ígértek, meg miegymást, azér belépett, sajnos legtöbbje 
épp a szegénységből — de nem sok vizet zavart az egy se. Csak épp annyi 
vót, hogy akkoriba ugye az kellett, azok futottak, az vót a divat, oszt — no 


gyerünk akkor mink is! — Hát egy olyan jó húszholdas gazdálkodóember 
vót az elnökük, Bartus Miklós — nade azt se tudta az hogy mi az a politika! 
Úgyhogy mondom ezekkel énnekem nem sok bajom vót, legtöbbet még 
internálni se kelletett. 

Hanem viszont már negyvenötbe kezdtek hazaszállingózni a menekültek, 
gazduramék, meg a volt kizsákmányolók hada — énnálam kellett jelentkezni 
azoknak is, vót akit haza se engedtem, vártuk már, kész vót ellene a 
letartóztatási parancs, internáltattam egybül. Mind szocialistának vallotta 
magát persze, mer ilyen szemtelenek vótak ezek, agyafúrt gazemberek — 
nade nemigen segített rajtuk ez se, hát tudtuk mink mindről, hogy ki mi vót! 

Meg aztán a harc a spekuláció ellen — az is rengeteg munkát emésztett 
fel. Nem is vót tán nap, hogy ne kelletett vóna kimenni valahova rekvirálni. 
Szerencsére a nehéz munkánk sok becsületes proletár embernél megértésre 
talált, úgyhogy mégse vótunk azér egészen magunkra hagyva. 

Meg szerencsére a szovjet Városparancsnoksággal is nagyon jó vót a 
kapcsolatunk, azok is nagyon sok elvtársi segittőkészséget tanúsítottak. 
Pici, alacsony ember vót a városparancsnok, egy őrnagy, a felesége meg egy 
HATALMAS nagy derík asszony, őrnagy az is — aj de kedves emberek 
vótak ezek is, mind a kettő! 

— Tütü vagy! — aszondja az őrnagy elvtársnő, ászt így fenyegetett az 
ujjával — szóval hogy huncut vagyok! -Ejnye-ejnye! — Mer hogy ezt meg 
azt elhallgattam. 

— Várjál! — mondom neki. — Várjál még elvtársnő, majd elősször én még 
jobban megkaparom a dogot, majd azután ha biztos leszek, akkor jelentem! 

— Harasó — aszondja. — Nézzed meg akkor. De jelentsed aztán! 

Hát tudtam hogy tudja, mer mindent hamarébb tudtak azok mint én! 
Úgyhogy uelőttük nem is lehetett vóna elhallgatni semmit, meg a saját 
szakállamra dógozni! — Szóval mondom nagyon jó vót velük így a 
kapcsolatom, a munkába 1s, meg eggyáltalán. 

Én a Földosztó Bizottságba nem vettem részt — de vót azért elég bajom a 
fődosztás körül így is. Sok vót, akit a Bizottság kizárt az osztásbul, politikai 
okokbul — hát továbbszolgáló őrmesternek, meg kulák-besúgónak nem vót 
fődosztás! —, de meg különben se jutott mindenkinek tanya. Úgyhogy 
bizony megkezdődött a harc. Legtöbbnek ugye vót elrejtve egy kis ez-az, 
akkor ha vót egy haragosa, irigye, több se kellett — én meg csak kapkodtam 
a fejemet a rengeteg feljelentés közt! De sok elvtárssal kellett szót érteni, de 
soknak kellett megmagyarázni, hogy 


— Nézd komám, nézd elvtárs, nem arrul van itt most szó hogy ki hun 
hasít meg mekkorát, hanem hogy evvel a földosztással teremtsük most meg 
a nép hatalmát, evvel csavarjuk ki az osztályellenség kezibül a fegyvert! 

Sok nehéz munkába került, hogy minden szépen elrendeződjön, 
mindenki belenyugodjon a rendbe! 

De még utánna is! Mer vót még azután ollyan is, hogy gazduramék 
elkezdték visszaperelni a kisajátított földeket, jószágot, tanyát! Na vót itten 
osztályharc, de kemény fütykössel! 

Szolnokrul jöttek ki a bírák — még nekem kelletett kirendelni a 
védelmükre karhatalmat! A fene akarta védeni üket — nade felsőbb utasítás 
vót erre, akartam, nem akartam, meg kellett tenni! Na ki is küdtem két 
rendőrt, belevaló elvtársakat — de azt szigorúan meghagytam nekik, hogy ha 
a Dancs elvtárs megjelenik a tizenöt emberivel, akkor ük ketten azonnal 
tűnjenek el, vonuljanak be a szolgálati helyükre. így is lett. LEcsa-pott a 
Dancs elvtárs csoportja, BE egyenest a tárgyalóterembe, 

— Na a szűzmáriátokat, most mondjátok!: kinek mi kell?! de már közbe 
kapkodták elő a kabát alól az osztogató szerszámot! 

— Kedves barátaim, áldjon meg benneteket a jóisten, nem kell minekünk 
semmi se! 

Pucoltak ki, ablakon, keríttésen át — de a rögtönzött paragrafus csak 
utolérte üket. A bírákat nem, hozzáteszem, azokat nem bántotta senki egy 
szóval se — azok ottmaradtak az üres terembe! 

Lement ez nem is egyszer, néhányszor lement. Mer doktor Jó Sándor, a 
bíróság elnöke nagy kutya vót, a Kisgazda Párt országos ügyésze, nem 
könnyen hagyta magát, meg nem okúit, pedig tudhatta már, hogy mink ebbe 
a városba földet vissza nem adunk, mégis még ü figyelmeztetett minket a 
törvény szigorára! Na meglett aztán a törvény szigora — de a proletárok 
törvényinek a szigora!: százan, SZÁZAN jelentek meg az elvtársak a 
tárgyaláson idézés nélkül — vót ott ollyan futás, hogy gyönyörü! Doktor 
Pesti Ferencet, a felperesek ügyvédjit a vécébe találták meg utóbb, ott 
reszketett, de alig lehetett kicsalogatni! 

Na erre jött aztán a cikk az újságba, hogy „a rettegések városa”. Hogy a 
mi városunk a rémület meg a rettegések városa, mer a suszterek, kovácsok 
rémuralmátul nem bírnak aludni a becsületes emberek — emlékszek még a 
nevire is: egy Futó nevű újságíró írta ezt az ellenzéki lapba. Nahát persze 
firkálhatott amit akart, nekem sokat nem ártott. Mer az elvtársaim mindig 
megvédtek. Sokat segített akkoriba doktor Hódos Sándor népbírósági 


ügyész — ma is megvan még Budapesten, osztályvezető bíró valamelyik 
kerületbe —, ü megbízott bennem, szabad kezet adott minden gyors 
eljáráshoz, azonnali letartóztatás, internálás, ebbe csak én döntöttem, nem 
akadékoskodott senki — ez nagy segítség vót. Meg a szovjet elvtársak a 
Városparancsnokságon is enmellettem álltak, minden támogatást megadtak 
nekem — nem kellett hogy a fejem fájjon egy újságíró miatt! 

De mindig teli vót a pincém! Negyvenötbe, negyvenhatba nagy gondba 
vótam: nem vót elég helyem. Igyekeztem mindig továbbküdeni az anyagot, 
amint csak lehetett passzoltam tovább, mégis sokszor vót úgy hogy 
behoztunk valakit, ászt nem tudtuk hová rakni! Ugye a fontossabbakat 
külön cellába tartottuk mindig, mer úgy kellett, Pápai István képviselő, 
doktor Szőke rendőr főkapitány, Galambos János polgármester, ezek 
egymagukba vótak mindig, ez is sok helyet elvett. Ümelléjük csak a 
magunk embereit raktuk be — mer ez szokás vót, hogy bezártunk az 
ilyenekhez pár napra egy megbízható szolnoki elvtársat, akit senki se 
ismert, ilyen levitézlett valakiknek lettek ezek álcázva, ászt odabenn 
elkezdték a kötetlen beszélgetést, hogy „eej, ezek a rossz suszterek, mit 
tudnak ezek? ezek is vezetők?! mikor még kenyerük se vót ezeknek ezelőtt! 
majd, ha jönnek az amerikaiak!" — ugye, hogy megszólaljon az a másik is. 
így ment ez akkoriba! 

Amúgy én nem bántottam soha senkit se. Az hogy én valakit megütöttem 
vóna — ollyat énrúlam senki nem tud mondani. Mer én azt sose helyeseltem! 
Mint ott vót például az én főnököm, Koltai, kis alacsony ember, ü vót 
sokáig az osztályvezető a Politikai Osztályon — ütötte-vágta az embereket. 
Meg sokan! Mer szinte divat vót ez akkor! Hogy már direkt szadista vót 
eggyik-másik! Kimondom nyíltan, habár elvtársakrul van szó, de ez az 
őszinteség: szadisták vótak! Én nem. Mer énrám nem a gumibot vót a 
jellemző. Ott vót mindig az asztalomon, nem azt mondom, ott vót az 
íróasztalomon a gumibot — de én nem használtam. Egyszer akartam — de 
akkor se kellett. Karcagon vót ez, mer vót ottan egy piszkos csibész 
társaság, ref-esek, „erefesek”, úgy mondtuk még akkor, nem adtam nekik 
megjelenési engedélyt nyilvános helyre, se moziba, se kocsmába, mégis 
mindig ott lábatlankodtak — bemegyek egyszer az eggyik italboltba 
Karcagon, hát nem ott szemtelenkedik mind az öt?! És ahogy próbálok 
rendet csinálni, az eggyik ilyen csavargó nekemjön, meglök. De én olyan 
hirtelen kikapcsoltam a gumibotot, csak hozzáértem, már a kezembe vót! 
Na, gondoltam, most! — de nem kellett akkor se. Mer elég vót csak 


felemelni azt a gumibotot, ollyan csend lett abba a helységbe, hogy — Na, 
szóval felesleges, felesleges! Én mindig azt mondtam: nincs arra szükség! 
És ezt igazolhassa nekem máig is bárki, az egész város, meg az egész 
környék elismeri ezt! 

Én nem szerettem a gumibotot, nem ütöttem meg senkit — mégis 
hamarébb megtudtam mindent, mint akik aprították a jónépet. A zsidó 
aranyat is én találtam meg, nem a Koltai! Na, ez külön történet! 

Vót Itten egy doktor Szőke Gyula nevezetű rendőr főtanácsos — piszkos 
gazember vót! Mocskos egy munkát végzett az a deportáláskor is, kiszedte 
még a zsidónak a szájábul 15 az aranyfogat! A szegény zsidóknak, ászt 
vitette üket Ausvicba — mer a gazdag zsidókkal meg úgy bánt, hogy 
megígérte nekik: ha adnak aranyat, nem viteti űket Ausvicba, hanem csak 
Ausztriába, az aranyat meg maj visszaadja nekik ha hazajöttek — sok vót 
nálunk ilyen gazdag zsidó, nagykereskedők, bőrösök, órás zsidó nem is egy, 
adták a sok aranyat Szőkének, mentek Bécsbe. Persze mikor a front jött, a 
doktor Szőke elmenekült, a huszonhat rendőrt is vitte magával Nyugatra - 
aztán szépen eltűnt, nyoma veszett. Majd ászt negyvenhat elejin egyszer 
értesítést kaptam, hogy Budapesten van doktor Szőke, méghozzá ű a 
nyócadik kerületi rendőrkapitányságnak a vezetője. Az anyja úristenit! Hát 
rendőrkapitány lett, újbul! Na azonnal intézkedtem Szolnokon, hogy 
tartóztassák le, hozzák haza, mer nála van a rengeteg zsidó arany. Elfogatási 
parancs, házkutatási parancs, ki is mentek a pesti lakására a nyomozók, 
elfogták Szőkét, találtak is két kiló aranyat elásva a virágágyba — hát ez tán 
a fele vót annak amit összeszedett, hun a többi? Hozták akkor haza doktor 
Szőkét, átaladták minekünk. Az osztályvezetőnk, Koltai egybül piszkosul 
összeverte — de nem használt az semmit, nem vallott Szőke. Na akkor én is 
elővettem! 

— Nézze Szőke — mondom neki. Mer én így szólítottam! Nem mondtam 
neki hogy „főtanácsos úr"! — Nézze Szőke! Maga egy mocskos hortista 
gazember. Maga hazudik! 

— ÉÉN, főhadnagy úr?! Magának?! Aki engem egy ujjal se bántott?! 

— Hát akkor HUN VAN a temérdek zsidó arany?! 

— Nííncsen — aszondja —, nííncsen, higgye el drága főhadnagy úr! 

— Na — mondom -, a fene egye meg magát, AKKOR IS meglelem, 
AZÉRT IS idehozom! De akkor nem tudom mit csinálok magával! 

Biztos vót benne hogy nem lelem meg. És megleltem! Hát hogyne leltem 
volna meg: a cselédlány megmondta, hogy Turkevibe keressem. Mentem 


Kevibe, a doktor Szőke szeretőjihe — de szíp asszon vót! de szíp asszon! 

— Nézze — mondom neki —, ha nem adja elő most RÖGTÖN a zsidó 
aranyat, én magát viszem is el azonnal, letartóztatom! 

Előadta. A több kiló GYÖNYÖRŰ aranyneműt! Vótak abba csudaszép 
gyűrűk, duplafedelű órák, fogak, nyakláncok — egy jó nagy kalappal! 
Meglett, minden meglett. 

Szóval énnekem nem vót szükségem gumibotra! Mer kitűnő vót a Bé 
Hálózatom — ezt dicsekvés nélkül állíthatom: a Bizalmi Hálózatom príma 
vót. Úgyhogy például a püspöki körlevelet én mindig előbb vettem kézhez 
mint a plébános. Elóvastam, lemásoltam — Na vihe-titek a plébános úrnak! 
— Mer vót egy-két kiváló emberem a postán is, meg vót egy gyenge kötésű 
katolikus egyházfi — na ezek aztán nagyon jó szógálatot tettek a mi 
ügyünknek. Meg a cselédjányok — a cselédjányoktul én MINdenrül tudtam! 

Egyszer is, jön egy cselédjány: 

— Főhadnagy elvtárs! Mondanék valamit! 

— Mondja csak elvtársnő! 

— Tudja hogy miminden van elfalazva a doktor Forgács Lajos királyi 
közjedző pincéjibe? 

— Nem tudom! Mondja el elvtársnő! 

Elmondta. Kimentünk, kibontottuk — én még annyi gyönyörű drága 
holmit nem láttam egyrakáson! Ruhaféle! Élelem! Festmények! Minden! 

Úgyhogy mondom a Bé Hálózatom, az kitűnő vót -ez nem beképzeltség, 
de erre örömmel és büszkén emlékszek vissza még most is. 

Egyszer, még negyvenöt  elejin, felhívtak a szovjet 
Városparancsnokságtul, hogy kellene vagy húsz liter pálinka. Hát nagy szó 
vót az akkoriba: HÚSZ liter PÁLINKA! De mink felderítettük, hogy hun 
van eldugva, úgy hogy a Bé Hálózaton keresztül én még a hellyet meg a 
mennyiséget 15 tudtam. Személyessen mentem ki az öreg kulákhoz egy 
őrmesterrel. 

— Pálin-KAA?? — aszondja gazduram. — Jó vóna ha vóna! Mer kincs 
vóna most az, háborús időbe! 

— Nézze — mondom —, tudom hogy van úgyhogy jobb ha szépszóra 
előadja. 

— Na hiszen kinek adnám másnak mint maguknak — aszondja —, ha vóna! 
De nincs. 

Úgyhogy muszáj vót elrendelni a trágyakazal-ásást. Az öreg kulák 
ásogatott szépen a fiával, mink csak néztük. Igaz, megfáztam kicsit, mer 


kegyetlen hideg vót — de megérte, mer hetvenhét liter príma kisüstit vittünk 
be. 

Egyszer azér engem is átvert egy spekuláns. Kiszálltunk a lakására egy 
ilyen gazdasági akció keretibe, tartottunk egy házkutatást, találtunk egy 
csomó élelmiszert, meg vagy ötven liter pálinkát — igen ám, de nem vót 
kocsink, hogy azonnal el 15 vigyünk mindent magunkkal. Lefoglaltam én 
mindent, de az üvegeket ott kelletett hagyni, lepecsételtem mindet 
pecsétviaszkkal, úgy maradt minden másnapig. A koma meg éjjel valahogy 
leügyeskedte a pecséteket, ellopta a pálinkát, tiszta vizet töltött a helyire, 
úgy tette vissza a pecsétet. Mikor majd egy hét múlva átszóltak a szovjet 
elvtársak, hogy hát mink bizony tiszta vizet küdtünk föl, akkorra már 
elkapni se tudtam az emberünket, mer meglépett. Állítólag ma is él, valahol 
Nyugaton — a fene a tolvaj édesanyját, még én magyarázkodhattam miatta, 
hogy hát nem én csináltam a rossz viccet! Na elhitték, persze, hát ismertek 
jól különben, jó barátságba is vótunk a tovarisokkal, úgyhogy nem lett azér 
semmi probléma. 

Hogyha így a spekulánsok meg az osztályellenség ellen akartunk 
fellépni, házkutatással meg rekvirálással, akkor én előtte természetessen 
mindig eggyeztettem a dogot a Párt-vébével, és mindig az ott kapott 
szempontok szerint jártam el. Mert hát az elkobzott árukbul ük is 
részesültek, átadtuk nekik amire szükségük vót. Úgyhogy mondom minden 
lépesemrül tudott mindig a Párt — mégis vót úgy hogy bajba akartak keverni 
engem. Amikor a Nemzeti Bizottságba a pártközi értekezleten az Emkápé 
javasolta, hogy a ligeti fákat ritkítsuk meg, hogy biztosítani tudjuk a város 
tüzelőellátását, meg hogy hozzuk rendbe a szülőotthont és nyissuk meg, a 
jobboldali szocdemek addig akadékoskodtak, hogy le lett szavazva a 
javaslat. Na persze a mieink csak hozzáfogtak azér a tüzelő-ügyhöz is, meg 
pár nap múlva ı megnyitottuk a szülőotthont is — de engemet meg 
feljelentettek, és meg is indult ellenem az eljárás. Úgyhogy be lettem idézve 
Szolnokra a bíróságra, avval hogy én , jogtalanul" eltulajdonítottam a tőkés 
kereskedők meg a kulákok ágyneműit. Na való tény, hogy amikor a Bé 
Hálózatomtul megkaptam a jelentést, hogy itt meg itt ágyneműt rejtettek el, 
akkor én kiszálltam és elkoboztam azt az ágyneműt — utánna meg a 
Gazdasági Csoport szépen átadta az egészet a szülőotthonnak. Hát 
természetes dolog, hát így lett ágynemű a szülőotthonnak! Na persze tiszta 
nevetség vót az egész: mint Ávéhá-rendőrhadnagy álljak bíróság elé, 
lepedők végett — tiszta nevetség. Úgyhogy én a megyei 


rendőrkapitányságnak az intézkedésire meg se jelentem a bírósági 
tárgyaláson. 

Vót a sok érdekes eset közt például egy ollyan, hogy népbírósági pert 
kelletett rendeznünk egy kúnhegyesi ügybe. Kúnhegyesrül feljelentették az 
ottani állatorvost — a nevire nem emlékszek már —, hogy nyilas vót, meg 
csúnyán uszított, Szálasit éltette, fenyegette a munkásokat, egyszerű 
embereket, rettenetes nagy pofája vót, de még negyvenötbe is, komiszul 
viselkedett — úgyhogy letartóztattuk és kitűztük a népbírósági tárgyalást. 

Az Ipartestületbe vót a tárgyalás, ahun most a kultúrotthon van. De oda 
eljött ennek az állatorvosnak RENgeteg pártfogója! Vagy tíz lovaskocsival 
jöttek, mindegyik kocsin négy, meg öt, meg HAT ember is! Akik mind 
igazolni akarták, hogy Jó ember vót az állatorvos! De nagyon ellenségessen 
léptek fel ezek a kúnhegyesi parasztok, HANgosan FENYEgetőzve — hogy 
majd ük megmutassák! hogy még ha elítélik, ük akkor is kiszabadítsák! 
Úgyhogy nagyon nagy ribilió vót! Megkezdődött a tárgyalás, ezek mind 
beözönlöttek — a vád tanúi meg erre mindent visszavontak! Aszondták, 
hogy üket megfélemlítették — közbe meg azér vonták vissza, mer féltek 
emezektül! 

Hát, a kutya úristenit, ez nem jó lessz, itt most azonnal intézkedni kell! 
Megbíztam tíz jó markos elvtársat — a Dancs elvtárs csoportjábul vótak 
ezek is, pitnerfalusi proletárok —, hogy nézzenek körül a kocsikon. Ugye a 
tárgyalás alatt alig őrizték a kocsikat, a mieink szépen végigtapogatták a 
szalmát — hát, a kocsiderékba!: botok! ásók! kiegyenesített kaszák! Mint a 

Megbíztam az embereket, hogy MINDENT szedjenek ki a szalma alól, 
dugják el jól a fegyvereket. 

Ugye én már előtte kirendeltem tíz rendőrt a tárgyalásra, az incidensek 
elkerülése végett — de közbe úgy intézkedtem, hogy amint a tárgyalásnak 
vége, a tíz rendőr azonnal tűnjön el, rögtön jöjjenek be. Helyettük már ott 
vótak készenlétbe a mi embereink, civilek, a Dancs elvtárs csoportja — az ük 
botjaikkal! Úgyhogy ahogy ezek a mocskosok jöttek kifele a terembül az 
udvarra, az elvtársak NEKIK! Csitt-csatt, de AGYBA-FŰBE! Csúnyán 
megkenték űket! 

Én nem láttam, nem vótam ott, csak utóbb értesültem az esetrül. Na Jó, 
persze: hát tudtam rulla. Persze hogy tudtam rulla, na! De mondhattam 
hogy nem vótam ott, semmit se láttam. Hogy annyi vót csak, hogy a 


lakosság felháborodott, ászt ugye önhatalmúlag, a paragrafusokat mellőzve 

Az utcán nem engedtem hogy bántsák űket — de viszont a másik csapat 
emberünk bicikliken kiment előre. Ahogy megyén Kunhegyesnek az út, a 
négyes műút mellett balrul van egy kis erdő, ott meghúzódtak az elvtársak 
vagy húszan, a nagy bunkósbotokkal, ászt ahogy ezek a parasztok odaértek 
a kocsikkal: MEGINT! De PISZKOSUL! 

— A jó édesanyátokat! A fassiszta állatorvos kell tinektek?! Na itt van 
akkor, nesztek! — De komiszul megagyalták űket! 

Majd másnap lett lezárva a népbírósági per. Megállapította a népbíróság, 
hogy ami a jedzőkönyvbe van, az mind szín tiszta igaz, csak azér vonták 
vissza a tanúk mer féltek — úgyhogy kapott az állatorvos öt év 
kényszermunkát. 

Na lett persze ebbül is nagy izé, újságcikk, hogy rendőrségi rémuralom, 
meg mittudommi, hogy mink hogy bánunk a parasztokkal — jó van, 
irkáljanak csak — 

Nem emlékszek má pontossan hogy melyik évbe is vót ez, negyvenötbe? 
negyvenhatba? — sokat felejtek már. Csak azt tudom hogy nyárba vót, 
aratás-időbe. Negyvenhatba lehetett mégis, mer emlékszek hogy Strausz 
Sándor is itthon vót már, az itteni zsidó hitközségnek a vezetője. Na elég az 
hozzá, hogy Kunmadarason történt ez, itt a szomszéd községbe, és úgy 
hittak hogy „zsidó pogron”, ez a név lett neki adva. Haj de borzasztó egy 
piszkos munka vót az is, de egy BORZALMAS dolog vót! Még ollyat tán 
nem is láttam addig, meg azúta se láttam ollyat. 

Avval kezdődött, hogy kiszólt a megyei parancsnokság, hogy aszondja 
„azonnal mész Madarasra, a szovjet elvtársak visznek dzsippel, kegyetlen 
dogok vannak, erősítést kapsz, vége”. Telefonálok rögtön a 
Városparancsnokságra — már azok tudták! 

— Indul a dzsipp, felvesz, állj ki az utcára! 

Hárman mentünk, két magosrangú szovjet tiszt meg én, még nekem 
kellett a gépkocsivezető mellé ülni hogy mutassam az utat, de alig tudtam 
szólni hogy na arra, már akkor fordult is, úgy mentünk mint a veszedelem! 
De úgy féltem, hogy te jó isten, mit csinálnak ezek, hát ha most árokba 
fordulunk, mind itt döglünk meg! 

De ászt ami ott várt minket! CSOMÓ halott! Mind zsidó! Mindnek 
széjjelverve a feje, széjjelnyomva a melle, csupa vér minden! A falu meg 


mint a mékas! Az összes nép kinn a piactéren! Hát mi van itt?! En még ilyet 
nem láttam! 

Na az vót, hogy ezek a szerencsétlenek, akik így hazajöttek a 
deportálásbul, zsidók — eggyik baromfikereskedő lett, másik szatócsbótos, 
harmadik tojáskereskedő — ugye hozzáfogtak hogy felszentelik újbul a 
zsidótemplomot. No, és épp akkor történt, hogy eltünt a falubul két 
csavargó gyerek. És vót ottan egy volt hortista tiszt, egy leventeoktató, az 
kitalálta, hogy ezek a zsidók tüntették el a gyerekeket. Mer hogy a 
templomszenteléshe vér kell, hogy a templomot fiatal magyarnak a vérivel 
szokták a zsidók fertőtleníteni vagy micsinálni. Úgyhogy akkor a lakosság 
ráfogta a zsidókra, hogy meggyilkolták ezt a két gyereket — ászt NEKIK! 
Hazajöttek a határbul az aratók, kaszákkal! Ászt elkezdték vadászni ezeket 
a nyomorultakat, akit csak elértek, annak széjjelnyomták a fejit! Aj, ami ott 
vót — 

Pedig hát szó se vót ottan ilyesmirül, fenéket nyúltak azok a két 
gyerekhe! Hát tudom, hát itt minálunk is vót templomszentelés, mer ahun 
most a Sztár áruház van, ott vót a zsidótemplomunk, ászt amikor 
újraszentelték, én is ott vótam, ugye mint ávós tiszt, meg ott vót a szovjet 
városparancsnok, meg a párttitkár is, meg vótunk híva — még emlékszek: 
levettük a kalapunkat, ahogyan ugye templomba szokás, oszt odajöttek a 
zsidók, hogy 

— Bocsánat, elvtársak, tegyék má meg, hogy a kalapot tegyék fel! 
Nagyon kérjük, mer minekünk az a megtiszteltetés! — szóval hogy így 
fordítva ugye. Persze akkor feltettük a kalapot mind. 

Na az a lényeg, hogy láttam én is, hogy hogyan megyén az a 
templomszentelés — hát fenét kellett ahho embervér! Csak ez a mocskos, ez 
a hortista leventeoktató találta ki ezt, felbojgatta ott a népet — ászt lett OLY- 
LYAN vérfürdő, OLLYAN szörnyű vágóhíd, hogy — 

Emlékszek, eggyet a vasútállomáson vertek agyon — ki vót lökve egy 
tehervagon egy sínre, egy tetejetlen vagon, ez a szegény zsidó valahogyan 
oda fel tudott menekülni, bemászott a vagonba, behúzódott a sarokba — de 
az eggyik gazember észrevette, utánamentek, ászt 

— Az vót épp a legöregebbik zsidó. Tisztára szét vót nyomva a feje 
annak is. 

Nem én csináltam, nem mink csináltuk a nyomozást, hanem magosrangú 
belügyi rendőrtisztek jöttek azonnal, de olyan hirtelen ott vótak Pestrül, alig 
miutánunk érkeztek. Szovjet tisztek is besegítettek. De úgy tudtak azok 


magyarul, mint mink. Nekem ugye hatáskörömbe tartozó község vót 
Madaras, ismertem is jól, hát amíg a nyomozás tartott, énnekem éjjel- 
nappal ott kelletett lenni, nem mehettem el sehová — de nem én csináltam, 
és azok a szovjet elvtársak mindent hamarább tudtak mint én! Azok azonnal 
mindent tudtak! Aszondták hogy mindenre én adjam ki az utasítást, meg én 
írjak alá mindent — de énnekem meg ük adták ki hogy mi legyen. Úgy hogy 
szóltak, hogy na most hozzuk be ezt meg ezt, innen és innen, és akkor én 
küdtem a két szakaszvezetőt, hogy — Elvtársak, kimentek a leventeoktatóho 
és megbilincselitek, behozzátok — 

Na, hát illyen dogok mentek akkoriba itt! 

De nagyon sok érdekes esetem vót. Vót itten azokba az évekbe egy 
doktor Soltész nevű református pap. Egyszerű, nagycsaládos kubikus-ember 
vót az apja, csak ez a gyereke pap lett — ászt mégis ez a Soltész minekünk 
esküdt ellenségünk vót. A szószékrül mindig, de örökössen a Szovjetuniót 
mocskolta, és dicsérte Amerikát, Angliát, egyszóval hát a Nyugatot, az 
imperializmust, minden istentiszteleten a hadifoglyokér imádkozott, akik 
oda vótak a Szovjetunióba, hogy csak az isten mentse ki űket a vörös 
pokolbul, meg sattöbbi — de ténleg: nem vót ollyan istentisztelet vagy 
temetés, hogy a Soltész pap a Szovjetuniót ne gyalázta vóna! Örökké ment 
a népellenes uszítás, az izgatás, meg a lázítás az új demokratikus társadalmi 
rend ellen! TENGER bajjom vót Soltésszal, tán senkivel se vót annyi 
munkám mint űvele! Úgyhogy azt én szinte MINDEN HÉTEN internáltam! 
De nem bírtam vele, az anyja jóistenit, nem bírtam vele! Mer annak ollyan 
összeköttetése vót, hogy hamarébb hazaért az internálótáborbul, mint a 
szolgálatos rendőr aki kísérte! Tiszta tehetetlen vótam már Soltésszal! 

Egyszer is: behozattam Soltészt, lenn vót a fogdába, hogy maj ha lessz 
emberem, küdöm át Szolnokra, internálni — mit csinálhattam vóna? csak 
elkudtem mindig újra, hátha majd egyszer mégis ottragad! — Épp ügyeletes 
vótam a kapitányságon akkor vasárnap, ülök a szobába egy rendőrrel, 
Lehockival — hát, egyszer halljuk ám: ,Ne szállj szembe énvelem!" 
Énekszó! „Tebenned bíztunk, elejitül fogva” — a rendőrségi folyosórul! De 
TÖMEG! Hát, vagy százhúszan, SZÁZÖTVENEN, öregasszonyok, 
parasztok: jöttek, egyenest a templombul, hogy kiszabadítsák a papot! Jézus 
Mária, mit csináljak most? Kimenni se tudok már, mer tele a folyosó 
emberrel! És ráadásul még telefon sincs a szobába! Hogy utasítást 
kérhettem vóna Kocsis István párttitkár elvtársiul, vagy a szovjet 


Városparancsnokságtul, vagy erősítést, vagy valami — ott álltunk ketten, 
szembe a tömeggel! 

Hát, kiálltam, elébek: 

— Elvtársak, emberek! Vissza! így ezt nem lehet! Nevezzenek meg 
maguk közül két embert, azok bejöhetnek tárgyalni, de a többi vissza! 

De ük nem!! Mer ük nem beszélgetni jöttek, hanem a papér jöttek! 
Azonnal adjam ki a papot!! 

Mit tehettem vóna? Kivettem a pisztolyomat, és kétszer belelűttem a 
plafonba. 

De az se használt semmit se! „Tebenned bíztunk elejitül fogva!" És 
jönnek! A sok meggondolatlan ember! Hű de melegem vót! 

Na addig-addig, hogy a Lehocki őrmester elvtárs, aki velem vót, csak ki 
bírt furakodni valahogyan, kijutott és percek alatt elérte Kocsis elvtársat, és 
már jött is vissza a Kocsis elvtárs utasításával, hogy azonnal engedjem ki a 
papot, a Kocsis elvtárs felelősségire engedjem szabadon Soltészt. 

Na így menekültem meg nagy nehezen. Ezek meg énekelve vitték 
magukkal a papot, vitték a templomba. 

Jött akkor mindjár Kocsis elvtárs, és mondta hogy már intézkedett is, a 
párttagság az esti órákba viszonozni kívánja az üdvözlést, a Párt minden 
retorziót mellőzve felvonulást fog tartani a városba, a Kocsis elvtárs fogja 
vezetni az akciót. 

Na így is lett. Ászt amíg ez a felvonulás tartott, én négy elvtárssal 
előkerestem a papot — nem vót könnyű, mer nem otthon vót, elbujtatták: 
egy vallásos asszony házába leltük meg a Sztálin úton. Előállíttattam persze 
— nem tartott semeddig, mer ref-es vót Soltész, nem kelletett hozzá külön 
papír —, bevittük újbul a fogdába. Simán azér nem ment a dolog, mer akkor 
meg már a mieink vadultak meg: persze botot vittek magukkal a felvonulók, 
ászt ahogy mink megjelentünk a Városháza előtt a pappal, nekiestek 
fütykössel — még nekem is jutott! Mer még én védtem Soltészt! 

Összeszedtünk akkor éjjel tizenkét kulákot is, akiket már régtül fogva 
nemkívánatosnak tartottunk — mer kitalálta valaki, hogy 

— Elvtársak, hát adjuk átal a szovjeteknek ezeket az embereket, akiket 
nem bírunk elítéltetni, de akik nemkívánatosuk! Majd a szovjet elvtársak 
hátha megoldják a problémánkat! 

Na, Jó, itt az alkalom, behoztuk szépen a tizenkét embert, holnap reggel 
majd átaladjuk üket, lerendezzük ezt is. Igen ám, de a szovjet elvtársak nem 
vitték el a transzportot — hogy jármű nem vót éppen, vagy milyen akadály 


merült fel, vagy hogy nem akarták, arra már nem emlékszek, lényeg az 
hogy ottmaradt a társaság a nyakunkon. Te jó isten, mit csináljak most 
vélek? Teli a börtön, helyem sincs, etetni se bírom űket, vád nem vót 
ellenek, feljelentés semmi, csak annyi vót hogy kulákok, reakciós 
gondolkozású emberek — mi legyen? Jártam már minden nap a szovjetek 
nyakára, hogy 

— Elvtársak, vigyétek már üket, mer nem tudok mit tenni, meg még baj is 
lehet ebbül, vigyétek űket! 

Na addig-addig, hogy meg is lett a baj. 

Persze ugye meg is lett agyalva kicsit ez a tizenkét kulák — nem azt 
mondom hogy orvost kellett vóna híni vagy valami, csak hát ugye meg 
lettek tapogatva egy kicsikét. Ászt ez valahogyan kipattant. Megtudta egy 
ellenzéki újságíró, a fene a fajját, ászt megírta, hogy mi megy itt mifelénk. 
Hogy mink itt ártatlan embereket — meg így meg úgy. Ászt így a fülibe 
jutott a dolog a miniszterelnöknek is. 

Negyvenhatba vót ez, akkoriba költözött a kormány Debrcenbül 
Budapestre, szanaszéjjel vót minden, úton mindenki — alighanem utazott a 
miniszterelnök is épp, mer egyszercsak se szó, se beszéd: beállított hozzám 
a Városházára. Én nem tudtam hogy kicsoda ü! Mer be se mutatkozott! 
Csak nyílik egyszer az ajtó, beront rajta egy nagyon dühös ember, a 
nyomába meg Kocsis elvtárs, Boros elvtárs, ászt ez a nagypofájú elkezd ott 
kiabálni nekem, hogy 

— MICSODA munka folyik itt, MICSODA disznóság! Hogy 
ÁRTATLAN embereket LETARtóztatnak, MEGVERnek — MINDENKIT 
LECSUKATOK! 

Az anyád szerelmes istenit! Hát hogy beszélsz te énvelem?! Már a 
szájamon vót, hogy „fogja be a pofáját, ászt le van tartóztatva! ", kicsi híjjá 
vót hogy le nem tartóztattam! De időm se igen vót rá, mer alig hogy 
felálltam az íróasztalomtul, már fordult is sarkon ászt ment. 

— Hónap visszajövök, ha hónap még EGGYETLEN embert is 
letartóztatásba találok, MINDENKIT lecsukatok!! 

Ászt fordult ki. Kocsis elvtársék meg utánna. Boros elvtárs szaladt ászt 
vissza hozzám: 

— Tudod-e ki vót ez? 

— Mit tudom én! Valami piszkos fassiszta csavargó! 

— A miniszterelnök vót, Dalnoki Miklós Béla! 

— Ejnye a fene a fajtáját! Én meg majnem letartóztattam! 


Elengedtük ászt a tizenkét kulákot. Gondoltam persze, hogy sose néz 
többé felénk Dalnoki — de mindeggy már, ott egye a fene üket, kiengedtük 
mindet. 

Mer vót azér kudarc is, nem tagadom, vót néha az is. Hogy csak egy 
példát mondjak: negyvenhat nyarán — nagyon eszembe van még most is — 
Zé Tót Ferenc kisgazda képviselő szónokolt nyilvánossan a piactéren, ott 
hallgatta a rengeteg kisgazdapárti kulák, meg még Dévaványárul is akik 
átaljöttek, többezer ember — ez a mocskos meg: hogy agyalágyult aki hisz a 
Jó forintba, mer Magyarország soha nem állhat talpra nyugati segítség 
nélkül! Meg ott istenítette a parasztságot, de kimondottan ezt a 
kizsákmányoló kulák-réteget, hogy ez a magyar jövő bázisa, és szidta, 
rágalmazta a Komunista Pártot — én meg ott álltam tehetetlenül, csak 
toporogtam, ráztam az öklömet: nem tehettem ellene semmit se. A világon 
semmit! Hát képviselő vót! Védte a mentelmi jog, nem nyúlhattam hozzá! 
De borzasztó érzéseken mentem én ott keresztül! 

Eleinte azér még minden szépen ment. Negyvenötbe még teljhatalmú vót 
a Magyar Komunista Párt. De aztán lassan-lassan kezdett magához térni a 
reakció. Megalakultak a többi pártok is, negyven hatba már rohamossan 
erősödtek Is. 

A Parasztpárttal nem vót itten semmi baj, a Parasztpárt előtt le a 
kalappal: azok szépen együttműködtek mivelünk mindenkor. De már a 
szocdemek, azok nagyon szemtelenek vótak, úgyhogy legtöbb gondunk 
minekünk az Eszdépével vót. Egy Laufer nevű nagyon rendes elvtárs 
alapította itt a Szociáldemokrata Pártot, de bizony abba proletár meg paraszt 
kevés vót, viszont beléptek a kereskedők, a jobbmódú önálló iparosok, 
spekulánsok, mindenféle volt kizsákmányolók. De nagyon ellenségessen 
léptek fel ellenünk! Ugyanis itt az vót a helyzet, hogy a vezetés mindjárt a 
legelejin a Komunista Párt kézibe került. Rendőrség, polgármester, 
Városháza, Földosztó Bizottság, minden a miénk vót itt! A szocdemek 
követelték vóna a magukét, nem kaptak semmit, hát rettenetes dühössek 
vótak — meg is lehet érteni, bizonyos fokig! De közbe meg mind olyanok 
vótak ezek, hogy nem is lehetett pozíciót adni a kezükbe, mer — ahogy most 
lehet óvasni az újságba, hogy a világpolitikába mi megyén: Spanyolország, 
Olaszország, Portugália, hogy ugye a szocdemek semmi áron nem 
hajlandók összefogni a komunistákkal — na ezek az itteniek PONT ilyenek 
vótak! Itt szakasztott ugyan ez ment! Tartottunk például ilyen vitafórumokat 
akkoriba, üket is meghívtuk — de örökké csak az ellentmondás ment ott is, 


örökké! Szóval azt lehet mondani, hogy ezek inkább súrolták a 
fassisztáknak a nézetit, mint a szocialista eszmét! Ezt így ki merem 
mondani! Úgyhogy aztán a vége az lett, hogy amikor később a két 
munkáspárt eggyesült, akkor a háromszáz szocdem párttagbul mink csak 
nyócat bírtunk átvenni -— NYÓCAT! A HÁROMSZÁZÁUL! 

Na persze aztán ezek a jobboldali szocdemek hamar társat találtak a 
Független Kisgazda Pártba is — ott aztán eggyütt vótak gazduramék, meg az 
összes feketézők, levitézlett hortisták. Szép kis társaság jött ott össze! Ki is 
mutatták a foguk fehérjit! 

Negyvenöt márciusába a Párt életre hívta az Igazoló Bizottságokat. 
Felkértük az elvtársakat, hogy akinek tudomása van háborús bűnösökrül 
vagy népellenes magatartású egyénekrül, az tegyen jelentést a Bizottságnak, 
vagy vesse fel a dogot a párttaggyűlésen — persze próbáltuk kiemelgetni a 
főkolomposokat a politikai porondrul. Na, az Eszdépé erre nyílt támadásba 
ment át. Odáig elmentek, hogy küldöttséget szerveztek és a 
pártalapszerveink taggyűlésein jelen akartak lenni, hogy bemutassák az ük 
álláspontjukat, hogy akiket mink igazolásra beterjesztettünk, azok 
tisztamúltú emberek, és az Emká-pénak nincs joga a szocdem tagokrul 
anyagot gyűjteni, mer azokrul csak ük dönthetnek! Mondanom se kell hogy 
csalódtak, mer az ű bizottságaik be se lettek engedve a mi taggyűlésünkre, 
az Igazoló Bizottságok meg szépen folytatták a munkájukat. Rendessen 
meg is tisztogattuk akkor a Szocdem Pártot — feszített munka vót, de 
megérte. 

Akkoriba kaptam én a megyei Pártbizottságtul meg a Megyei 
Parancsnokságtul egy nagyon fontos feladatot: mindenféle módon meg kell 
próbálni az Eszdépé meg az Efkápé vezetőit magunk mellé állítani, 
megnyerni, ha meg nem lehet, akkor a mi embereinket kell benyomni 
ükhozzájok. 

Nem vót könnyű feladat, nem ment éppen simán. Vót olyan szocdem 
vezető, nem is egy vagy kettő, aki négyszemközt nyíltan kimondta: el lehet 
ezt vagy azt intézni, de akkor ű kapjon valami pozíciót. 

— Kérlek szépen — aszondja nekem eggyik —, lehet, hogy te vagy a 
legjobb barátom. De akkor is!: ára kell legyen annak, hogy én teneked 
jelentéseket hordjak! 

Én ezeknek soha, de semmit meg nem ígértem. És ez az érdekes: 
legtöbbször mégis megkaptam amit akartam! INGYÉR kaptam meg! Ü árat 


kért; én csak hümmögtem; ü ígéretet nem kapott, csak reménykedett — és 
meglett mégis amire szükségünk vót! 

Úgyhogy aztán javult is a helyzet eggy időre, mer meglett a bázisunk a 
Szocdem Párton béliül is: Létai Mihály elnökhelyettes, Oláh Imre vasutas; 
Sima Kálmán, Fekete Gábor, aki a Nemzeti Bizottságba is jó emberünk vót 
— meg még sokan! 

Nade ott vót még akkor a Független Kisgazda Párt is. Ugye: az ellenség 
fellegvára, a volt tőkések, ügyvédek, kulákok majd mind ott gyülekeztek, 
hát nagyon komoly probléma vót! Ráadásul az elnökük, doktor Jó Sándor a 
pártnak az országos ügyésze vót — kemény dió nagyon! Szerencsére ott vót 
azér Jobbágy Sándor, aki soha nem vót kizsákmányoló, mer becsületes 
parasztember vót mindig is, üvele nagyon jól megértettük egymást, meg 
szerencsére vót még egy ref-es emberem is náluk, Ökrös János, akinek vaj 
vót a fejin, úgyhogy ászt szépen dógo-zott nekünk — csak azér mégis, ugye: 
az vót az utasítás, hogy átállítani a vezetőket, minden eszközzel erősíteni a 
mi vonalunkat a soraikba — hát hogyan lehetne itt előbbre jutni? Törtem a 
fejemet állandóan! 

Úgyhogy nagyon kapóra jött nekem a Magyar Elek, a kisgazda 
elnökhelyettes! 

Úgy történt a dolog, hogy — hát akkoriba elég sokat ittunk, ez az igazság. 
Hun ilyen díszvacsora, hun olyan bankett, általába a koalíciós pártok 
részvételivel — ászt bizony eggyik se múlt el koccintás nélkül. Ászt ez a 
Magyar Elek az eggyik ilyen alkalomkor ís szépen beszívott. De olyannyira, 
hogy amikor ászt ment elfelé, elemelte a fogasrul a Városparancsnokság 
eggyik szovjet tisztjinek a bundáját — gyönyörű, meleg harctéri bundát. Na 
ászt persze: jöttek másnap a tovarisok énhozzám. Hogy ez és ez történt, 
eltűnt az este a majornak a bundája. Na, most mit csináljunk? Ki lehetett? 
Ej, mondom, nézzük meg Eleknél! Csak úgy véletlenül lett ez a 
gondolatom, ahogy ugye visszaemlékeztem: előbb ment el Magyar Elek, 
alkoholos befolyásolás állapotába, nem kísérte ki senki se — hátha! Nézzük 
meg! 

Kiszaladtunk dzsippel a tanyájára — mer vót egy kis tanyája, ott lakott —, 
négyen a tovarisok, meg én. Megrettent Elek, ahogy megálltunk az udvarán. 
Kiszálltunk, a szovjet elvtársak olyan félódalt maradtak, mer mondtam 
nekik, hogy — Maradjatok, ne gyertek, majd én! — ászt odamentem egyedül 
Elekhe. 


— Te — mondom neki —, gyere csak kicsit! — mer pertu komák vótunk, 
habár ü öregebb tülem. — Te — mondom —, véletlenül nem hoztad el a 
bundát? 

Híí de hirtelen kiszaladt belűle a szín! Aszondja: — Ki mondta? 

— Ne törődj avval komám! Nézd — mondom -, ne féljél, mer nem lesz 
belűle semmi. Én ha neked aszondom, akkor nem lesz belüle semmi! 

Aszondja: — Kezedet adod rá komám? 

— Kezemet! Ehen a kezem! Na hun van a bunda? 

— Komám — aszondja Elek —, csakugyan elhoztam. De KI MONDTA, 
áruld mán el! 

— Ne törődj te avval! Hozzad a bundát! 

Közbe meg isten bizony nem mondta senki! Csak ahogy nekem eszembe 
jutott, hogy ez az Elek valahogy olyan ÉRDEkessen izélt — 

Na persze lekaptam még ott, hogy — A Jó istenedet erre meg arra, hát 
hogy tehettél illyet?! Nem szégyelled te magadat?! 

— Mi lesz most velem, kedves jó komám — 

— Semmi se! Ha én egyszer kezet adtam rá, akkor nem lesz semmi 
bajjod! 

Nem is lett semmi bajjá. Hát vót eszembe bajt csinálni neki! Csak 
nevettük Eleket magunk közt. Csak ennyi lett, hogy attul a naptul kezdve a 
Magyar Elek egy NAGYON használható emberünk lett nekünk. Amikor a 
tisztogatási munkák jöttek, akkor is sokat segített az nekem, meg sattöbbi — 
úgyhogy ennyi hasznunk lett ebbül a bundábul! Mindjárt előbbre vótunk a 
Kisgazda Párttal! 

Negyvenötbe a választáson a városban mink győztünk, a Magyar 
Komunista Párt. Negyvenöt százalékkal elsők lettünk, a megyébe meg 
Túrkeve után a másodikak! A magunk erejibül tudtunk győzni, minden 
erőlködés nélkül — negyven hétbe már nem. Negyven hétbe már 
lecsúsztunk, alulmaradtunk a Kisgazda reakcióval szembe. 

Pedig nem a mi munkánkba vót a hiba, mer a gondos előkészítés minden 
szempontbul hiánytalanul megtörtént — csak addigra a jobboldal nagyon 
erőre kapott. Mink mindent megmozgattunk, meg még Szolnokrul is 
kaptunk segítséget — a Restár elvtársék szervezése nagyon kitűnő vót, de 
minállunk sajnos egy kicsikét balul ütött kt. 

Tudnéllik Szolnokrul kaptam én két teherautót, jól megrakva szolnoki 
elvtársakkal, akik körbejárták a megyét, mindenütt leszavaztak. Én 
biztosítottam is a dogot, a szavazóhelységbe minden el vót rendezve a 


fogadásukra — csak közbe a szocdemek tisztára behálózták a várost, 
pártőrséget állítottak a szavazóhelységek elé, és ahogy észrevették az 
idegen arcokat, lecsaptak. Rajtaütöttek a mi csapatunkon a szavazókörbe, és 
le akarták tartóztatni az embereinket. 

Persze rögtön ott termettem. A szovjet Városparancsnokság ilyenkor is 
mindig segített, csak a telefonho kellett nyúlni, 

— Halló, drasztutye! 

— Drasztutye, mi a probléma tovaris? Elmondtam hamar hogy mi a 
bajjom, félig oroszul, félig magyarul, már ott is vót értem a dzsipp — ük 
nem avatkoztak bele, csak vezettek engemet, meg a fellépésükkel segítettek. 

Nem vót fegyverük a szocdem őröknek, csak az üres farzsebüket 
csapdosták, meg handabandáztak ott, hogy azonnal le kell tartóztatni ezeket 
választási csalásér, át kell adni üket az ügyészségnek! De szemtelenül, 
szitkozódva, mocskos szavakkal! 

— Ne beszéljetek itt összevissza — mondom nekik —, menjetek dogotokra! 

NEM, ük nem mennek sehova, ük letartóztatják most ezeket! 

— Tudtommal még egyellőre nekem van itt jogom letartóztatni valakit, 
nem tinektek! — mondom nekik. 

De nagyon meleg vitám vót velük, nagyon kemény vitám! Utoljára nem 
is tudtam mást csinálni, jelképessen le kellett tartóztatni a szolnoki 
elvtársakat, be kelletett hozni űket a két teherautóval eggyütt a Városházára 
— ide a mostani Városi Tanácsra, csak akkor még Városházának hittük. 

— Na gyertek akkor tik is velem, nézzétek meg a saját szemetekkel, hogy 
le vannak tartóztatva ezek az emberek! 

De aztán sikerült ügyessen meg is szöktetni űket. Elől bevittem a 
letartóztatott elvtársakat a Városháza főbejáratán, a szocdem őrök kinn 
maradtak a kapu előtt, a teherautókat hátra állíttattam a hátsó bejárathoz — 
aztán fél óra után, ahogy a szocdemek már nem figyeltek annyira, mondtam 
a két gépkocsivezetőnek: 

— Elvtársak! Gyorsan! Gyújtsatok befele! 

A többinek meg: — Tik meg hamar ugráljatok fel elvtársak, húzódjatok 
jól le, ászt nyomás Karcagra! 

Mikor később ászt jöttek nekem ezek a jobboldali szocdemek, hogy 

— Hová tetted az embereket?! 

— Halljátok — mondom nekik —, én nem tudom hova lettek! Hát itt 
álltatok a kapuba, nem láttátok hova mentek? 


De addigra már a mieink Karcagon szavaztak, meg a jóisten tudja hun 
még, ugyanevvel a manőverrel leszavaztak körbe a környéken! 

Na mondom negyven hétbe már nem bírta megismételni az Emkápé a 
negyvenötös számarányt — de azér evvel, hogy nem engedtünk a reakció 
erőinek, az erkölcsi győzelem mégiscsak a miénk lett. 

A negyvenhetes választások után a mi munkánk nagyon megnehezült. 
Az ellenség vérszemet kapott, és nagyon sok meggondolatlan ember 
helyezkedett szembe velünk. A Kisgazda fölényt, a koalíciót, a paritásos 
gondolatot teljes győzelemnek vették, , győzött a többség, le a komunista 
polgármesterrel, le a komunista rendőrséggel!" — ilyen hangok mentek 
akkoriba. Egymást érték a panaszok, feljelentések, legtöbbször név nélkül, 
mindenütt az intrika, áskálódás, már megállás nélkül csak igazoló 
jelentéseket írtam — aszittem beleroppanok. Kellett, már nagyon kellett 
akkorra a fordulat, hogy az ellenséges túlerő el ne seperje a szocialista 
vívmányokat! 

Dogoztam szakadásig. Egész nap a megfeszített rendőrségi munka, 
hatalmas körzettel, rekvirálás, nyomozások, kihallgatások, házkutatások, 
minden, akkor mellette a Nemzeti Bizottság, a Népbíróság munkája, meg a 
tetejibe még a Közalkalmazottak Szakszervezete — én alapítottam még 
negyvenötbe, ászt az is az én nyakamon maradt —, este a pártközi 
értekezletek, éjszakába nyúló viták a jobboldali szocdemekkel, 
kisgazdákkal, utána reggelig bizalmas jelentéseket írni — épp elég vót. De 
soha nem tévesztettem szem elől akkor se a költő örök érvényű szavát, hogy 
„dolgozni csak pontossan szépen, ahogy a csillag megy az égen, úgy 
érdemes!” Igen. 

Negyvennyóc — közeledett már a két munkáspárt eggyesítésinek az ideje, 
az úgynevezett fúzió. Nagy munka megin, körültekintő előkészítés — ez is 
az én dogom vót! Evvel is én lettem megbízva! Mer MINDEN az 
Államvédelmi Hatóság kézibe vót! Nem vót ez jó, én tudom — de hát akkor 
ez vót. 

Elősszöris ugye le kelletett selejtezni a Szocdem Párt tagságát. Nem vót 
hálás feladat, sok akkori Eszdépé-taggal kerültem szembe ezen keresztül is, 
főleg kisiparosokkal. Nem a származásuk miatt! Hisz én magam is kisiparos 
vótam, és nem is tagadtam meg magamat soha! Hanem a lehetetlen 
állásfoglalásuk, az örökös ellenvéleményük miatt kelletett üket kiszűrni. 
Van aki máig se érti. Van köztük aki még máma is számonkéri rajtam, hogy 


mér érdemelte ű ezt éntűlem negyvennyócba. Ha magátul nem érti, hogyan 
magyarázzam meg neki? 

Még ollyan is vót akkor, hogy engemet akartak megvásárolni ezek a 
piszkosok! A fúzió előtt lejött ide Slakta Margit, meg vele Krisztián László 
Eszdépé-vezető. És lelkendezve mondja nekem a Slakta Margit, hogy 
milyen fényes jövő áll énelőttem, hogy ük üzenetet hoztak nekem 
Budapestrül, majd a Krisztián elvtárs négyszemközt elmondja nekem. Na 
én persze kútba ejtettem a ragyogó jövőmet, mer el se mentem a megbeszélt 
négyszemközti találkozóra. 

Emlékszek: résztvettem a Szocdem Párt eggyik értekezletin — hiába hogy 
már a mi emberünk elnökölt, de olyan vót az az értekezlet mint a zsinagóga. 
Létai Mihály ismertette a programot, hogy irányt kell venni az Eszdépének, 
mer eggyesülni fog a két munkáspárt, meg sattöbbi — de alig hagyták hogy 
befejezze! ,Nem akarunk csajka-rendszert!" „Független demokráciát 
akarunk!” De ORDÍtottak! Követelték hogy én azonnal hagyjam el az 
Eszdépé helységit, ne engedjék hogy eláruljam az állásfoglalásukat — na a 
végin persze csak győzött a józan gondolkodás, megvédtek egy páran, még 
kérték is hogy csak maradjak. De bizony a rágalmakbul kijutott bőven 
nekem is, a Pártnak is, alig győztem hallgatni, csak kapkodtam a fejemet. 
Tisztára meg vótak azok ott bolydulva! Szinte ÉREZTÉK ezek a jobboldali 
reakciósok, hogy most következni fog valami! 

Aztán megkaptuk az Emkápé Központi Bizottságának a pecsétes levelit 
Rákosi elvtárs aláírásával, hogy most már nem kell senkit kizárni sehunnan, 
hanem most már szőröstül-bőröstül vegyük átal az Eszdépét, úgy ahogy 
van, és megkezdhessük az eggyesülést. Marosán elvtárs hozta le minekünk 
ezt a levelet — Marosán elvtárs akkor még szocdem vót! De egy Jó, egy 
nagyon jó elvtárs! Már akkor is! 

Na persze a mi szocdemeink közt a vezetőségbe megindult a 
személyeskedés, egymás után jöttek hozzám a karteristák, hogy , ennyi meg 
annyi munka után csakis én lehetek a küldött", meg hogy „de ugye a 
polgármester én leszek", meg , én ez leszek", , én az leszek" — hát én nem 
mondtam senkinek semmit, én nem ígérgettem akkor se. De azér ezt a 
tülekedést elég jól ki lehetett használni. Pedig nem ígértem én semmit! 
Aszondtam: ez nem az én feladatom! 

— Az én feladatom csak az hogy tiveletek megérttessem, hogy ne 
agitáljatok ellenkező vonalon! Hanem mindent úgy csináljatok, ahogyan a 


Marosán elvtárstul kapott levélbe benne vót! De hogy ki legyen a küldött, 
az nem az én feladatom! 

Közbe persze tudtam már, hogy minden le van rendezve: az Eszdépé 
részirül a nagyon szolid, igen rendes Létai Mihály elnökhelyettes lessz a 
küldött, az Emkápé részirül meg én. Na mikor ászt a végin ez kitudódott! 
Amikor a sok beképzelt, nagyhangú szocdem vezető megtudta hogy mi 
van! Ami ott vót — 

Ez még egy szép emlék az életembül: amikor az egygyesülési 
kongresszuson én képviselhettem a városunkat. Előbb még Szolnokon a 
csoportvezetőmtül megkaptam az eligazítást a fontos pártfeladatra 
vonatkozólag, aztán irány Budapest — 

Abba az időbe úgy vót: felső káder, középkáder, alsó káder. Én ugye a 
középkáderekhe tartoztam. És bizony a középkáderek akkoriba nagyon ki 
vótak téve az állandó hellyezgetésnek. Mink nem nagyon lettünk 
megkérdezve hogy milyen munkakört szeretnénk, hanem ahun szükség vót 
ránk, oda állított minket a Párt. 

Én már negyvenhat végin át lettem hellyezve Szolnokra. Csakhogy ugye 
ott meg nem vót lakás! A családnak maradni kellett, kétfelé vótunk, két hét 
is elmúlt hogy nem láttam a gyerekeimet — na addig-addig hogy két hónap 
után visszakértem magamat, nagynehezen vissza is engedtek. 

De akkor már nem én vótam a Politikai Osztály vezetője. Hanem Koltai 
József — én csak a beosztott tisztje lettem. Ű meg ollyan ember vót, hogy — 
szóval másfajta ember vót ű mint én. Iparosember ü is, lakatos, csak — hát 
üneki azér már mégis vót egy fél cséplőgépje, társas viszonyba vót egy 
illetővel, nyáron szépen csépeltettek, gazdálkodtak, üzleteltek, mittudomén. 
Mer nem mindenkinek a véribe vót ez a proletár-tempó, ami énnekem! 
Úgyhogy — hát nehezen jöttünk ki a parancsnokommal, ez az őszinteség. 
Pedig akkoriba már nem úgy ment, hogy „na majd ÉN!” — mer már akkor 
tisztelni kelletett a feljebbvalókat, az utasításokat igenis el KELLETT 
fogadni, és aszerint kelletett dógozni! 

Meg még valami. Hogy énnekem ugye öt ellemim van. És ezt nagyon 
éreztem. Hogy bizony ez kevés. Mer addigra már kezdtek az Ávéhánál is 
előbbre jönni a magossabb képzettségű tisztek, egyre kevesebben 
maradtunk régiek. 

Én szerettem a megbízatásomat, hát fontos pártfeladatnak tartottam 
mindig — a vége mégis az lett, hogy negyvennyóc elejin kértem a 


leszerelésemet. Nem csak én, mer vótunk akkor egyszerre jó páran ilyenek 
a megyébe. 

Elbeszélgettek akkor velünk, őszinte elvtársi szavakkal. Közölve lett 
velünk, hogy elfogadják a kérésünket, és evvel mink most tartalékos 
állományba leszünk hely-lyezve. Leszerelünk, de azér nem leszünk 
elfelejtve, mer miránk mindig jó emlékekkel fog visszagondolni a Bé-em, 
és az eggyüttmuködésünkre továbbra is számítva lessz. Ha bármikor bárhol 
sérelem ér minket, forduljunk mindig bizalommal a Pártbizottsághoz, és ha 
ott nem tudnak segíteni, akkor keressük meg mindenkor bátran a Béem 
Pártbizottságát. 

Így történt: leszereltem. Jó érzéssel — hozzáteszem: jó érzéssel! Mer 
tudtam hogy nem meghátráltam én, hisz a legnehezebb időkbe helytálltam 
becsülettel — csak átadom a helyemet a jövőnek. És meg is maradt továbbra 
is az elvtársi jóviszonyom a rendőrséggel, a mai napig megmaradt. Már 
mondjuk a mostaniakkal, a fiatal rendőrtisztekkel személyes kapcsolatot 
nem nagyon kerestem, mer valahogy féltem ettül a szótul, hogy „óó, öreg, 
amit maguk csináltak, hun van az már!" — ettül tartottam; tán feleslegessen 
— mer azér a tiszteletet mindig megkaptam én ott mindenkitül, meg máig is 
megkapom. 

Negyvennyócba engem a Párt közigazgatási vonalra állított. Előbb 
árvaszéki elnök lettem — na vót mellettem két jogász is persze, azok jól 
ismerték a mindenféle bonyolult családjogi törvényeket, úgyhogy én csak 
aláírtam a határozatokat — hát így vót, ez az igazság! Negyvenkilencbe 
propagandista lettem, a Városi Pártbizottság kooptált tagja, azután 
osztályvezető, Eszbé-titkár, ötvenegybe megbízott tanácstitkár. Ötvenkettő 
őszin személyzeti vonalra lettem állítva. Elősször a Nagykunsági Állami 
Gazdaságba kerültem, onnan hamarossan a Csorbai Állami Gazdaságba, 
azután meg a Surjáni Állami Gazdaságba hellyeztek. Vótam Pesten is, a 
Közlekedés és Póstaügyi Minisztérium Személyzeti Főosztályán a Dob 
utcába, mint személyzeti főelőadó — hát menni kellett, mindig, ahová a Párt 
küdött! Utoljára aztán megin hazajöttem, az itteni Városi Tanácsnál lettem 
személyzetis. 

Nem vót könnyű, nyugodt életem nem vót. Mer mindig a hajszolt 
munka! Megcsináltuk az államosítást, felszámoltuk az osztályidegenek 
gazdasági bázisát — vót olyan, hogy mikor átaladtam a pecsétes papírt, az 
illető elájult. Jött akkor a tagrevízió, abba is benne vótam, a hármas számú 
Felülvizsgáló Csoport elnöke lettem -sok haragost szereztem ott is, mer elég 


sok volt Eszdé-pé-tagot kizártunk. Akkor jött a tanácsok megalakítása, 
dógoztunk a tanácsválasztás előkészítésin. Jött a terv-kölcsön-jegyzés, a 
békekölcsön — ez se vót egyszerű, mer vót egy jobboldali klikk, akik nem 
akartak jegyezni, elsőbb le kellett törni ükét. De nagyon értetlenek vótak az 
emberek — még ma is van ollyan, aki felrója nekem az akkori munkámat, 
erőszaknak veszi az akkori agitációnkat. Életem legnehezebb évei vótak 
ezek! Bejött a beszolgáltatás, a téesz-agitáció, a téesz-várossá való 
felfejlesztés, a táblásítás — a sok Jó Ismerős még a köszönésemet se fogadta 
az utcán. Dogoztam éjjel-nappal -közbe meg mindenünnen a 
személyeskedő bosszú leselkedett rám. Termés alig vót, a téesz-tągoknak 
enni is alig jutott, dógozni nem akartak, egy folytába veszekedtek, ott is 
mindig nekem kellett békét csinálni — hogy néha még most is úgy 
elgondolkozok: hogy is bírtam én ki mindent? Azt a temérdek munkát, meg 
azt a gyűlöletet, amit ártatlanul kaptam érte?! De azér csináltam tovább, 
mindig tovább. Meg a többi elvtárs is csinálta. Mer pártmegbizatás vót, hát 
félreállni nem lehetett! 

Egyszer — tanácstitkár vótam akkor — nagy gondba vótunk épp a 
téeszekkel: benne vótunk a betakarításba, és a négy téesz közzül egynek se 
vót se egy raktára, se egy magtára, semmi! Fordultam én már mindenhova, 
hogy adjanak nekünk vagy épületet, vagy pénzt — hát muszáj valahova 
pakolnunk a terményt! írtam akkor Budapestre egy ismerős elvtársamnak, 
megírtam hogy milyen bajba vagyok, kértem hogy ha tud segítsen valamit. 
Visszajött a levele, hogy menjünk el Vas Zoltán elvtárshoz, ekkor és ekkor 
fogad minket, elmondhassuk neki a kérésünket. 

Fel is mentünk Pestre a vébé-elnökkel — sose felejtem el: így ültünk a 
Vas Zoltán elvtársnál, személyessen, szemtül szembe fogadott minket a Vas 
Zoltán elvtárs! De nagyon közvetlen vót a Vas elvtárs, nagyon közvetlen! 

— Elvtársak — azt mondja a Vas Zoltán elvtárs —, hallom hogy nincsen 
hellyetek, hogy magtár kéne. Milyen a termésetek? 

— Tűrhető — mondom -, tűrhetőnek ígérkezik. 

— Elvtársak — azt mondja akkor —, van-e nektek ott zsidótemplomotok? 

— Van — mondom -—, persze! 

— Elvtárs — azt mondja a Vas Zoltán elvtárs —, hát akkor megvan a 
magtár! Pakoljatok bele! Hát vegyétek igénybe a zsidótemplomot! 

Na így lett megoldva a négy téesz problémája. Három nap múlva megjött 
Pestrül a nagypecsétes levél, hogy vihetjük a zsidótemplomot — de akkorára 
mink már bele is pakoltuk a négy téesz termésit. 


Ötven, ötvenegy — azok se vótak könnyű idők. Ott vót a hatalmas nagy 
beszolgáltatás — hát nem bírtunk vele, a legjobb szándék mellett se győztük. 
Hiába iparkodtunk, bizony nagyon rosszul álltunk, se a húst, se a tojást, se a 
tejet, se a zsírt, semmit nem tudtunk teljesíteni. Ugye, akkoriba 
csereberéltük az ingatlanokat; sok baj vót, mer a téeszek területibe sok 
maszek főd meg maszek tanya esett bele — hát hogyan adhatott vóna a 
Tanács mindegyikér azonos minőségű csereingatlant, csak mer Péter vagy 
Pál nem lett téesz-tag? Nagyon sok vót aki nem fogadta el a kijelölt 
csereingatlant — a beszolgáltatás ezekre is ki vót vetve! csak viszont 
behajtani nem bírtuk sehogy. Tehetetlenek vótunk! A kulák ravasz vót, 
szemtelen: otthagyta a cserefődjit, hogy az neki nem kell, nem fogadja el, 
beszolgáltatás meg nista! Rendbe van: a kulákkal szembe alkalmazhattuk a 
szabotálás elleni törvényt, ha nem teljesítette a beadást, mehetett a börtönbe 
— csak viszont ebbül se lett beszolgáltatás! Hanem még minekünk kelletett 
élelmezni a kulákot a börtönbe! Ü röhögött a markába, aszondta: , otthon 
nincs mit enni? nem baj, jóllakok a börtönbe!" A szabotáló kuláknak teli 
vót a hasa a rabkoszttal — mink meg ott álltunk a lehetetlen feladattal! De 
szörnyű egy helyzet vót! 

A folyosón szólított meg egyszer egy fiatal elvtárs, egy idegen valaki: 

— A Kis Ferenc elvtárs nem tudja merre van? 

— De tudom — mondom neki. 

— Na hun van, mondja már akkor! — ugye már türelmetlen vót. 

— Ehun vagyok! — mondom neki. — Én vónék, mit kíván az elvtárs? 

Lekezel, mondja a nevit — nem emlékszek már hogy hittak — A 
Pártközponttul vagyok — aszondja. 

— Isten hozta az elvtársat! Na kerüljünk akkor beljebb. 

Leültetem, minden, aszondja: — Kis elvtárs! Mennyi főded van? 

— Nekem?! — mondom. — Már öregapámnak se vót semennyi, nemhogy 
nekem, elvtárs! 

— Dehogynem! Van neked elvtárs! 

Hát én direkt megijedtem! Mi az isten ez? Tévedés? Vagy tán feljelentett 
valaki, hamis váddal? Vagy csak tréfál ez az ember? De olyan rendes 
elvtársnak látszik! 

— Ki mondta? — mondom. 

— ÉN mondom! — aszondja. 

— Ne bassza má meg a jóisten — mondom, ilyen szabadszájúan, mer én 
iparos létemre is mindig ilyen félparaszt vótam, mindig így odavágtam a 


szót — hát hun van az a főd?! 

— Hát itthagyta neked a kulák a fődet, elvtárs! Nem így van? 

— Ja vagy úgy! — megkönnyebbültem kicsit. — Igazad van elvtárs. Nade 
mit csináljak avval a főddel? 

— Hát használjad elvtárs! Adjad annak aki megműveli, mer a 
munkásosztálynak kell a kenyér! Adjátok a téeszcsének azt a fődet! 

— Értem elvtárs. Nade hogyan, hát — 

— Mér — aszondja —, hát tudod teljesíteni a beszolgáltatást? 

— Nem tudom elvtárs! 

— Na látod. Márpedig arra a terményre ami ott teremne, szüksége van az 
országnak! Hát intézkedjetek elvtárs! 

Na így akkor hozzáfogtunk megin a kisajátításhoz. Ugye a sok kulák 
elfutott szanaszéjjel, vagy ült a börtönbe, a főd meg ottmaradt a nyakunkon, 
műveletlenül — elvettük akkor, adtuk átal a téeszcséknek, így akkor 


csökkent a beszolgáltatásunk, meg a téeszcsék is erősödtek. 

A téeszcsék — na hát az se vót könnyű játék. Meg az az igazság, hogy nem is vótunk mindig 
őszinték. Se mink, se Mezőtúr, se Túrkeve, se Karcag. Mer nagydobra lett verve, hogy 
termelőszövetkezeti városok vagyunk — közbe meg a dolgozó parasztság több mint harminc 
százaléka nem lépett be. Győzködtük űket, agitáltunk, a lelkünket kibeszéltük — hiába. Emlékszek rá: 
Nyakas Lacit kerestük fel egyszer, ott tanyáztunk nála álló nap — jó középparaszt vót, fontos, 
népszerű ember, még meg jó barátom is, most a Szövosz elnökségibe van Budapesten — de bizony 
este úgy jöttünk el tűle ahogyan odamentünk, nem kaptuk meg tüle se az aláírást. 

Hát ilyen keserű kudarcokon át vezetett a mi rögös utunk! 

Az az egy biztos, hogy az olyan dolgozó embereket, akikrül tudtuk, hogy származásra nem 
osztályidegen, meg miellenünk nem vétett, azokat mink nem bántottuk. Még ha akármilyen 
beképzelt, szemtelen vót is: az ilyen emberhez egy ujjal se nyúltunk! Legfeljebb megfigyelmeztettük 
egy kicsit, hogy — Na nézzed elvtárs, azér nem addig a! — de amúgy az ilyent mink nem bántottuk. 
Na nem azt mondom: túlkapások vótak azér. Sajnos, de előfordult az is, hiába is tagadnám. Nem a 
kulákokkal! Mer azokkal nem vót túlkapás! Aki kulák vót, osztályidegen: azt kapta amit érdemelt! 
De viszont sokszor ugye olyanok is kuláknak lettek véve, akik nem vótak azok. Mer huszonöt hold 
vót a határ, azon feliül ugye: kulák! De már bizony az aranykoronáját nemigen néztük. Pedig vót 
abba olyan is, hogy harminckét holdja vót, de olyan főd, hogy hat aranykorona alatti, hát azon nem 
termett neki annyi se, hogy a családját jóllakassa! Hát az ilyen ember sose vót kizsákmányoló! 


Úgyhogy aztán ezek a túlkapások meg is lettek szüntetve. Lett egy fellülvizsgálás — 
abba is benne vótam —, és jó párat töröltünk a kuláklistárul, lement a listánk 
kétszáz alá. 

— Rendbe van, nem vagy kulák többé, eridj ászt dó-gozzál! — de jó 
néhányat! Még ollyan is vót, akinek az államosított háza is vissza lett adva 
— na ilyenre nem sokra emlékszek, de akadt azér ilyen is. 

Szóval nem azt mondom: vót itten hiba. Mer tudatlan emberek vótunk — 
hát ez az igazság: tudatlan emberek vótunk, na! Van énnekem egy 


felismerésem: tudatlan emberek vótunk, ászt nagy lóra lettünk ültetve. Hát 
ez az őszinteség! 

Itt vót például a tanácselnökünk, egy asszony, akkor került ide énalattam 
— hát egy becsületes, jószándékú parasztasszony vót, de TELJESSEN 
tudatlan! Hát HUNNEN tudott vóna valamit? Az, hogy azelőtt jól dógozott 
a répafődön, még nem jelentette, hogy azt a milió paragrafust értette vóna, a 
begyűjtéstül a kisajátíttásig a rengeteg tudnivalót! 

Vagy például itt van Kocsis István elvtárs, vagy Kocsis Endre elvtárs — 
hát ezek meg bizony nőztek örökössen. Ami itt ment! Akkor el lettek 
hellyezve mind a ketten a Jászságba — hajaj, ott meg MÉG piszkossabb 
munkát végeztek! Már így nő-vonalon. Mer amúgy becsületes emberek 
vótak ük, meg nagyonis nagyszerű elvtársak, de ebbe az egybe — na nem 
akarok ugye részletekbe menni, de elég az hozzá, hogy — hát szerették a 
szoknyát, na. Azt mondták mindig: 

— Hát gazduram mir baszta meg az én jányomat, meg az én 
feleségemet?! A keserves jóistenit, visszaadjuk neki! 

Na: hát ilyenek vótunk mind, tudatlanok. Úgyhogy szóval — hát vót itten 
baj elég. De idővel azután szépen fokozatossan helyrerázódtak ezek a 
dogok is, apródon-kint megerősödött a törvényesség. 

Úgyhogy mondom: nehéz vót az utunk — de a győzelemig vezetett. Mer 
a Párt helyes politikája csak a győzelem felé vitt mindenkor, még ha rögös 
vót is az út! 

Ötven hatba én személyzetis vótam a Városi Tanácsnál, ott ért az 
ellenforradalom is. Onnan bocsátott el a Forradalmi Tanács ötvenhat 
november másodikán. Máma is megvan még az az ember, aki akkor bejött 
az irodámba és közölte, hogy vegyem a kabátomat, elmehetek, el vagyok 
bocsátva — máma is megvan, és én nem indítottam ellene eljárást 
ötvenhétbe! Pedig hát mint volt ávós, én ezekkel az ügyekkel is 
foglalkoztam — de nem, annak az embernek én semmit nem csináltam, nem 
is szóltam hozzá. 

Az ellenforradalom különben itt úgy zajlott le, hogy — hát puffogtattak, 
puffogtattak: szóbelileg. De úgy komolyabb dogok hála isten nem vótak 
nálunk. 

Elbocsátottak a munkahellyemrül, de amúgy engem senki nem bántott. 
Hát mint volt ávósnak ugye üzengettek, hogy majd ez lesz, majd az lesz — 
de én nagyon fel vótam készülve. Mer akkor vót a fiam éppen katona. 
Karcagon vót a laktanyába, ászt a századparancsnoka nekem egy nagyon jó 


barátom vót — sportemberek vótunk mind a ketten, sportoltunk, szóval hát a 
meccseken kinn vótunk mindig, ászt ott ismerkedtünk meg, de nagyon jóba 
lettünk — a fiam meg pont a keze alá került. No oszt mondta neki akkor a 
fiam, hogy hát ű bizony fél, mer az öreg bajba lessz. 

— Nem lesz bajba! Vigyél neki, amire szüksége van! Azt viszel amit 
akarsz, ha kell még aknavetőt is vihetsz! 

— aszondja a fiamnak ez a Pál András főhadnagy. Úgyhogy aztán én fel 
vótam szerelve KÉZIGRÁNÁTTAL, GÉPPISZTOLLYAL, 
GOLYÓSZÓRÓVAL, MINDENNEL el vótam én látva! A rendőrség-tül 
meg megkaptam a régi kutyámat, egy hatalmas nyomozókutyát. 
Géppisztollyal álltam az ajtóba, a kutya mellettem — úgyhogy ha bejöttek 
vóna, már a Cézár is elkapott vóna egybül két-három magyart. Szóval ki 
vótam stafírozva hiánytalanul, vót itten annyi mindenféle, hogy utána a 
fiam alig győzte visszahordani! De mondom nem kellett használni belűle 
semmit se. Vigyázni vigyáztam, az igaz, de olyan nagyon nem féltem azér — 
hát kimentem én az utcára 15, végigmentem a városon! Igaz hogy 
mondogatták utánam, hogy , em meg a vín gazember ávós!", ilyen siheder 
kölkök, mögöttem — de én hátra se néztem, mintha nem is hallottam vóna. 

Olyan különlegessebb dogok mondom itt nem történtek. Nem vót itt még 
egy puskalövés se. Csak a szobrot döntötték le, itt a főtéren — hát azt 
ledöntötték. Meg pofázás vót — a pofázás, az ugye ment. De itt minálunk 
nem is bomlott fel minden téesz — csak megkezdődött a bomlás, de aztán az 
is abbamaradt. Mer szerencséssek vótunk: ide hamar elértek a tovarisok. Itt 
vótak idejibe, ászt páncélkocsival járták az utcákat, eggyiket a másik után, 
megálltak a sarkokon, forgatták a gépágyút — a nagyhangúak meg ettül ugye 
behúzódtak. Csak lestek a kerítés megül: — Má megin itt vannak a ruszkik, 
GY Erünk innen az anyánkba! — ászt nem lett semmi se. Csak forgott körbe 
a gépágyú, de közbe EGGYETLEN lövés nem vót, de EGGYETLEN egy 
se — ez viszont kellett. Hát szükségszerű vót? — kérdem én. Az vót, 
szükségszerű. Akkor ez kelletett! 

Énnekem inkább utánna lett keserves — mer nem kaptam munkát sehun 
se. Egyszerűen nem vettek fel! A Tanácsnál szóba se álltak velem. De úgy 
hogy szabályossan kenyér nélkül vótam, ötödmagammal! Mer nem vettek 
fel sehova, még a cipésszövetkezetbe se, amit én alapítottam még 
negyvenháromba — onnat is elküdtek! Hát suszter vagyok, nem tagadtam én 
meg a szakmámat — de hiába: 


— Ávós vótál? — aszondta az akkori elnök. — Akkor menjé haza. Ne 
zavarja minket! 

Mentem akkor a téeszbe. Az elnökkel eggyütt dógoztunk valamikor, 
tizenöt évig jártunk ugyanabba a kulák-udvarba — most meg: 

— Kedves komám — aszondja —, én felvennélek, mer jó vónál a raktárba, 
vagy könyvelni, te mégis jobban tudod az írást; de nem tehetem, mer a 
tagság azt mondja hogy ávós vótál. 

Nem vettek fel sehova se! A feleségemnek szabász szakmája vót, hát a 
kátéesznek az elnöke vót addig — üt megin nem alkalmazták sehun, mer 
ávósnak a felesége! Hát borzasztó helyzetbe vótunk! Vót egy sógorom Ti- 
szanánán, az hordta az élelmet nekünk, minden héten átjött csónakkal a 
Tiszán, hordta a kenyeret, húsneműt, szalonnát, lisztet, mikor mit, hogy 
éhen ne haljunk. Másképp nem tudom mi lett vóna! Hát másképp 
éhenvesztünk vóna! 

Akkor jött Korcsmáros elvtárs, aki most Karcagon párttitkár, itt vót 
párttitkár akkoriba — aszondja a Korcsmáros elvtárs nekem: 

— Feri — aszondja —, add be a kérvént iparra. Mer más nincs! 

Beadtam a kérvént — visszadobták! Elutasították! Úgy kaptam meg ászt 
nagy nehezen, hogy a Korcsmáros elvtárs járt közbe érte, a Párt nevibe, úgy 
kaptam meg az ipart egy hónap után. 

Akkor aztán kisiparos lettem, ötvenhét januártul. Hát ugye: maszek — 
elég sajnos hogy így történt, de én nem tehetek róla. Lett egy kis javíttó 
műhelyem, kiraktam a cégtáblát — de nem jött be senki se, munkám nem vót 
semmi, hacsak egy-két régi elvtárs nem nyitotta rám az ajtót egy rossz 
cipővel. 

Borzalmas idők vótak azok, borzalmas idők! Nem is csak az hogy nem 
vót mit enni! Hanem az a megalázás, az a lenézés amit kaptam! Hogy ollyat 
én soha még nem éreztem egész életembe, még cseléd koromba se! Pedig 
hát mi bűnöm vót énnekem?! Pártmunkás vótam és ávós, három gyereket 
neveltem, a Pártnak szenteltem az életemet, a szocializmus építésinek — hát 
ez a becsületessen végzett munka vót az én bűnöm?! Mer énnekem SOHA, 
SEHUN, se a Pártnál, se az Ávéhánál, se személyzeti vonalon, se tanácsi 
vonalon még egy fegyelmim se vót soha! 

Keserves érzés vót, nagyon keserves érzés! Úgyhogy én erre az 
időszakra még visszagondolni se bírok, mer csak összeszorul a szívem. Én 
ezt az időszakot legszívesebben kitagadnám az életembül — na hát nem csak 


én, hanem sok ezer becsületes dolgozó magyar ember kitagadná az életibül 
ezt az időszakot! 

Eljöttek hozzám az elvtársak, a régi barátok akikkel eggyütt szógáltam, 
hívtak vissza, erőszakkal vissza akartak vinni az Államvedelmihe — vagyis 
már akkor nem úgy hittük, karhatalom vót a neve, pufajkásoknak csúfolták 
üket. Erővel vittek vóna — de én aszondtam hogy nem megyek többet 
belügyi vonalra. Édesanyám szegény is nagybeteg vót már akkor, meg aztán 
— szóval nem, nem akartam visszamenni már. 

Még ötvenhat novemberinek az utolsó napjaiba itt a Párt életre hívta a 
régi tagságot, megalakult újra a régi Párt, az Emdépé. Nem sokan vótak 
benne, tán tizenketten, meg nem is vót az egész hosszuéletű, mer január 
elejin aztán megalakult már az új Párt, a mostani, az Emeszempé. Mink 
alakítottuk az első alapszervezetet: Fogas Kálmán a Megyei Pártbizottságtul 
— akkor itthon lakott ü is —, meg a felesége, akkor Korcsmáros János 
elvtárs, a mostani karcagi párttitkár, meg annak 1s a felesége, meg én, Kún 
Lajos, Szálai Lajos — elősször nem sokan vótunk mink se, tán ha tízen, de 
azután ászt persze egyre jobban szaporodtunk, erősödtünk. 

Január végin bejött egyszer a műhelyembe Korcsmáros elvtárs, aszondta: 

— Feri bátyám, fegyvert fogsz! Megalakult a Munkásőrség, ott a 
hellyed! 

— Mikor kell menni? — mondom. 

— Estére, elvtárs! 

Így lettem munkásőr, minden rábeszélés nélkül. Mer igaz hogy előbb 
nem akartam sehová menni, de aztán csak belevitt a meggyőződés. 

És nagyon szerettem csinálni. Harmincnyócan vótunk, két raj az egész, 
vót egy karabélyos raj, abba vótam én is, meg egy golyószórós raj, csupa 
régi elvtárs vót ott is. A szovjet hadsereg átadta a felszerelésünket, 
mindenünk megvót — úgyhogy márciusba mink már lőgyakorlatra jártunk, 
javába puffogtattunk, vagy itt a Levente Eggyesület lőterin, vagy ha 
éleslövészet vót, átalmentünk Karcagra a honvédségi lőtérre — de nagyon 
szerettem velük lenni! 

Pedig még akkoriba nem vót minden egészen rendbe, zavaros idők vótak 
még azok. Akkoriba divat vót az hogy , MUK", hogy majd ugye márciusba 
újra kezdik még a piszkoskodást ezek. Úgyhogy bizony még márciusba is, 
amikor én már rég munkásőr vótam, akkor is elő-elő fordult, hogy utánnam 
szóltak az utcán, hogy 

— Na megállj, vín gazember, maj megkapjátok tik még! 


De akkor már én is visszafordultam, válaszoltam már én is, nem mint 
novemberbe! 

— Állj csak meg, a jó édesanyádat! — de jó parasztossan odamondtam 
neki! Ment is mint a nyúl, nem állt meg! 

Szóval, csak nagyot fordult már a helyzet akkorára. Tavasszal már 
kezdődtek a vizsgálatok, eljárások is — na az az igazság, hogy nem sok 
eljárásra vót itten szükség. Egy pár huligánt a pufajkások raktak helyre, 
egynéhány meg hát bíróság előtt felelt — de kicsi ügyek vótak ezek, picike 
ügyek. Például ugye a békások — így hittük űket, mer béka-halászok vótak 
ezek, abbul éltek, borzalmasan kerestek vele, mindig ittak, ászt ugye az 
ilyen emberekkel lehet legtöbbre menni a bünözésbe, úgyhogy ezeknek vót 
a legnagyobb szájuk — na ezek, tán hatan vagy heten kaptak így kissebb 
büntetéseket, két hónapot, meg felfüggesztettet, ilyen jelképes valamiket 
kaptak csak. Meg hát persze a szobordöntögetőknek fizetni kellett, két- 
kétezer forintot, hogy helyreállítsuk a szovjet emlékművet — ennyi vót 
minden. 

Három hónapig vótam kisiparos. Március végin újra megkeresett 
Korcsmáros elvtárs, és mondta hogy adjam vissza az ipart, mer a 
Pártbizottság visszahellyez a Tanácshoz. Na így is lett, bezártam a 
suszterájt, ászt az április engem már újbul a Tanácson ért. Igen ám, csak hát 
engem ugye az ellenforradalom mint személyzeti előadót bocsátott el. Hová 
tegyenek akkor most? Mer ugye akkoriba személyzeti vonal nem vót, a 
személyzeti vonalat az ellenforradalom elseperte. Úgyhogy én akkor az 
igazgatási vonalra kerültem. 

Vót még akkor egy ollyan is — na ez is egy nagy pofon vót nekem —, 
hogy a Megyei Pártbizottságon kitanálták: menjek ki a Nagykunsági Állami 
Gazdaságba személyzetisnek. Kimentem a gazdaságba — de az igazgató 
nem is fogadott! Aszondta, feleslegessen jöttem, mer neki van 
személyzetise! 

— De — mondom —-— igazgató elvtárs, én nem jöttem vóna, ha nem 
küdenek! Hát nem magamtul jöttem én! Vót énnekem munkahellyem, a 
Tanácstul vett ki engemet a Megyei Pártbizottság! 

Üt az nem érdekli, hagyjam üt békin! 

Úgyhogy három vagy négy napig úgy járkáltam ott mint a kutya, be se 
engedett az igazgató! Egy párttag, a párttagot! Na illyenek is vótak! 

Majd ászt a Megyei Pártbizottságtul leszóltak neki, hogy legyen bent, 
mer kijönnek az ügyembe — aszondta rá: nem lesz bent! 


— Próbáljad megtenni elvtárs, hogy nem leszel bent! — aszondták neki. — 
Próbáljad csak! 

Lejöttek, nekem is szóltak hogy el ne menjek sehová, maradjak, majd ük 
bemennek az igazgatóho ászt beszélnek a fejivel — így bírták ászt nagy 
nehezen lerendezni a dogomat. 

De fájt, nagyon fájt ez nekem! Hát egy EMBERREL hogy lehet ezt 
tenni?! Hát én is csak egy ember vagyok! Nem is párttagot mondok, csak 
EMBERT! 

A vége ászt mégiscsak az lett, hogy visszakerültem a Tanácsho, mer én 
magam kértem hogy visszamehessek — hát láttam hogy ezt a helyzetet nem 
érdemes forszírozni. 

— Ej — mondom -, elvtársak, megyek én vissza inkább a régi hellyemre! 

Na így is lett. Úgyhogy így lettem akkor igazgatási osztályvezető- 
helyettes. 

Minállunk különben kétszer vót földosztás! Na ez még egy nevetnivaló 
történet, elmondom. Negyvenötbe tavasszal vót az első. A második meg 
ötvenhétbe nyár elejin, májusba vagy júniusba. De akkor az 
osztályellenségnek osztottunk! 

Úgy vót ez, hogy amikor az ellenforradalom megtörtént, az 
ellenforradalmárok hatalomra jutottak itt-ott -na mer vót illyen is ugye, vót 
helység ahun átvették a hatalmat! na csak ideglenessen! hozzáteszem: 
ideglenessen! —, szóval ezekbe a zavaros időkbe ugye gazduramék 
nekibuzdultak, ászt elkezdtek irkálni, hogy kérik visszafele a tanyát, húsz 
hold főddel. Már akkorára régen elpakolt innen hazulrul a kulákság, 
elmentek rég a francba, Miskolcra, Pestre, Sztalinvárosba, tudja fene hova — 
de akkor írták haza egymás után a leveleket a Tanácsnak, hogy űnekik kell a 
főd, meg két lú, meg tehén, meg az öregisten tudja mi, MINDEN kellett 
vóna nekik! 

No oszt, egy darabig csak nevettük a dogot, rakosgattuk fére a leveleket. 
Hanem egyszer Bé Német Lajos, a Munkásőrségnek a parancsnoka — 
pártbizottsági tag is vót akkor, jóvágású, belevaló, jó kövér ember, most is 
megvan még — Bé Német Lajos kitanálta, hogy válaszolni kék ezekre a 
levelekre. 

— Haza kék híni ezeket! — aszondja Lajos. 

Hát ászt így is lett. Megírtuk sorba a válaszokat, hogy a részletek 
megbeszélése végett ekkor meg ekkor jelenjenek meg a Városi Tanács 
Mezőgazdasági Osztályán -elmentek a levelek. Lajos megbeszélte szépen a 


dogot az államvédelmistákkal, azok is összejöttek a kitűzött dátumra — hát 
már polgári ruhába persze, már akkor nem hordtuk az eggyenruhát, habár 
nekem is megvan még a szekrénybe —, meg a munkásőrök is bejöttek, 
leültünk mind egy belső szobába, ászt vártunk. 

Na, gyöttek is gazduramék. Eggyenkint. Előbb az előszobába. Ott 
fogadta űket egy elvtárs: 

— Na, hát szóval hogy gondolja kérem? 

— Hát úgy, ahogy írtam, hogy kellene húsz hold, a régi tanyám, egy pár 
lú, — meg sattöbbi. 

— Semmi akadálya! Fáradjon át ide a másik szobába! — oda mihozzánk. 

Bejött a jóember, valaki betette utánna az ajtót — a többi meg: adj neki! 
De KEGYETLENÜL! De mondta ám mind, hogy nem kell a főd! 

— Nem kell, kedves uram, nem kell a főd! Csak engedjík el, nem kell má 
semmi! 

Emlékszek jól Bakos Lacira. Aj de egy nagy tagbaszakadt parasztember 
vót! Munkásőr az is. Eggyütt is nyőttünk fel, szomszédok is vótunk, a 
munkásőr-szógálatba is mindig eggyütt vótunk. Nagyon erős ember vót, de 
BORZASZTÓ erősset lehet elképzelni! Ászt emlékszek: belépett a szobába 
Király András — nagy kulák vót, jó gazda, annak is a tanya kellett vóna —, 
Bakos Laci RÁnézett, nem szólt semmit, csak eszibe jutott biztos hogy 
gyerekkorába, mikor kiskocsis vót, miket követett el vele Király András — 
nem szólt az egy szót se, csak felállt, RÁUGrott — haj de megverte Királyt! 
De RET-tentő gorombán elbánt vele! Pedig az is szíp derík 
gazdálkodóember vót, erős az is az anyja szentségit — de ahogy azt Laci 
megkente — 

— Fődér gyöttél?! Adok én neked fődet, az anyádba! Mennyi kell?! Na 
kell még?! 

De ahogy az az ember összetört! Annak tán csontja se maradt ép! 

Azt se tudta a sok kulák hogy hogyan szaladjon, hogyan üljík hamar 
vissza a vonatra! 

Na ez vót a második fődosztás minállunk. 

De még azt hozzáteszem, hogy persze nem mindenki lett így kielégítve, 
nem mindenkit kentünk azér el! Mer aki a múltba nem vót népelnyomó, 
kizsákmányoló, munkásnyúzó, hanem csak rendes dolgozó paraszt vót, azt 
mink nem bántottuk, ahhoz egy ujjal se nyúltunk. Annak megmondtuk 
magyarul, hogy — hát igen, kérhet, húsz holdig joga van kérni, csak 
felesleges. Mer mink őszintén megmondhassuk, hogy egy kodrátot se fog 


visszakapni a fődjibül. Mer nem is kapHAT vissza, hiszen má be van 
tagosítva, azon már a téesz gazdálkodik — ászt evvel kész vót. De azokat 
mink eggyáltalán nem bántottuk! 

A Tanácsnál aztán már megmaradtam végig. Nem vót nyugdíjjas állás az 
Igazgatási munka se — más vót már mint elébb, nem vót már a 
beszolgáltatás, meg nem kelletett a békekölcsön behajtásával se kínlódni, de 
könnyű azér ez se vót: megincsak a harc a sok megtévedt emberrel, akik 
ugye nem mindig akarták jól értelmezni azokat a kötelességeket, amiket a 
történelmi helyzet akkor, ötvenhét táján diktált, meg a rengeteg rosszindulat 
— nade hát edzett vótam. Elég sok eljárást foganatosítottunk abba az időbe, 
és a sok népszerűtlen feladat hamar oda vezetett, hogy persze megin célpont 
lettem, jöttek ellenem sorba a panaszok, kezdődött újbul az áskálódás. De 
csak én maradtam fellül megin, mer amikor jött az átszervezés, én lettem a 
szabálysértési előadó, úgyhogy a mulasztások megincsak az én kezembe 
vótak! Munka vót elég. A Munkásőrségtül átkért a Vébe, mer légó 
törzsparancsnok is lettem, úgyhogy a hivatali munkám mellett még 
társadalmi feladatként újjá kellett szerveznem a légót, több mint hétszáz 
embert beosztani szakszolgálatokba, mozgatni űket, minden — elég vót. 
Meg még akkor megkaptam újbul a Tük-öt, a titkos ügyiratok kezelésit is — 
hát nem panaszkodok, mer a munkáho én hozzá vótam szokva — 

Innen mentem ászt nyugdíjba is, ezerkilencszáz hatvankilenc december 
elsejin. Szabálysértési főelőadó, meg honvédségi előadó, meg Tük-kezelő — 
ez vót az utolsó beosztásom. 

Evvel ászt be is fejeződött az én munkás életem. 

A nagyobbik fiam, az műszaki osztályvezető lett, a Tefunál dogozik 
Karcagon, most má huszonnyóc éve van ott. Eggy unokám mérnök, egy 
teknikus — azokkal nincs baj. A legkissebb fiam meghalt, betegségbe, 
gyógyíthatatlan betegségbe, annak 15 épp huszonnyóc éve már. 

A középső fiam, hát az — szégyellem kimondani, de ez az igazság — az 
országos hírű betörő. Országos hírű betörő, igen. Azt se tudom hogy hun 
van mostan. Öt éve elmúlt hogy semmit nem tudunk rúla. Meg nem is 
akarunk tudni semmit. Szegény feleségem nagy százalékba ennek az 
áldozata. Mer hát eggy ANYA! Eggy ÉDESANYA! Hát hogy eshet ez eggy 
édesanyának? 

Hogy az hogy tudott így elütni a családtul — én nem tudom. Nem tudom 
mi lett vele! Amillyen jó gyerek vót az tizenkét-tizenhárom éves koráig — 


anná jobb gyereket én senkinek nem kívánok, csak ollyat! De akkor 
egyszerre megbolondult. Attul kezdve ászt — 

Ugye agyonra vótunk rakva mindig munkával, én is, a feleségem is — 
lehet hogy itt is hiba vót. Most már másképpen gondolnám — na de akkor 
nem lehetett! Most meg má nem tudok semmit tenni. 

A feleségem testvérinek a fia Moszkvába végzett mint ösztöndíjas 
vegyészmérnök, ott is nősült Moszkvába, egy szovjet nőt vett el — űhozzá 
vittük el a gyereket Leninvárosba, a keze alá, mer aszondta hogy had legyen 
ott — hát unokatestvér, had legyen nála! Nagy gyár, jó hellyé lessz, 
megszerzi a villanyszerelő szakmát is -elment a gyerek. Majd egyszer 
kapok egy levelet az ottani igazgatótul, hogy baj van a fiammal — mán ott is 
rosszul viselkedett. Szaladtam rögtön oda, helyre tettük a dogot. Rá nem 
sokkal megin jön a levél, hogy kizárják a gyereket. Na erre azonnal 
telefonáltam, meg a tanácselnököt is kértem hogy beszéljen velük, 

— Segíts má — mondom —, mondd meg nekik te is hogy megyek, útba 
vagyok már, csak addig ne zárják ki amíg odaérek! 

Nem is zárták ki. Hazahoztam, szabadságra. De mán akkor nem bírtam 
vele! 

Emlékszek: úgy megvertem egyszer, hogy aszittem nem fog felkelni. 
Munkásőr-szolgálatbul jöttem épp haza, levettem a derékszíjjamat — ugye jó 
vastag derék-szíjjam vót, munkásőr-derékszíj — azt kétrét fogtam, avval. De 
annak ÓRÁN-SZÁJÁN jött a vér! Úgy összevertem! 

De nem használt az se semmit. Megint elszökött. 

Pesten csavargott akkor meg. Evvel ászt ugye elmerült teljessen, 
teljessen. Ászt vége is lett mindennek. 

De mink mindig megbocsátottunk neki, mindig! Mer én aszondtam: meg 
kell próbálni! még mindig meg kell próbálni! De amikor egyszer — tizenhét 
éves vót akkor — minden pénzünket elvitte, a miénket is, meg a bátyjáét is, 
akkor aszondtam: most má nincs pardon. Akkor átaladtam a fiatalkorúak 
ügyészinek, csináljanak vele amit akarnak. 

De még az ügyész is — nagyon jó barátom vót az is —, még a fiatalkorúak 
ügyésze is aszondta: — Meg kell próbálni! Próbáljuk meg! 

Úgyhogy akkor én megin reménykedtem. Ászt erre — elítélték. A 
fiatalkorúak bírósága elítélte. Börtönbe került. Ez fájt. Ez nagyon fájt. 

Akkor aszondta a bírónak, a hátam megett, hogy ha kiszabadul, megöl. 

De aztán még hazajött! Még akkor utána itthon vót! És meg vót neki 
adva a lehetőség, mer mindenütt szerették, befogadták — hiába. Mer mikor 


leitta magát, akkor ászt vége vót. Addig nem vót avval semmi baj! Csak 
mikor itt. Hát akkor is olyat csinált, hogy berúgott, és csak hogy 
visszakerüljön, beverte a cukrászda ablakát, minthogyha betörne — pedig el 
se vitt semmit, nem nyúlt semmihe, be se ment! Utána átment Kunhegyesre, 
ászt ott jelenkezett a Járási Kapitányságon, hogy tartóztassák le. íllyeneket 
csinált! Meg ollyat is tett, hogy bement valahová, kivette a pénzt, utána meg 
otthagyta az asztalon, pénz nélkül ment el — hogy részegségibe? vagy hogy 
így akarta? én nem tudom. Nem tudom! De mindig kocsmába tört be, vagy 
presszóba, ilyen hellyekre. Mer az ital! Mindig az ital! Vót úgy hogy egy 
üveg italér betört valahová, összetört mindent, úgy hagyta, meg otthagyta a 
személyi igazolványát is, de csak az eggy üveg italt vitte el — hát borzasztó 

Én el akartam menni, el akartam költözni szégyenletembe. De az 
elvtársak nem hagyták. Aszondták az elvtársak — még akkor Korcsmáros 
elvtárs vót a párttitkárunk, aszondta Korcsmáros elvtárs: 

— Te csináltad Feri? Te törtél be? 

— Nem én. 

— Na hát akkor maradja csak itt. Maj mink szólunk neked, hogyha 
teveled lesz baj! De ez tudom hogy nem a te hibád. A te bánatod, de nem a 
te hibád! Maradja szépen, maj mink amibe tudunk segítünk. 

Segítettek is! Mindig! Sokan segítettek! Mer én nagyon jó ismeretségi 
viszonyba vagyok nagyon sokfelé! Korcsmáros elvtárs is, meg a vébé- 
elnökünk, meg az ügyész elvtárs, meg a Megyei Pártbizottságon az 
elvtársak, meg van Karcagon egy nagyon jó barátom, egy ottani elvtárs, 
még én vittem be valamikor Karcagrul az Államvédelmi Hatóságho, mer 
szabósegéd vót, ipari munkás az is, most meg rendőr-ezredesként szerelt le, 
az is rengeteget segített, mindent megtett, meg sorolhatnám még így a 
neveket — de hiába vót minden. Meg én is mindent megtettem, MINDENT 
megmozgattam — de má most nem tehetek semmit. Semmit se. Semmit se. 

Ugye, hogy ávós vótam, én bármikor bemehettem hozzá a börtönbe, 
számtalanszor felkerestem ott is, nem amikor beszélő vót, nem akartam 
olyankor zaklatni, hanem egyébkor, feltűnés nélkül — bementem hozzá, 
beszéltem vele, ott szépen elbeszélgettünk. Hogy hát 

— Fiam, hát hogy gondolod, mit akarsz, meg sattöbbi, mondjad, hát 
mégis, hát — 

Mer mink mindig megbocsátottunk neki! Mindig avval, hogy még most 
egyszer, legutoljára! Minden lehetőséget megadtunk neki! Még utoljára is, 


mondtam neki: 

— Fiam, jöhetek Tudod hogy jöhetel! De csak azután, hogy bizonyítasz. 
Es — mondom neki — nem elég egy hét, meg nem elég két hét, mer az 
nekem nem bizonyíték! De ha rendessen bizonyítasz, akkor jöhetel! 

Mindig megbocsátottunk neki! Csak most öt éve, akkor má aszondtam: 
na most má nincs tovább. Most vége van! 

Még azér annyit megtettem, hogy a megyei főügyész elvtársat 
megkerestem levélen keresztül. És egy pár sorba leírtam neki a helyzetet, 
meg hozzátettem, hogy , főügyész elvtárs, ez és ez vagyok, nem 
nagyképüsködés, mer a személyzeti anyagomba is benne van minden, ott 
bármikor megkereshető, ávós vótam, meg személyzeti vonalon dogoztam, 
tanácsi vezető is vótam, meg végig pártmunkás, soha sehol a legkissebb 
kifogás nem merült fel ellenem, ez a színtiszta igazság, mer ezt igazolni 
tudom", ezt így leírtam neki — hát hogy aztán űk jártak-e utánna, vagy nem, 
én nem is tudom. Mer én nem érdeklődök, megmondom őszintén. Úgyhogy 
mondom öt éve már, hogy semmit nem tudunk rúla. Csak gondolom azér, 
hogy tán Nagyfán van, Szeged mellett, ha ténleg intézkedtek az elvtársak, 
akkor tán ott lehet. Harminchét éves most már — 

A feleségem — hát negyvenöttül párttag ü is, női szabó vót neki a 
mestersége, ötvenkettőbe ü alakította meg a kátéeszt, ü vót az első elnöke is 
— Most így van szegény: bénán, nyomorékon, némán, tizeneggyedik éve 
már. Hogy az ajtóig el bír menni valahogy, de tovább sehova. Érteni érti 
amit mondok neki, de felelni nem tud rá semmit se. Úgyhogy ha mondjuk 
valaki van nálam, felkeres véletlenül egy elvtársam, akkor is csak annyi 
hogy 

— Édesanya, bejöhetel hozzánk, hát beszélni úgyse tudol, nem zavarsz 
minket, de jobb lesz hogyha odaát maradói a másik szobába kedves. 

Akkor ászt odaát marad, vagy átvergődik ide, ül csendbe a karszékbe — 

De az az igazság, hogy — hát nemigen jön ide senki se. Énhozzám se 
nagyon jön senki — de még jobban az fáj, hogy ühozzá se. Szerették pedig a 
munkahellyen, meg ismerte az egész város — most mégse nyissa rá soha 
senki az ajtót. 

Meg én se járok sehová se most már. Taggyűlésre se járok már — 
megmondom őszintén: taggyűlésre se járok! Mer nem bírok: én is beteges 
vagyok, meg ümiatta se tudok menni. Bevásárolni megyek csak — meg van 
neki mondva, hogy ha bevásárolni vagyok, ne nyisson senkinek ajtót, ne is 
menjen az ajtóho ha csengetnek — de hát nem is nagyon csenget senki. 


Hamar vissza is érek, közel a bót. Mondjuk még ide szembe szoktam 
átnézni néha, Kovácsiékho — idős ember az öreg Kovácsi is mint én, 
tanárember, de igen rendes, nyugdíjjas már, de nagyon hasznos tagja vót 
mindig a társadalomnak, meg még máig is az — na űhozzájok szoktam néha 
átcsengetni, hogy nem-e kell nekik valami a bótbul, vagy ha én nem 
megyek vásárolni, megkérem a tanár urat hogy hozzon nekünk egy tejet, 
vagy egy valamit — na ennyi csak. így élünk. Csendbe. 

Nem vót könnyű az én életem, nem vót könnyű. Mer nekem vót ANNYI 
bajjom az életbe, hogy még az a csuda hogy most itt ülök. Nem túlzás ez, és 
nem dicsekvés — hanem ez a valóság. Hogy aki az én életemet 
végiggondolja, az megdöbben. Hogy hogyan bírta ki ezt eggy ember! Hogy 
HOGY BÍRTA KI ezt ez az ember! 

Hát tönkre is vagyok menve bele, ez az igazság. Tönkre is vagyok 
menve! Hetveneggy éves elmúltam — jó: van aki tűlem is öregebb, de bírja 
jól magát; én sajnos nem, mer egy tönkrement ember vagyok én már. És 
még akkor a tetejibe mindennek ez is, hogy szegény feleségem így van 
ugye. Tizeneggyedik éve már, TIZENEGGYEDIK éve. Hogy élő halott 
csak. Ha én nem ápolnám, tisztába nem raknám, az ételt a szájába nem 
adnám, rögtön vége vóna, de rögtön. 

Pedig énnekem ollyan életem vót, hogy vállalom érte a felelősséget! A 
Párt fele KELL is vállalni a felelősséget, hát a párttagnak mindenér amit 
tesz meg mond, vállalni kell a felelősséget a Párt fele — de én MEREM is, 
meg TUDOM is vállalni, tiszta lelkiismerettel! 

Mer tisztakezű ember vótam világ életembe, merem mondani! Mer én 
nem nyúltam soha senkinek semmijé-he. Ott vót a kezemen a RENgeteg 
sok zsidó arany — lehetett is, mert énnekem nem kellett. Szeretném én azt 
hallani, hogy mondja valaki: „ígen, mikor EKKORA köves gyűrűk vótak a 
kezin!” — énrám ezt senki nem mondhassa. Mer ez az egy karikagyűrüm 
van, most már majnem ötven éve, soha nekem másik ezen kívül nem vót! 

Meg azt is elmondhatom jó lelkiismerettel, hogy énrám nem 
haragudhatott senki se, mer nem vót mér haragudjon, még az 
ellenségemnek se vót oka haragra. Mer például ott vót Pápai jedző, volt 
képviselő, gazdag ember — azt is becsukattam, internáltam, öt év 
kényszermunka, a háza is le lett államosítva, minden; ászt egyszer, tán 
ötvenhétbe — már nem vót idehaza, eltűnt itthonrul — kaptam tűle egy 
levelet. Amibe megköszönte nekem minden jóindulatomat, jó egészséget 


kívánt, és a végin úgy írta alá a levelit: , maradok tisztelettel Pápai István 
volt országgyűlési képviselő, jelenleg ellető kanász". 

Soltész tiszteletessel meg Pesten találkoztam egyszer, az utcán. Még ű 
szólt rám! 

— Hova, hova? — azt mondja. — Megismer? 

— Meg, hogyne! — mondom. — Megyek egy helyre, mer személyzeti 
vonalon dogozók, ászt egy kádernak az ügyibe járkálok. Na — mondom -—, 
hát hogy van a tiszteletes úr? 

— Jól! — aszondja. — De látom, maga is jó színbe. Na, ennek örülök! És 
— aszondja — mindent megköszönök magának amit tett, áldja meg a jóisten! 

Így! Na. Még úgy csudálkoztam is rajta, ahogy így hirtelen, az utcán — 
Nade hát ténleg: én azt se bántottam soha! Ref alá tettem, meg internáltam 
vagy nyócszor, meg szidni szidtam, nem azt mondom — de én SOHA nem 
ütöttem meg! Megmondanám ha megütöttem vóna, hiszen ugye harminc 
esztendeje már ennek, vagy még több is, kit érdekel már ez! Nem kéne 
szégyelnem, vagy mittudomen — de hát ez az őszinteség: SOHA nem 
ütöttem meg üt se, ahogy a másikat se, eggyiket se! 

— Na — mondom neki —, ászt hun dogozik? 

— Teológiát tanítok a főiskolán! — aszondja. 

— Az szép, szép — 

Meg így elbeszélgettünk ott az utcán — Ugye: itt negyven négybe alakult 
meg a Párt — akkor én abba azonnal be is léptem. Ez benne is van a 
személyi anyagomba, meg hát a párttagsági könyvemen keresztül is 
igazolni tudom: , párttagságának kelte ezerkilencszáz negyvennégy". 
Namostan: a munkásmozgalomba én bekapcsolódtam ezerkilencszáz 
huszonnyócba. És közbe úgy van elismerve, hogy ezerkilencszáz 
negyventül érvényes a munkásmozgalmi tevékenységem. Szóval itten van 
egy nagyon érdekes ellentét! Hát hogy lehet, hogy elismerték a 
munkásmozgalmi múltamat épp a leg nehezebb időbe, negyvenbe — a 
párttagságomat meg csak negyven négytül?! Ugye mekkora ellentmondás?! 
Én persze nem vitatkoztam vélek. Beteg is vótam akkoriba, és sajnos a 
betegségem következtibe nem bírtam úgy utánajárni a dogoknak mint 
ahogy kelletett vóna, meg hát úgy vótam vele, hogy úgyis már idős vagyok, 
öreg, minek má nekem — meg hát mit is tehetek? Mer úgy van ám ez: mikor 
valakit avval a rostával megrostálnak, ászt kiesik allul, azután már nem 
érdemes semmit se tenni! Nem érdemes — én ezt gyakorlatbul tudom, 
gyakorlatbul tudom. A Kocsis elvtárs nem akarta ezt hagyni, Kocsis Endre, 


meg Kocsis István elvtárs se, közbe akartak lépni — de mondtam nekik is 
hogy hagyják. 

— Hagyjátok elvtársak, mindegy már — mondom nekik. — Mer ha ez van, 
akkor nem érdemes már küszködni! 

Énnekem az utamat nem fény jelzi más, csak a Párt Emlékérem. Meg 
van még egy bronzérmem, Rajk László belügyminiszter elvtárs sajátkezű 
aláírásával. Meg még egy arany fokozatú kitüntetésem a Megyei Tanács 
Vébétül a társadalmi munkáér — mer már mikor nyugdíjjas vótam, akkor is 
rengeteg munkát vállaltam még, szeminárium vezetéseket, meg sattöbbi. 
Nade ugyanakkor meg a városba a régiek közzül négyen nem kaptuk meg a 
Szocialista Hazaér emlékérmet, se a városi díszpolgárságot! Meghalt már a 
pitnerfalusi Dancs István elvtárs, annak is úgy kelletett meghalni hogy nem 
kapta meg, meg még hárman nem kaptunk semmit: én, Járai elvtárs, a volt 
tanácselnök, meg Bajusz József— aj de egy becsületes elvtárs pedig ez a 
kettő is! 

Ezer se szóltam, én nem vitatkoztam eggyáltalán! Fájt, meg fáj még ma 
is, meg amíg élek fájni fog! De én nem követelődzők. Pedig az önérzetemet 
sérti ez az igazságtalanság! Ugye ezekbe az alföldi magyar emberekbe van 
egy olyan, hogy „ee!”, szóval egy nyakasság, hogy így mondjam, eggy 
önérzet! És bennem is van, nem is tagadom! Mer ha egyszer ÉRZEM, hogy 
nekem van igazam! ! 

Azér szóltam én, nem igaz hogy nem szóltam. Hát persze hogy szóltam, 
mer annyira fájt! Szóltam — és akkor aszondta rá eggyik elvtársam a 
Pártbizottságon, eggyik fiatal elvtárs: 

— Háát — aszondja —, Ferenc bátyám, azér nem úgy van az éppen! 

És akkor ez a szó énnekem nagyon belemarkolt az önérzetembe. Mer ÉN 
vótam ott, ÉN szenvedtem, ÉN csináltam, ÉN tudom! 

És sajnos még ma is vannak ollyanok — párttagok! nem is kevesen! 
leginkább volt Eszdépé-tagok, akik még most is funkcióba vannak! —, akik 
elmondogatják, hogy háát, üszerintük az eggy öncélú dolog vót, amit 
akkoriba én is, meg az a sokszáz tisztességes proletár csinált. Amivel a Párt 
bízott meg minket! Meg hogy sok vót a túlkapás a munkánkba. Meg hogy 
nem úgy kelletett vóna csinálni, mér úgy csináltuk, mér nem inkább úgy 
ahogy máma megyén! 

És ez engemet nagyon sért! 

Mer én állítom, hogy akkor nem lehetett másképpen! Mer ma ma van, de 
akkor meg akkor vót! És akkor az vót a Pártnak az utasíttása! 


Nem tagadom: képzetlen ember vótam. Én is, meg a többi sok, akik az 
első perctül bekapcsolódtunk az újjáépítés munkájába, beálltunk a Párt 
zászlaja alá. Mer a múlt rendszerbe sokónknak nem adatott meg hogy 
képezzük magunkat, és hát az biztos, hogy nekem semmi szín alatt nem vót 
előnyös az öt ellemi iskolai végzettségem. És nagy lóra lettünk ültetve — ez 
az igazság. De azt határozottan állítom, hogy ha akkor ott lettek vóna ezek 
az elvtársak, akik most ezt magyarázzák nekem, ük se cselekedtek vóna 
másképpen. Vagy elfutottak vóna. Vagy elfutottak vóna! — mer azt is lehet. 
És akárhogy is vót, akármennyi hibát is követtünk el, csak az Emkápé-hoz 
csatlakoztak azér a proletárok, meg sok értelmiségi ember is! És én úgy 
érzem, hogy a Pártnak az eredményei, amik soha nem maradtak el, 
bizonyítsák a mi helyes utunkat és jó munkánkat! 

Hogy mér nem úgy csináltuk akkor, ahogy mostan csinálják — na igen. 
Mer szép ez a mostani jólét, nagyon szép. Hát én is gyönyörködök benne! 
De azér én is aszondom, hogy sokszor jó vóna máma is az a szigor, ami a 
mi időnkbe vót. Ahogy a szólás is mondja: jó vóna azér máma is egy pici 
Rákosi, a fene egye meg, legalább egy ILYEN PICI Rákosi azér most is jó 
vóna! — Na ugye nem bírálni akarom én evvel a Pártot, mer nem kell azt 
bírálni, mindig tudta a Párt hogy mit csinál, meg most is tudja — csak néha 
úgy elgondolkozik ezen az ember. 

Meg azér nem szabad vóna ebbe a mostani jólétbe elfelejteni azt se, hogy 
sok olyan elvtárs itt van még köztünk, aki tiszta kézzel, tiszta szívvel, 
becsülettel építette ennek a jólétnek az alapjait! Hogy azér mink is hordtunk 
sokmindent ebbe a magtárba — aminek a kamatjábul most már talán mink is 
érdemelnénk valamit! Mer én úgy gondolom magamrul, hogy azér egy 
téglát én is letettem! 

Most — hát most ráérek. Úgyhogy le is írtam az életemet, az egész 
Teleírtam vele egy egész füzetet, utána meg a Városi Pártbizottságon egy 
illető legépelte, úgy küdtem el Szolnokra. Ebbe sokminden megvan — hát 
egy embernek, egy komunistának az élete! Nem véletlenül írja a Megyi 
Pártbizottság a levelibe, hogy nagyon köszönik az értékes anyagot! Mer 
ebbe MINDEN megvan. A sok-sok régi epizód, ami énvelem történt 
annakidejin — hát most már nem államtitok ez, hanem csak történelem. Mer 
egy komunista embernek a küzdelmes élete, az van benne megírva. Mikor 
elolvasta a Megyei Pártbizottságon egy-két elvtárs, csak csudálkoztak. 


Hogy ez EGGY ember? Ennyi minden belefér EGGY ember életibe? Ezt a 
rengeteg mindent mind EGGY ember csinálta?! 

— Igen elvtársak — mondom —, EGGY ember. Mer másik nem is vót, 
hiába keresnek itt minállunk még másikat, nincsen. VÓT! Negyven ötbe 
vót. Meg mondjuk még negyven hatba is vót. De utána már nem vót másik. 
Csak ez az eggy ember. Igen! 

Hát ennyi vót az életem. Nem vót könnyű! Nehéz vót, nagyonis nehéz. 
De énnekem minden nehézségbe is mindenkor megvót a védőm: az 
igazságom. Az igazságom, amit a Párt mindenkor igazolt! 

— Elfáradtam — 

— A legnehezebb időkbe, a harc legnehezebb szakaszán áldoztam fel 
magam — 

— Egész rögös életutamon mindenbe a Párt irányító szava állt előttem 
mint fénysugár, és az vezetett — —Határozottan vallom és állítom, hogy ha 
most kezdhetném, ugyanazt tenném, amit ezelőtt 35 éve is tettem — 

— Azt üzenem, arra az örök érvényű igazságra figyelmeztetem az 
elvtársakat nyomatékkal, ezt soha el ne felejtsék: minden az ember, és 
minden az emberér történik — 

— Tisztelettel jelentem a Pártnak: Elvtársak! A legjobb tudásom szerint, 
Párttaghoz illő becsülettel teljesítettem és befejeztem minden 
Pártmegbízatásomat — 

— Sajnos, mint idős, beteg ember jelen pillanatba már nem tudok — 

(1979) 


KI MEREK ÁLLNI A KÖZÖSSÉG ELÉ 


Na, az én életem úgy kezdődött, hogy férhez mentem. Még Pesten. Ugye 
én tasi vagyok, de Pesten voltam akkor, ott születtek a gyerekeim is, azután 
meg férhez mentem. A Visegrádi utcába laktunk. Aztán hát, három és fél 
hónapig voltunk eggyütt a férjemmel, akkor ő otthagyott a két gyerekkel — 
egy hároméves kisfiam volt, meg egy kéthónapos, az eggyik máma ezredes 
a vezérkarnál, a kissebbik meg őrnagy Kecskeméten a reptéren. Na és hát 
szóval otthagyott a férjem, nem tudtam mit csinálni — bizony dolgozni 
köllött, de nagyon keményen. Bizony sokat köllött dolgoznom értük, hogy 
etessem, ruházzam, iskoláztassam őket — mer én nem pöröltem a férjemet 
tartásdíjér, meg semmiér se, úgyhogy nyugodtan mondhatom hogy a 
magam két keze munkájával neveltem föl a két gyereket. Előbb polgáriba 
járattam őket, utána szakmát kapott mind a kettő, azután mikor az is 
megvolt, a Pali is, a Zoli is átment katonapályára. Úgyhogy most már 
huszonhetedik éves katona a nagyobbik fiam, a kissebbik meg 
huszonharmadik éves katona! 

Na és akkor úgy kerültem ide, hogy amikor a férjem elhagyott, lejöttem 
vidékre. Mer itt volt a nagyanyám, itt volt lehetőség — lehoztam a két 
kisgyereket a nagyanyámhoz, én meg Jártam vissza Pestre dolgozni. Hát 
muszáj voltam vele! Negyvenhárom december huszonnyolcadikán 
költöztem le végleg, attul kezdve itt vagyok. Aztán meg már jött ugye a 
fölszabadulás, és akkor bekapcsolódtam a dolgokba, részt vettem a 
földosztásba, megalakítottam a szakszervezetet, meg hát ami jött, mindenbe 
benne voltam. Nem is tudom már hogy hogyan kerültem bele, nem tudom 
hogy hogyan kezdődött — csak valahogy úgy ÉREZTEM én ezt az egészet, 
mindjár az elejitül. Elősször a Pártba voltam szervezőtitkár, azután 
párttitkár lettem, aztán a Défoszba mentem át, onnét meg „áttették a 
Tanácshoz vébétitkárnak — hát ennyi volt az én életem. 

Előbb szervezőtitkár voltam. Utána párttitkár lettem, negyvenhétbe. 
Negyvenhat szeptember tizenhetedike óta itt vagyok egészen, otthagytam a 
pesti munkahelyemet is, mer itt lakást kaptam. Én nagyon ragaszkodtam 
volna a Párthoz, maradni akartam, de aztán negyvenhét végin mégis 
átmentem a Défoszhoz. Mer akkor még ugye olyan volt a helyzet, hogy a 
Pártnál nem fizettek, fizetésünk nem volt eggyáltalán. És azt mondta a 
Tolnai elvtárs, barátilag, hogy térjek észre, gondoljak a kiskorú 
gyermekeimre — na átmentem akkor a Défoszhoz irodavezetőnek, ott 


mégiscsak kaptam kétszáznyolcvan forintot. Hát még tanulók voltak a 
fiaim, ugye meg köllött fogni minden lehetőséget — na így hagytam 
magamat elcsábítani. 

Ötvenig voltam a Défosznál, akkor átirányítottak a Tanácshoz 
vébétitkárnak. Ötvenkettő szeptemberig voltam a Tanácsnál — szóval 
keresztülmentem pont a javán. Egy nagyon nehéz időszakon mentem 
keresztül — hát most már egy ÁLOM a Tanácsnál dolgozni, a mostaniaknak 
aranyéletük van, mer ugye a nehezít már mink elvégeztük. A mostanihoz 
képest ami énnekem jutott — És azt tekintve, hogy hat ellemim volt — 
bizony mindent föl köllött kötni, hogy megálljain a helyemet. Akkor 
vetődött föl ugye az osztályharc kérdése, meg a begyűjtés, meg a 
kulákkérdés, a kollektivizálás, meg meg meg — nem is tudom már mindet 
elősorolni, ami akkoriba minekünk kijutott. Hát nem volt könnyű dolgunk, 
nem volt könnyü! 

Legelősször ugye a pártépítés. Na építsük föl akkor a Pártot! — na igen. 
De miből? De kikből? Mer van itten ugye minekünk nevezetes veteránunk 
is: a Baka Sándor bácsi. Nagyon híres, nagyon parádés, őt mutogassák 
mindig mindenütt, mint a Szent István jobbkezit, úgy hurcolják körbe, meg 
kapja a plecsniket, kiemelt veterán-nyugdijjat, mittudommit — közben meg, 
hogy őszinte legyek — 

Én nem szeretek senkire rosszat mondani, meg nem sajnálom én a Baka 
bácsitul a nyugdijját, hát legyen neki, engemet nem károsít — csak közbe 
ugye véletlenül olyan dogokat tudtam meg róla, amik hát — 

Mer tizenkilencbe komunista vót az öreg — ez mondjuk igaz. Utána meg 
börtönbe vót, évekig ült — ez is igaz. Csak viszont nem azér volt börtönbe, 
amiér ő mondja! 

Mer volt itten egy régi komunista, Fábián András bácsi, az is be volt 
csukva tizenkilenc után Kalocsán. És annak a felesége most is él. És 
egyszer ez a Fábián néni énnekem kölcsönadta a bírósági jegyzőkönyvet 
meg a vádiratot, amivel az urát akkor elítélték. Kölcsönadta, és én 
elolvastam, és — hát én tisztára fejbe voltam verve tőle. Mer akkorát 
csalódtam akkor én a tagságunkba, hogy utána hetekig aszittem hogy 
fölkötöm magam, vagy lugkövet iszok, vagy kútba ugrok! Hát abba az 
iratba szépen végig vót sorakoztatva az egész tagság! És olyanok, mint a 
Galambos néni, párttagom az is — ki gondolta volna róla, hogy tizenkilenc 
után az 15 a komunisták ellen vallott?! Hogy ő vót a tárgyaláson a főtanú a 


komunisták ellen! Meg a Bencsik, meg a Gőce, meg a Leszák is! Hát a 
jegyzőkönyvbül szépen kiderült minden! 

Meg a Baka Sándor! Hogy nem a komunista elvetér ült a Baka Sándor, 
hanem marhalopasér! Mer volt Szentkirályon egy Négyesi nevű nagygazda, 
ászt amikor tizenkilencbe jöttek ezek a zavaros idők, akkor a Baka Sándor 
ennek a Négyesinek a nyóc marháját elhajtotta, Kalocsán eladta, a pénzt 
meg szépen eltette — ezer ült a Baka Sándor, így lett komunista mártír! Meg 
a többi is, sorba — hát én csak hüledeztem, hogy miminden volt ott leírva! 
Úgyhogy amit én sokaktul hallottam még előbb, de senkinek nem akartam 
elhinni, hogy a Baka Sándor negyvenötbe is, mikor a szovjetek bejöttek, 
ment ászt hajtotta el az érseki uradalom marháit, lovait, sertéseit, vitt 
mindent amit csak mozdítani lehetett az uradalomba, adta el, hogy egy HÁZ 
árát tette zsebre érte — na hát így lehetett, BIZTOS hogy ez is igaz volt! 
Ugye akkoriba megin párttag vót Baka, úgyhogy nem mert senki rászólni — 
negyvenhatba már nem vót érdekes a dolog, akkor már megin nem vót 
párttag! Ötvenegybe, amikor kezdték toborozni a veteránokat, akkor megin 
fölcsapott — hát így ment ez őnála! 

— Jaj — mondom a Fábián néninek —, aranyos jó Boriska néni, csak ezt ne 
mutatta vóna nekem, ezeket a papírokat! Mer most ennek a betege leszek 
én! Égette vóna el inkább mindet, hogy senki soha meg ne találja! 

— Hát bolond vagy — ászt mondja a Fábián néni —, hát mit akarsz? Jobb 
neked ha buta maradsz? Azt szeretnéd? 

— Nem, hát azt se szeretném, csak viszont így, hogy most én eztet tudom, 
hogy fogok itt élni, közöttük? Nem jó, sehogyan se jó! 

— Majd élsz, okossan! — aszondja az öregasszony. 

— Jó? jó, könnyű azt mondani — 

Szóval ilyen vót a mi tagságunk, sajnos ilyen. Ennyire érdekbül ment ez 
az egész. Mer ugye ÉRDEK vót abba az időbe is benn lenni — hát akkor 
ugye jött mindenki. 

És nem lett rendessen megnézve, hogy kicsoda vagy micsoda az illető, 
hanem egyszerűen úgy ment ez, hogy egyvalaki javasolta, és akkor arra rá 
köllött tapsikolni, el köllött fogadni — kész. Na így lett nekünk ilyen 
tagságunk! Mer nem azt mondom, vannak azér másmilyenek is, hát van 
ebbe igazi régi komunista is, valódi szegényember, mint a Barát bácsi, 
Tolnai, Fábián néni, Deák néni, vagy ott van egypár negyvenötös párttag, 
mint a Vajda, Kórósi Gábor, Nyúl Etuska— csak sajnos az ilyen kevés. 
Nagyon kevés. És akkor ezáltal lett az, hogy amikor vót nekünk 


háromszázhatvannyócas taglétszámunk, a választáskor kaptunk 
kétszázharmincnégy szavazatot. 

Szóval hát nagyon sokan csak megbújtak a Pártba, de nem szívvel- 
lélekkel voltak velünk. Hanem csak érdekbül — ez az őszinteség. Mer ugye 
akkoriba, a front után a botokba nem lehetett semmit se kapni, sót, 
petlóreumot, élesztőt, ilyesmit csak a szovjet hadseregen keresztül bírtunk 
beszerezni. És ezer volt nekünk elejibe ennyi párttagunk — úgyhogy aztán 
amint a botokba is lett már áru, rögtön széjjelszéledt a tagság! Emlékszek: 
vót itt egy köművesmester, Cserháti, párttagom vót, amíg még só meg 
cukor járt a tagoknak; de negyvenhatba bizony már hiába mentem hozzá a 
tagsági díj ér, akkor már nem köllött neki a Párt! Eleresztette a kutyát, hogy 
be se tudjak menni a házába! Meg hány, de hány vót még ilyen! A szegény- 
falu volt különben a miénk, az a prolirész, a Varga utca nádtetős környéke — 
nem is az összetételbe vót itt a hiba, mer így osztály-szempontbul minden 
stimmelt. Hanem — jaj istenem, szegy elek még rágondolni is. Hogy 
háromszázhatvannyóc tag — és bejött összessen kétszázharmincnégy 
szavazat. Kevesebb mint ahány tagunk volt, jóval kevesebb! 

Nahát ilyen nehéz körülmények között építettük itt a Pártot. 

Minálunk a nagygazdák, a kulákok mind a Kisgazda Pártba voltak, a 
kisgazdák meg a Parasztpártba mentek. A Szocdem, az olyan vegyes vót, 
abba került minden fajta — még olyan is, aki ezelőtt ződ inget, fekete 
nyakkendőt hordott, meg karszallagot, azután meg még képviselő is lett — 
na ilyenek vótak ottan. De azér a szocdemek eléggé simultak mihozzánk, 
nemigen vót velük probléma. Se a Parasztpárttal — azok elég rendessek 
vótak, eléggé tűrhetők, Kassai bácsi vót a vezetőjük, egy nagyon becsületes, 
igazságos ember, máig is nagyon szeretem. Minekünk inkább kisgazdáékkal 
volt bajunk — na azokkal ászt vót elég. 

Az a rengeteg gáncs amit kaptam tőlük! Hát a negyvenötös választáskor 
már elég éles harcba voltunk velük. Elkövettünk mindent. A két fiam egész 
éjszakákon át ragasztotta a plagátot, én alig aludtam, jártam a falut, 
agitáltam mindenütt — nem vót könnyű! És akkor olyat megcsináltak velem, 
hogy amikor Dunavecsére köllött vinni a teli urnákat, képessek vótak előbb 
elindítani a kocsit, nélkülem, csak hogy a Varga utcai körzet a komunista 
szavazatokkal kimaradjon! Úgyhogy fogtam az urnát, le a cipőt, úgy 
rohantam végig a Templom utcán, ki az állomásra, hogy elérjem a 
félhármas vonatot — de én SZÓLNI se tudtam, mer levegőt se kaptam, csak 
úgy mutogattam a kalauznak, hogy ez itt a választási urna, jegyem az 


nincsen, de nekem ezekkel a szavazatokkal be KELL jutnom Vecsére — már 
mozgott a vonat ahogy fölugrottam, leroskadtam a lépcsőn, ászt csak 
hápogtam egész Vecséig. A kisgazdák itteni elnöke tette ezt velem, Bodnár 
Gáspár — és éppen most a múltkor hallottam a legnagyobb meglepetéssel, 
hogy az illető Pesten párttitkár. Igen. 

Úgyhogy akkor a Parasztpárt győzött itt, negyvenötbe nagyon 
lemaradtunk. 

Negyvenhétbe meg a Pfeiferék győztek! Azok vittek mindent. De orvul, 
azt kell mondjam hogy szinte orvul! Mer ugye új párt vót ez, hallani se 
nagyon hallottunk róluk előbb, azt meg pláne nem gondoltuk hogy ttt is 
szervezkednek! 

Még maga a Pfeifer is itt vót! Dunavecsén voltam bent eggyik nap, az 
éjféli vonattal jöttem haza, kocogok a sötét utcán, megy előttem egy 
társaság, és hallom: egy női hang; hogy ő rétest akar sütni, meg töltött 
kacsát, , mer a Zoli azt szereti". Na így kezdtem el jobban odafigyelni, a 
töltött kacsára. Megyek utánuk, hegyezem a fülem — hát így tudtam meg, 
hogy itt a szomszéd utcába van a Pfeifer Zoltán főhadiszállása! 

Leginkább az iparosság volt az ő társaságuk, meg pár kulák csatlakozott 
még, de aztán egyszerre megbolydult az egész falu, szaladt utánuk 
mindenki. Tartottak egy nagygyűlést az Egészségháznál, ott szónokolt a 
Pfeifer, meg még egy katolikus pap — csak nézem, nézem, én ezt valahonnét 
ismerem! De hol láthattam már én ezt az embert?! Addig-addig 
gondolkoztam, hogy rájöttem: lakik egy húgom Nógrádverőcén, ott láttam 
én egy alkalommal ezt a valakit, mer ez egy váci pap! Persze akik 
hallgatták, nem tudták, hogy az, úgyhogy még a református kulákok is ott 
éljeneztek neki — én meg hiába mondtam, hogy , emberek, vigyázzunk, ez 
egy katolikus pap!”, senki se hederített rám. Meg is nyerték szépen a 
választást a Pfeif érék, újbul csak lemaradtunk — 

De aztán persze a dolog vége mégiscsak az lett, hogy mi győztünk. 
Negyvennyócba megszűnt a Pfeifer-párt, a szocdemek eggyesültek 
mivelünk, megszűntek a kisgazdák is, meg úgy látszik a sok agitációnk is 
eredményre vezetett — úgyhogy aztán már a miénk lett a győzelem. 

Ezelőtt itt nagyon vallásos volt a nép — na hát ezer is volt annakidejin 
annyi bajunk a klerikális reakcióval. Egymást 15 örökké harapta a két párt, 
mer a reformátusok voltak a gazdagabbak, a szegénység meg a katolikus — 
„bunkós”, meg , atyafi", így mondták egymásnak. De mar az óvodás 
gyerekek evvel ölték egymást! Emlékszek, négy éves volt az ezredes fiam, 


a nagyobbik — jön egyszer haza betört orral. Összeverték a templomtéren a 
református gyerekek! 

— Mér verekszöl, kisfiam, mér verekszöl?! — mondom neki. 

— Azer mer aszondták neköm hogy , atyafi"! 

— És te meg mit mondtál nekik? 

—- Én meg mondtam nekik hogy , bunkósok"! — Na. Azér mostanra ez 
már elmúlt, most már házasodik is egymás közt a két párt, meg még a 
katolikus pap is bejárhat a református temetőbe, a református is a 
katolikusba — mer aa, régen ilyen se vót! Igaz most már nem is olyan 
vallásos a nép. Pláne a reformátusok — még a katolikusok inkább, de 
minálunk is ha tízen, tizenöten vagyunk vasárnap a reggeli misén, az már 
sok. Talán amér tiltsák — vagy hát tudomisén. 

Na ettül függetlenül a papokkal elég sok bajom volt mindig. Különössen 
az itteni református pappal, a Sípos nagytiszteletes úrral — avval aztán vót 
bajom elég. Ajaj! Úgyhogy be is lett csukva Sípos, be köllött zárni, mer 
olyan dógai vótak! Pedig azt mondják hogy egy baloldali gondolkozású 
ember volt ő valamikor, tizenkilencbe vereskatona is volt, utána internálva 
is lett érte, börtönt járt akkor is — és mégis a legnagyobb ellenségünk lett 
nekünk ez a Sípos! Hogy nem is bírom megérteni ezt az embert! 

Negyven ötbe, vagy negyven hatba vót ez még, hogy kaptunk egyszer 
egy átiratot Gerjen községbül, Túladunárul, kérték hogy segítsünk nekik 
pénzt gyűjteni a templomuk újjáépítésire Elküdték a fényképet, hogy 
milyen volt régen a templom, meg egy másikat, hogy a front után hogy néz 
ki — hát tiszta romba hevert az egész. Ezt a fölhívást megkapta itt 
mindegyik párt, meg hát nem csak nálunk, mer biztossan az egész országba 
szétküldték, mindenhonnan kérték a segítséget. Na hát én ugye rögtön 
mentem, mer borzasztó szerettem az ilyesmiket, a szervezést mindig 
nagyon szerettem — szaladtam azonnal és gyűjtöttem nekik. És elég 
eredményessen. Mer a gyógyszerész is adott száz forintot, meg volt itten 
egy Bévárdi nevű jegyző, az 15 százat adott, meg hát így többen adtak, 
fizetgettek szépen. És akkor ahogy mentem el a templom előtt, gondoltam 
eggyet: én bemegyek, megkérem a nagytiszteletes urat is! — Be is mentem. 

— Nagytiszteletes úr kérem — mondom neki —, kaptuk ezt az átiratot 
Gerjen községbül, romokba hever nekik a templomjuk, szeretnék fölépíteni, 
de nincs nekik hozzá anyagijuk, és kérnek minket, hogy erre a célra egy 
gyűjtést — 

— Maga honnét jött? — azt kérdezi a Sípos tiszteletes úr. 


Mondom neki, hogy a Komunista Párttul. 

RÁMnéz, FÖLkel, odamegy az AJTÓhoz, KINYIS-sa — de én aszittem 
hogy most mindjár belémrúg avval a hatalmas negyvenhatos lábával, hogy 
kinntalálom magamat az udvar közepin! 

— Vegye tudomásul — aszondja —, hogy a komunistak csak rombolni 
tudnak, építeni nem! 

De olyan hangon, hogy csak úgy ZENGETT a parókia! — A komunistak 
csak rombolni tudnak, építeni nem!! Na kifelé innen! ! 

Ezt kaptam tőle! Hogy még örülhettem, hogy a magam lábán jöttem el! 

Csúnyán, nagyon csúnyán viselkedett Sípos! Egyszer fölszánttatta a 
templom előtt a teret, pont április negyedike előtt, hogy ott ne tudjunk 
fölvonulni — na akkor meg is lett büntetve. Mer be lett bizonyítva, hogy az a 
rész nem is az egyház területe, úgyhogy szóval jogtalanul nyúlt hozzá Sípos 
— akkor lett először elvíve. De utána hogy visszaengedték, következő április 
negyedikén megin meggyűlt a bajunk vele! 

Pont április negyedike volt, és tűz ütött ki a faluba. A Varga utcába, ahol 
csupa szegénység lakott, nádfödeles házak sorba, sürün — az eggyik 
kigyulladt valahogy, belekapott a szél, és szaladt tovább a tűz. Épp 
végeztünk az ünnepséggel — hát ég a falu! 

Vidéken ugye az a divat, hogy ha tűz van, harangoznak. Félreverik a 
harangokat, hogy olyan szaggatottan, furcsán szól, végigfut az ember hátán 
a hideg — na ebbül lehet tudni hogy tűz van, szaladni kell oltani. Nálunk az 
volt a rend, hogy a templomtoronynak az eggyik kulcsa ott lógott a 
Tanácsházán egy szegen — nade ugye ünnepnap, a Tanácsház is zárva, nem 
bírtunk előkapni senkit aki kinyithatta volna — na fussunk akkor a paphoz! 
A katolikusoknál rögtön harangoztak, de az kis harang, alig hallatszik, 
semmit nem ér, a református nagytemplom harangja kell — hát futottam egy 
másik asszonnyal a parókiára, hogy hamar adják a kulcsot! 

Mondom Síposnak hogy mi van, hogy ég a Varga utca, viszi a szél a 
tüzet, leég az egész környék, az egész falu, kérem szépen a kulcsot hogy 
harangozni tudjak — aszondja hogy nem adja. Mer hogyha ű énnekem átadja 
a templomkulcsot, akkor avval kiszolgáltassa az egyházat. Ezt pedig SOHA 
nem fogja megtenni — ezt mondta. 

— De hát nagytiszteletes úr — mondom, de már majdnem sírtam —, 
megígérem hogy utána kitakarítunk magunk után! Vagy akár ki is 
tömjéneztetheti utánunk a templomot, hogy meg ne fertőzzük! Vagy 


mondjuk én be se megyek, itt van Szabóné, majd ő megy be maga, ő nem is 
párttag! Hát leég minden! ! 

— SOHA — azt mondja Sípos tiszteletes. — Amíg én élek, a kulcsot ki 
nem adom!! 

És megtagadta, akár mit csináltam, nem adta a kulcsot! 

Úgyhogy akkor kénytelenek voltunk a kapitányságnak szólni, muszáj 
volt a rendőrséget igénybe venni, úgy lett erőszakkal elvéve a 
templomkulcs — na persze akkorára már rég el lett oltva a tűz. De akkor 
ezer a csúnya incidensér börtönbe került a Sípos nagytiszteletes — hát 
közbiztonság veszélyeztetése, nagyon súlyos dolog, hát persze hogy be lett 
érte zárva! 

Sok harcon mentem keresztül, sok harcon. Előbb ugye a földosztás — 
tömérdek munka! Egyházi birtokok voltak itten, a kalocsai érseknek a bődi 
uradalma, hatalmas terület, úgyhogy minálunk elég szépen jutott ezeknek a 
nincstelen proletároknak. A rengeteg cseléd, béres, napszámos mind 
újgazda lett, nagyon megváltozott egyszerre a falu! 

Na ez le is ment szépen, kiosztottuk a papok fődjit, evvel nem volt sok 
probléma — igen, de a kulákok attul még ittmaradtak a nyakunkon. Mer ami 
nem egyházi terület volt, ott teli volt a határunk a nagygazdák tanyáival, 
Örjeg, Szentkirály, az a rész ott mind kulákoké volt. Sokan voltak itt 
nagyon, úgyhogy később amikor éleződött az osztályharc és meg köllött 
csinálni a kuláklistát, minálunk százhatvan körül lett a számuk, százhatvan 
család! Hogy hánynak köllött leállamosítani a házát, amér három szobánál 
több volt neki, arra már nem is emlékszek. 

Jártunk akkoriba így házakhoz is, foglalni — na, vótak érdekes dogok. 
Mer eggyik-másik úri kulák volt, de borzasztó gazdag! Kimentünk egyszer 
a hatvan holdas Forgács kulákhoz, mer háromezer forint adóvisszamaradása 
volt neki, de azt mondta hogy üneki nincs pénze, meg különbenis nem ű 
használja a fődet — kimentünk akkor. Hát az a gyönyörű lakás! Bútorok! 
Perzsák! Képek! Függönyök! Persze rögtön láttam, hogy micsoda érték ez — 
mer tudnéllik velem az vót a helyzet, hogy Pesten, még lánykoromba 
dogoztam én mint szógáló olyan családoknál, orvosoknál, ügyvédeknél, 
hogy nyócszobás lakás vót! és benne a rengeteg drága minden! Úgyhogy 
nem vótam azér én olyan buta, mer ott megtanultam hogy mi a szép! — Na, 
és hát nézem, nézem: hát ez a kép Munkácsi Mihálynak a festménye! Az 
meg Szinyei Merse Pálnak a festménye! Hát híres, gyönyörű remekművek! 
Hogy a szemem-szám elállt! 


— Azt ne nézze — aszondja a kuláknak a felesége —, az nem érdekes, nem 
érték! 

De közbe meg hallottam, ahogy az urának súgta, hogy 

— Ee — aszondja —, mit ért ez hozzá! Analfabéta ez! — így! 

Na, dühös lettem, mondom a Bogdánnak — ilyen fodmeg vót ez velünk 
—, mondom neki: 

— Vigyék Bogdán elvtárs az egészet, nem érték ez eggyik se, ki se lessz a 
háromezer forint! Vihetik az ebédlőt, a hálót, az úriszobát is, képeket, 
szőnyegeket, mindent! — Számolom ott össze: — Rongyszőnyeg: negyven 
forint! Egy régi festmény: száztíz! — elvittünk mindent az adóba! 

De így meg úgy, sivalkodtak ott, hogy de hát ez érték! 

— Asszonyom, hát nézze meg, nem rongyszőnyeg ez, tiszta perzsa ez, 
nem negyven forint! 

— Én nem értek hozzá — mondom -, én analfabéta vagyok. De viszont az 
előbb azt tetszett mondani, hogy ne is ügyeljünk rá, mer semmiség! 

De nagyon szép kép volt az, mind a kettő! Hát Munkácsi, meg Szinyei 
Merse Pál, híres nagy festőművész az is, hallani sokszor a nevit, és álom- 
szép kép, egy libapásztor lány, még most is előttem van, ahogy ott áll a fűbe 

Kerestem én azután azokat a képeket, sokáig kutattam még utánuk, 
Kecskeméten is, meg még Pesten is a múzeumba, hát nyilván oda lettek 
irányítva, mer az ilyesminek csak ott a helye — de nyoma veszett mind a két 
képnek. Többé nem láttam eggyiket se. Mink továbbítottuk — hogy azután 
hova lettek, én elgondolni nem tudom. ,Az elvtársnő biztos rosszul 
emlékszik", ezt mondták mindenütt — 

Na persze a kulákok se voltak mind egyformák. Mer nem mondom, 
voltak köztük is tényleg nagyon rendessek, szelídek, lelkiismeretessek, akik 
a beadást is mindig szépen teljesítették — de aztán bizony sok volt olyan is, 
akivel szembe muszáj volt erőszakot alkalmazni, meg akit muszáj volt 
elzárni, mer örökké csak kijátszotta a törvényt. Volt aztán közte olyan is aki 
nem érdemelte hogy kulák legyen, mer hat-hét gyerekivel dógozta a fődjit, 
bérest soha nem tartott, szegény munkásember vót a huszonnyóc holdján, 
nem kizsákmányoló — és mégis a listára lett véve. Meg olyan is volt, hogy 
még a harmincas évekbe széjjelosztotta a fődjit a négy családos fia közt, öt 
család élt már azon a harminckét holdon, csak épp az öreg nevin volt még 
az egész — hát az ilyenek persze hogy nem bírták a fölemelt beadást! 


De ezmellett meg sok ravasz 1s volt köztük, sok szemtelen csaló. Mint az 
öreg Daku Mihály, aki gazdag lett az újkrumplival, még negyvennégybe is a 
németeket élelmezte, öt béressel munkáltatta a negyven holdját — mégis 
minden módon megkerülte a törvényt! Mer inkább eladta feketén a búzáját, 
nem hogy a beadását teljesítse! És nem is lett kuláknak véve, mer még azt is 
kicselezte! Volt itt egy öreg néni, aki bejárt hozzájuk mosni, annak a nevire 
is íratott két holdat, egy volt cselédje nevire is átpasszolt két és felet, ide is 
valamennyit, oda is, úgyhogy végeredménybe nem maradt a saját nevin 
csak huszonhárom hold, ászt így mindent megúszott! Na persze volt a 
Községházán is aki segített az ilyennek — nem ingyér, gondolom nem 
ingyér! 

Még nekem magamnak is volt egy szép esetem. Elmentem már akkor a 
Tanácstul, a téeszbe dolgoztam rég — egyszer kijön ide a lakásomra a 
Vébétül Kovács Sanyi, aki akkoriba a begyűjtési ügyeket intézte, és mondja 
nekem, hogy hát hogyan képzelem én ezt, mér nem teszek én eleget a 
törvénynek! Hogy ennyi meg ennyi adóm van fönnmaradva, meg beadási 
kötelezettségem! Hogy mit gondolok én, hogy talán majd amér vébétitkár 
voltam, azér énnekem nem köll fizetni?! 

Mondom neki, hogy itt tévedés van. Hát énnekem nincsen csak egy 
házhelyem a Papakolba, háromszáznégy négyszögöl, hát az után nem köll 
beadást fizetni! 

— Ugyan-ugyan — azt mondja a kis Kovács —, hát a négy és fél holdja?! 

De én olyan ideges lettem! Fölugrottam, kaptam magam, otthagytam 
Sanyit egyedül, rohantam be egyenest a Tanácsra. Rárontok a két lányra a 
Begyüjtési Csoportnál: 

— Ide figyeljetek — mondom nekik —, most azonnal mutassátok meg, 
hogy honnan van nekem négy és fél holdam! Kaptam, vettem, örököltem? 
Kitül, mikor? De most rögtön mutassátok! 

Hát olyan lett mind a kettő mint a pipacs. Előkotortak két kartont, ott van 
rajta: szőlő, rét, legelő, szántó, ez-az, minden, az én nevemen! 

Kikapom a kezükből, szaladok át a Földnyilvántartóba, mondom az öreg 
jegyzőnek, Hadházi Jenőnek — de már beszélni alig tudtam a nagy 
izgatottságba! 

— Ezt mutassa meg énnekem, hogy ez honnan van! Hogy hogyan lettem 
én ilyen gazdag! 

Hát kiderült ott szépen az egész. Hogy a jó szomszédom, a Szalma 
Kálmán csinálta. Hogy a cimborái lecsípkodtak neki innen hatszáz ölet, 


onnan ezerötszázat, amonnan négyszázat a területibül, így apródonkint, és 
áttették az én nevemre! Hogy a Szalma Kálmán ne kerüljön kuláklistára! 
Hogy hogyan lett ez eltervezve, hogyan gondolták hogy ez titokba 
maradhat, én nem tudom. Talán sutyiba akarta fizetgetni helyettem a 
beadást a Szalma, aztán egyszer valahogy elfelejtette, vagy tudomisén — 

No de voltak azér másmilyen kulákok is, mer voltak rendessek is köztük. 
Meg hát a beadás, az megvolt nemcsak a kuláknak, a többinek is megvolt. 
Csúnya dogok is mentek akkor itt, ez az igazság. Amit akkor eggyik-másik 
idős parasztemberrel csináltak, azt rossz vót nézni 15. Az öreg Rázsó Béni 
bácsi hetvenhat éves volt már, sánta, dógozni nem bírt, gyereke nem volt 
mer a két fia a fronton maradt — hát mit tudott volna az beadni? Negyven 
fokos lázzal feküdt a felesége, kenyerük se vót már, fűteni se tudtak — úgy 
vitték el erőszakkal a rossz kis bútoraikat, párnájukat, ládát, asztalt, 
székeket, mindent, az öregasszonyt le az ágyrul, bedobták egy sublótfiókba, 
ráhajintottak egy rongyos függönyt, úgy csapták rá az üres ház ajtaját — hát 
ez nekem valahogy borzasztó volt. Hogy kifordultam onnan, mer 
végignézni se bírtam. Vagy az öreg Gilice bácsi, a Gilice Misinek a 
világtalan nagyapja — kinn a kamrába feküdt egy vackon, arrul is 
lerángatták, a szerencsétlen öregember fogta a botját, ászt avval tapogatott, 
úgy ment a kútnak, hogy beleugrik, a Gyuri unokája kapkodta vissza a 
ruhájánál fogva, ott ordítoztak, birkóztak az udvaron a hóba — jaj, ezeket a 
nyomorult öregeket annyira sajnáltam, hogy azt kimondani nem bírom! Vót 
olyan is aki úgy várta a foglalókat, hogy fölakasztotta magát, mer nem vót 
már mit beadjon, úgy találták kihűlve — jaj istenem — 

És akkor még én vótam bajba emmiatt is, én vótam a rossz ha védtem 
valamelyiket! Elvitték az öreg Borocskái bácsit is — igen, mer valaki a 
házára pályázott, tudom is ki vót, de nem fontos a neve —, jó, hát kulák vót, 
én nem azt vitatom, de történetessen tudtam, hogy a Borocskái János azér 
nem bírt eleget tenni a cukorrépa-beadásnak, mer a termésit nyócvan 
százalékba megsemmisítették a kártevők! Hát én ezt tudtam, pozitív tudtam, 
mer magam győződtem meg róla! És akkor tanúsítottam is a tárgyaláson, 
hogy ez és ez a helyzet, 

— Tisztelt bíróság — mondom -, elvtársak, én pozitív tanúsíthatom, hogy 
Borocskai János azér nem tudta teljesíteni a beadását, mer nyócvan 
százalékos kára volt a cukorrépába — mondom -, és én magam ellenőriztem 
a Tanács részirül a kár-jegyzőkönyvet! 


— Furcsa — aszondja rá a bíró, egy kalocsai illető, fegyőr vót előtte —, 
furcsa! Hogy milyen jól megjegyezte a kartársnő, hogy ennyi meg annyi 
kára vót a kuláknak! De már azt nem jegyezte meg, hogy hány bérest 
tartott, meg hány napszámost zsákmányolt ki! Azt már nem is tudja a 
kartársnő, hogy mért került a kuláklistára ez a Borocskai János! 

Az öregember meg ott kucorgott a vádlottak padján, a keze a lábához 
láncolva, úgy remegett hogy rázkódott vele a pad — hát rettenetes érzés vót 
azt látni is! 

Nekemjött akkor a Mártái is, a járási tanácselnökünk, hogy 

— Véded őket! — aszondja a Mártái elvtárs. — Sírsz a kulákér!! 

— Nem sírok! — mondom neki. — Nem az hogy sírok, mer ÜTÖM őket, 
ahol tudom ÜTÖM a kulákot! De értsd meg Mártai elvtárs, ez nem olyan 
vót! 

És vótak ilyen túlkapások, ilyen visszaélések is vótak, ez az őszinteség. 
És csinálni köllött, mer el vót rendelve, ki lett adva föntrül! Nem jó idők 
vótak, borzasztó vót akkor itt a helyzet. Mink meg, vezetők, csak 
kapkodtunk bután, tapasztalatlanul, megrémülve — nem szeretném 
mégegyszer átélni! Nem is bírta soká senki. Eggyiket leváltották, másikat 
áthelyezték, harmadikat becsukták, negyedik megszökött, volt olyan 
vébéelnök hogy fél hónapot se töltött a helyin, jött az új, Herceg bácsi, 
Töttös, Vajda Gyuri, Téglás elvtárs, akkor Bodó Pista, Bauer, Lovas, meg 
tudomisén már, a nevire se emlékszek mindnek — húú, borzasztó idők vótak 

Drámai vót, drámai vót a helyzetünk! A végin énvelem magammal is 
majnem megtörtént a tragédia! 

Egy Csizmadia nevű középparaszt-emberrel kapcsolatossan. 

Mer egyszer már ráadták a pecsétet a Szobránciék is a Járásnál, hogy 
nincsen több adója ennek a Csizmadiának, nem köll elhozni tőle többet 
semmit — aztán következő héten mégis kijött, hogy három mázsa búzával 
tartozik. Akkor kimentem, rá is tudtam beszélni a három mázsa búzára — 
szépen, csöndes szóval, hangsúlyozom, mer én nem szoktam soha kiabálni, 
csak rendessen beszélgetni. Elhoztuk akkor a három mázsa búzát — tán 
három hétre rá kapom megint a kartonját. Hogy megin menni köll hozzá. 

Mit lehetett csinálni? Mentünk. 

De akkor azt mondta ez az ember, hogy aki akármihöz hozzányúl, az 
élet-halál. Élet-halál! 


Bementünk a kamrába, ott állt egy zsák, így féligformán. Nyújtom a 
kezemet a zsák felé, mondom: 

— Csak ez van? 

Abba a pillanatba vágta a baltát. 

Épp hogy hozzáértem a zsákhoz — vágta a baltát! Elugrottam, de már — 

Még most is meglátszik a lábamon a seb. Amíg élek, az ott lesz. 

Kijöttek akkor még Kiskőrösrül is a rendőrök — 

Mondta a főhadnagy elvtárs, hogy írjam alá a jegyzőkönyvet. De én nem 
írtam alá semmit. 

— Nem írom alá főhadnagy elvtárs — mondom neki —, mer ennek a 
szerencsétlen embernek igaza vót! Én ezt az embert nem vádolom! 

Mer igaza vót neki! Hát még csak kulák se vót! 

És meg is lett adva neki az igaza, mer a zsák ottmaradt, de még a három 
mázsa búzáját is visszaadta Kecskemét — 

Csak viszont én vótam már tiszta bolond. Már tisztára 
idegösszeroppanásom vót! 

Ötvenkettőbe eljöttem én is a Tanácstul. Mer már nem bírtam tovább. 

Mer ugye eggyik részbe beláttam áztat, hogy hát végre köll hajtani a 
különböző dogokat — hát utasíttás volt, nem lehetett vitatkozni, végre 
KÖLLÖTT hajtani! De viszont másik részbe meg voltak olyasmik, amiket 
hát nem helyeseltem — és akkor ezt az egészet már nem bírtam ideggel. 
Úgyhogy akkor megmondtam: nem bírom, elmegyek. 

Nem akarták elfogadni. Mer hogy szükség van rám. Át akartak helyezni 
Vaskutra államigazdaságba, vagy  Helvéciára szőlőgazdaságba, ahol 
ezerkétszáz ember lett volna a kezem alatt — hát ezt se vállaltam el. Akkor 
aszitték hogy keveslem, hogy nagyobbat akarok: át akartak tenni Soltra 
vébéelnöknek — az én tudásommal, a hat ellemimmel! Nem mentem, 
megmondtam: én nem érzem magamat megfelelőnek arra hogy ezt el 
tudjam látni. Nem akartak belenyugodni! Jött a volt főnököm is, aki még a 
Défosznak volt Járási titkára, Kápol-nás elvtárs, most Dunavecsén van - 

— Vállald el, Marikám, vállald el! — aszondja. — Rátermett vagy, ügyes 
vagy — meg ez vagyok, az vagyok, minden vagyok! 

— Értsd meg, Kápolnás elvtárs, NEM VÁL-LA-LOM! Inkább megyek 
kapálni! Mer nem bírom már!! Az IDEGEIM végett nem bírom!! 

Ugye: Hat ellemim van. Ezmellett még elvégeztem a pártiskolát, meg a 
Défosz-iskolát, ilyen tanfolyamot, olyan továbbképzőt, ami csak volt 
mindent, mentem hol háromhónapos, hol öthónapos, hol egyhónapos 


képzésre — nade hát ez nem minden! A hat ellemi akkor is csak hat ellemi! 
Amikor minden egyre csak fejlődik, és a követelmény mindig nagyobb 
lessz! Amikor már jön az az idő, hogy iskola nélkül nem lehet sehova se 
menni! És közbe egy olyan helyzetbe vagyok, hogy tanulni se lehet, mer se 
éjjelem se nappalom a tenger munkába! Épp akkor a Rákosi elvtársnak volt 
egy beszédje, hogy hát , mindenkit a helyére, a megfelelő helyre, ahol meg 
tudja állni a helyét" — hát hiába, na: énnekem ez nem megfelelő hely, mer 
nem érzem hogy meg bírom állni a helyemet! 

Hát szóval nem, nem éreztem magamba azt az erőt, hogy én ezt el bírjam 
látni, és nem mertem már tovább feszíteni a dogot: beadtam a lemondást, és 
ötvenkettő végin szépen eljöttem. 

Tiszta lelkiismerettel, hozzáteszem: tiszta lelkiismerettel. Mer amíg 
bírtam, végrehajtottam mindent, ahogy tudtam — úgyhogy a lelkiismeretem 
énnekem tiszta, én a mai napig 15 oda merek állni emelt fővel a közösség 
elé! 

És mégis megkaptam a szemrehányást. A nagyon kemény 
szemrehányást. Hogy meghátráltam a munkától — ez lett a fejemhez vágva. 

Nagyon nehéz volt utána, mer még munkát se kaphattam sehol. Hát a 
Dömötörné??! Aki meghátrált a munkátul?! Nem lehet fölvenni!! Úgyhogy 
kijött a Megyétül, hogy engemet fizetéses állásba nem szabad fölvenni 
sehová. Volt itten például abba az időbe egy üzemi konyha, oda szerettem 
volna bekerülni — de meg lett mondva a Ragályinénak, hogy ne is 
PRÓBÁLJON fölvenni, mer a Megye úgyis keresztülhúzza, én fizetéses 
állásba semmi szín alatt nem kerülhetek. Mer , meghátráltam a politikai 
munkátul". 

Úgyhogy szóval nagyon nehéz helyzetbe kerültem akkor. Alkalmi 
munkákat vállaltam, kapálást, mosást, ilyesmiket, feles földet műveltem — 
hát én sose szégyeltem a munkát, amit lehetett megfogtam. A kissebbik 
fiam járt haza, ő szokott néha a betakarításba segíteni, mindig olyankor 
vette ki a szabadságát — de amúgy mindent magam csináltam, amit csak a 
két kezem bírt. Nem vót ez új nekem, hát tizenhárom éves koromtul mindig 
magam kerestem én a kenyeremet! Meg a gyerekeimre is nagyon-nagyon 
sokat köllött dolgozni amíg magam fölneveltem őket — hát szoktatva 
voltam! 

Csináltam én mindent, amihez csak hozzájutottam. De ám hozzájutni se 
volt könnyű az ilyen munkákhoz! Például hallottam egyszer, hogy lehet 
vállalni kátéesznek bedolgozást, famunkat — gondoltam: megpróbálom. 


Bementem, kértem famunkat. Aszondták: lehet — csak fát nem adnak hozzá, 
szerezzek ahol tudok. — És nem bírtam szerezni sehol! Mer akárhova 
kilincseltem, mindenünnen avval küdtek el, hogy én államosítottam 
Alsózátonyt, a községi erdőket, hát akkor most ültessek magamnak fát, ha 
fára van szükségem! Gondoltam vóna meg akkor, amikor elkótyavetyéltem 
az erdőt — ezt vágták hozzám! Hogy kérjek most az államtul fát! 

Na valóba így volt ez: államosítva lett Alsózátony, át lett adva az Állami 
Erdőgazdaságnak, énalattam történt, én írtam alá — fölső utasításra, 
hozzáteszem: fölső utasításra! De hát így 15 csak a miénk maradt az az erdő, 
a közösségé — hát kinek kótyavetyéltem el én azt az erdőt?! Az államnak — 
hát az nem ugyanúgy mink vagyunk?! 

Úgyhogy szóval nem is bírtam fát szerezni, nem is jutottam hozzá akkor 
ehhez a bedolgozáshoz. Eggyik unokámat is én neveltem akkoriba, mer az 
őrnagy fiam elvált, és nem vihette magával a röptérre a kisgyereket, nálam 
volt pár évig a Lacika, munka meg sehol — keserves vót nagyon! Úgyhogy 
akkor egy ideig a honvédségtül kaptam a kissebbik fiam után 
kétszáznyócvan forint segélyt, ez volt a megélhetésünk. De keserves vót! 

Na ászt akkor — jött ugye az ötvenhatos ellenforradalom. 

Akkor aztán megmutatták a méregfogukat a mi kulákjaink is! 

Mer azok csinálták, csak azok! Mer úgy volt ez, hogy a szegényebb 
osztály szerepelt, a Varga utca, megin az a nádtetős környék, ezek vótak 
előtérbe, ezek ugráltak az utcán — mer ezek lettek fölitatva-etetve. Vorák 
Anti-ék, Mócó Kálmanék, Csetei Karcsiék, Rác Józsi — vótak jó egy páran, 
de mind ilyen proligyerekek csak, ezek rohangáltak itt összevissza mint a 
nemtommicsodák, hogy „na ki vagyok, mi vagyok!", fülig fölfegyverkezve 
— persze, mer föl lettek heccelve. A kulákok a háttérbe! Meg lett állapítva 
azután, hogy emezeket már reggeltül fogva itatták, bujtogatták — hát én nem 
tudom hogy mi lett nekik ígérve, de az biztos, hogy nem ingyér ugrált az a 
sok bolond. Így volt! 

Na engemet nem bántottak, nem mondhatom, énhozzám nem nyúltak 
egy ujjal se. Mer ugyanis az vót a helyzet, hogy engemet szerettek, az egész 
falu szeretett engem. Mer még annakidejin, mikor a cséplést én irányítottam 
— hát hajtani köllött ugye, mer versenybe is vótunk, de ugyanakkor meg 
nem vót az embereknek ennivaló! Éhessen dógoztak, kenyéren-vízen a 
cséplő-munkásaink! Én meg ugye, hogy magam is szegény voltam, hát 
kiálltam a dolgozók mellett mindig. Nem rösteltem, elszaladtam 
Kecskemétre, addig kilincseltem a Megyénél amíg megtaláltam a 


Kereskedelmi Csoportnál azt az elvtársat aki elintézte, hogy a 
cséplőgépesek kaptak minden napra fél liter tejet. De még olajat, meg még 
húst 1s szereztem nekik! Ki lett osztva mindenkinek a gépnél — nem ingyér 
persze, be köllött fizetni az árát, de akkor is, nagy szó vót az akkoriba! — Na 
és erre sokan emlékeztek azér. Úgyhogy én a legnagyobb fölfordulás idejin 
is körbejártam a falut, mentem mindenhova, benn vótam a Pártnál, 
Tanácson, Défosznál, mindenütt — de énhozzám nem nyúlt senki se. 

Imre elvtárssal találkoztam épp a Nagy utcán, a csúcstitkárunkkal, mikor 
a Tanácsházrul szedték le a csillagot ezek, vele vótam meg a kisunokámmal, 
Balaskó Feriék a Tanácsház tetejirül láttak meg minket, úgy szólt le Balaskó 
odaföntrül Imre elvtársnak, hogy 

— Hát te még mindig itt vagy?! Pucolás innen! — aszondja. De így: 
, pucolás!" A csúcstitkárnak! 

De én akkor se féltem, föl is szóltam Balaskónak, hogy 

— Mér vered azt a csillagot?! Vétett az teneked? Menj a fenébe haza, mit 
akarsz te itten?! 

Nem féltem tőlük, pedig velem vót a kisgyerek 15 — de hát én akkor se 
féltem! Mer mitül féljek?! 

Akkor ez a Vorák Anti — de jó nagy puska vót annak is a hátán! — így 
átölelte a vállamat, úgy mondta nekem: 

— Tégedet nem bántunk Marika néni, mer te adtál nekünk tejet, olajat, 
húst, mindent, hát nem köll félned, tehozzád nem nyúlunk! De ne 
avatkozzál bele, menjél el mostan, ne mutatkozzál — azt mondja a kis 
Vorák. 

Szóval nem mondhatok semmit, mer engemet nem molesztáltak. Igaz, 
mást se, mer minálunk nem esett bántódása senkinek — a csillagokat 
leverték, az Egészségháznál az emlékművet lehúzatták, de amúgy itt nem 
vót semmi komolyabb dolog. Mondjuk a rendőrök, azok borzasztó perceket 
éltek át, mer körül lett fogva a rendőrség is — én akkor is oda mertem menni 
közibük, mondtam nekik, ott is, hogy 

— Menjetek haza, ne esztelenkedjetek itt! nadehát nem használt azoknak 
a szép szó. Na akkor azután bejött egy szovjet tank — de itt OLYAN csönd 
lett egybül! Csak eggyetlen tank jött végig a falun — de mint a temetőbe, 
olyan csönd lett egyszerre. 

Na lehet hogy ha tovább tart a mulatság, akkor más vége lett volna, 
akkor bizony cifra vége lehetett volna. Mer már föl voltunk jegyezve, hogy 
kiket fognak fölaggatni, megvolt már nekik a listájok — persze én is rajta 


vótam, meg még vagy tízen a közsegbül, mind akik vezető beosztásba 
voltunk. Pedighát olyan munkát mi itt igazán nem csináltunk — nem azt 
mondom, túlkapások itt is voltak, persze hogy voltak; nade olyasmi, amiér 
félni köllött vóna akárkinek, olyan minálunk tényleg semmi nem vót! 

Hát én nem is féltem. Egyedül a kissebbik fiam miatt voltam csak 
nyugtalan. Mer ő Szolnokon tanult akkoriba, a Kilián György Tisztiiskolán, 
de itthon volt épp szabadságon. Ismerték is sokan a faluba, mer iskolába is 
itt járt előtte, tudta is mindenki hogy tisztiiskolás, úgyhogy mikor kezdték 
mondogatni, hogy be fognak jönni a bajai diákok, hát bizony a fiam miatt 
féltem kicsit, nem tagadom — nade nem vót érdekes az egész, mer a bajai 
diákok nem jöttek. Meg volt azér mindig aki vigyázott miránk. Volt úgy 
hogy még écaka is bekopogtak, hogy — Mariska néni, jól vannak? Nem 
bántsa senki magukat? 

Meg amilyen hirtelen jött ez az egész, olyan hirtelen abba is maradt, 
hamar csönd lett itten. 

Voltam bent azután a tárgyaláson, mer Imre elvtárs beidéztetett tanúnak 
Balaskóék ellen — hát én is láttam ugye, ahogy a csillagot verték le ezek a 
zsiványok. Vótak ott vagy ötvenen-hatvanan lefogva — de ez vót énnekem a 
fájó, hogy mind ezek a szerencsétlen proligyerekek voltak ott! De még isten 
bizony olyanok is, akik most bent ülnek fontos pozíciókba — ez a nagyon 
fájó! És nem is tévedésbül kerültek oda, mer a két szememmel láttam én is, 
hogy géppuskával sétálgattak föl-alá a Főtéren! Hát névrül is meg tudnám 
nevezni mindet! 

Legtöbben meg is lettek büntetve — de nem nagyon azér. Valami kis 
időre el lettek vive, aszt utána mehettek a dógukra. Ha engemet kérdeznek, 
én ennyi büntetést se adtam vóna — EZEKNEK semennyit! Hanem én 
kikerestem volna, hogy kik indították ezt az egészet, és akik föltüzelték 
ezeket a tapasztalatlan fiatalokat, azokat vitettem vóna el! De nem tudódott 
ki, hogy kik álltak a háttérbe, nem árulta el eggyik se, hogy melyik kulák 
itatta őket. Nem tudom mit kaptak érte, de hát biztos hogy nem ingyér 
hallgattak! Meg a halállista se került elő — persze ugye a jóbarátok ilyenkor 
szépen eltüntetik a nyomokat. 

Mindegy na, fő hogy szerencséssen vége lett az egésznek! 

Minálunk az első téesz ötvenháromba alakult. A Haladás, a szelidi 
ódalon, a Bence-kastélynál, még az öreg Kapitány bácsi volt az elnöke, meg 
László Pista — ezt szegény emberek alakították, csupa proletár. Erőltetni se 
nagyon köllött őket, mentek szépen maguktul. Utána lett meg a másik 


ódaion a Kosút, abba már középparasztok is voltak. Az már nehezebben 
ment, bizony hát gyóntatni köllött az embereket hogy aláírjanak — tudom 
eléggé, mer jómagam is jártam szervezni. Amikor aztán jött a 
nagyszervezés, az általános kollektivizálás hatvanegybe, én megin ott 
voltam az első csatasorba. Nehezen ment, elég nehezen, mer értetlenek 
voltak az emberek, eleinte nem akarták semmi áron — de addig agitáltunk, 
amíg csak megértették, hogy hát ez a jövő útja, ez a boldogulás. Úgyhogy 
sikerült is majdnem az egész községet kollektivizálni. 

Akkor léptem be én is — attul kezdve van rendes állandó helyem. Földem 
persze nem volt, csak háromszáz négyszögöl házhelyem, azt vittem be, de 
azér szívessen fogadtak. Tudták hogy résztvettem az agitálásba is — szóval 
nem vót semmi probléma, minden további nélkül fölvettek. Na így lettem 


paraszt. 
Azóta — hát éldegélek. Csöndessen. 
Megvagyok — — 


Ugye, mint egyszerű téeszdolgozó, szerepet nem játszok már. Csak 
figyelek — mer azér úgy figyelem a dogokat. 

Mondjuk panaszkodni nem panaszkodhatok, mer dogozók, kenyerem 
van, élek — 

Csak azér nem minden tetszik. Ez az őszinteség: nem tetszik minden! 

Mer amivel sehogy se bírok megbékülni: hogy most 15 mindenhol az a 
régi kulákság van föllül! Ez nagyon fáj nekem, meg nagyon fáj a népnek! 
Hát volna itt proli elég — az egy se jó vezetőnek?! Mér csak a kulák, megin 
csak a kulák?! Hogy minálunk még most is tisztára az a régi helyzet 
egzisztál, hogy aki valamikor béreseket, cselédeket tartott, mind-mind az 
van föllül, a jó helyeken — aki meg cseléd vót, napszámba járt, ugyanúgy 
allul van most is mint azelőtt! Én ugye most már nyugdijjas vagyok, 
szavazati jogom nincsen, de azér úgy elgondolkozok ezen. Hogy ez hogy 
létezik?! Pedig létezik — mer ez ÍGY VAN, akárki megmondhassa ebbe a 
községbe! 

Ugye, ahogy megalakultak a téeszek — előbb persze senki nem akarta, 
nem vették szívessen, menekültek volna előle — aztán ahogy látták, hogy ez 
van, ebbül menekülni úgyse lehet, akkor fordult a dolog, és elkezdett mind 
azon iparkodni, hogy a jó helyekre kerüljön be. És borzasztó dolgok mentek 
akkor itt — van egy szovjet könyv, az a címe, hogy Új barázdát szánt az eke, 
arrul szól hogy hogyan alakult meg egy szovjet faluba a kolhoz — na hát 
TISZTÁRA UGYAN AZ ment itt is, de TISZTÁRA! Hogy gyerek az apa 


ellen, apa a gyerek ellen, mindenki mindenki ellen — a pozícióér. Csak épp 
annyi, hogy ugye ott a Danilovot, az ottani párttitkárt fej beverték — ez 
mondjuk minálunk nem történt meg; de különben MINDEN, szorul szóra! — 
Na és az a lényeg, hogy a végin ebbe a harcba megincsak a gazdagok 
győztek. Mer ugye az összeköttetés. A haverság. De úgy ám, hogy még a 
Járás, meg a Megye is ezeket pártolta! Hogy a nóta vége az lett, hogy 
minálunk szegényembert elvétve ha lehet találni odabenn! 

Ugye, vezetőségi tag vótam a téeszbe — hát persze csak a háttérbe, 
nagyon a háttérbe vótam én, de csak beleláttam azér a kártyába. És egyszer 
is, köllött volna egy raktáros, kerestünk rá embert. Én ismerem jól a 
mieinket, tudtam volna sokat aki alkalmas — de akárkit mondtam: ee, nem 
jó. Ez ezer nem jó, az amazér nem jó — egy se felelt meg. Egyszer aztán 
bedob valaki egy nevet: Gulyás Menyhért. Na ez az! Ez jó lessz! Meg van 
választva! 

Én meg erre nagyon elkomolyodtam. 

— Mér lett olyan komoly hirtelen, Mariskám? — azt kérdezi az elnök 
elvtárs, Patakt. 

— Nem komoly lettem, elnök elvtárs — mondom neki —, hanem FÁJ ez 
nekem. NAGYON FÁJ! Hogy ennyi tag közt nem találunk egy megbízható, 
becsületes prolit. Hanem minden képpen gazdára van szükségünk, nekünk 
csak az a Jó! 

És ez így megy! Hogy CSAK azok mehetnek be! Mind a két téeszt meg 
lehet nézni, úgy a Kosútot mint az Aranykalászt: végig mindenütt CSAK 
ők! Egyszer, még négy éve megpróbálkoztunk egy nagyon helyes, 
talpraesett szegénygyerekkel, Kalic Sándorral, zetoros nálunk — javasoltuk: 
vigyük már be a vezetőségbe! És meg is lett választva Kalic Sándor — és 
MÉGSE került be! MÉGSE! Kifelejtették, vagy hogyan is csinálták, nem 
tudom már, csak elég az hozzá hogy hiába megkapta a szavazatokat, nem 
lett mégse vezetőségi tag! Na végre aztán a mostani vezetőségválasztáson 
bekerült mégis Kalic, meg még két ilyen ügyessebb prolifiú bekerült — de 
hát ugye: csepp a tengerbe. 

És nagyon sajnos, de én úgy látom, hogy minálunk ez nem is fog 
mozdulni. Én merem állítani, hogy ez most már marad is így. Mer sokáig 
volt nekem egy vígaszom. Hogy — ahogyan az a szovjet könyv is írta — a 
végin szép lassan azér mégis kipotyognak ezek a régiek. Mikor már ugye 
kikerül az iskolábul az új fiatalság, akkor ugye amazok majd leváltódnak. 
Ebbe reménykedtem sokáig: nem fognak akármeddig ük uralkodni mégse! 


Na igen — csak ám a kulákságnak ebbe is több esze vót, meg több 
előrelátása! Mer az iskolákra mind ük küdték a gyerekeiket, nem a 
nyomorult proli! Most már szállingóznak haza az iskolakbul a fiatalok — de 
kicsodák? Megin csak a gazdagok gyerekei, most már bizonyítvánnyal a 
zsebükbe! 

Úgyhogy marad minden ahogy vót. Marad szépen a téesz-miatyánk! 
Katymáriaktul tanultuk ezt — vetettük egyszer a téeszbe a krumplit, 
katymáriak hozták hozzá a vetöburgonyát, azok kérdezték tőlünk, hogy 
ismerjük-e a téesz-miatyánkot. Mondtuk hogy nem. Hogy van? Elmondták 
akkor. Hogy „Mi atyánk, ki vagy a mennyekbe, én vagyok a téeszbe; sógor, 
koma, jóbarát a raktárba, magtárba, a disznók az italboltba, tyúkok a 
presszóba — a vén marhák meg dógoznak a határba!" Ez vót a katymáriak 
téesz-miatyánkja — de nevettük borzasztó! Mondtuk nekik, hogy nahát ez 
minálunk is PONT így igaz! Meg is tanultuk tőlük rögtön, fújja az egész 
banda a téesz-miatyánkot! 

Nem könnyű, nem könnyű itt a helyzet. Mer az elnökünk is olyan, hogy 
— na jó, mondjuk énnekem nincs vele semmi bajom, hallgassak. Habár azér 
engem is orrbavert már egy párszor! Például ott volt a tüzelőszállítás — mer 
ezelőtt éveken keresztül a téesz fuvarozta haza a Tüzéptül a szenet a 
népnek, az egész községnek, és akkor ezt most egyszercsak megszüntették. 
Én meg gondoltam, bemegyek az elnökhöz, és hát nemcsak a magam 
nevibe, hanem az egész lakosság érdekibe megkérem, hogy ne vonja meg 
tőlünk a fuvart, legalább egy kocsit hagyjon, mer így nem bírunk 
boldogulni. 

— Látom — aszondja a Pataki elvtárs —, ott van a háló a karján, vesz 
hozzá még egy szatyrot, ászt szépen hazahordja azt a húsz mázsát! — ezt a 
választ kaptam én az elnökünktül. 

Hát nem furcsa szó ez? Énnekem NAGYON furcsa vót. És akkor még 
ott szemrehányást tett nekem, hogy mink nyugdijjas asszonyok nem 
segítettünk ősszel a cukorrépabetakarításnál. Hát énnekem ez is nagyon 
furcsán esett! Mer mikor itt vannak kitömve az irodák a rengeteg gazdag 
asszonnyal-lánnyal, fiatalokkal, azok csak ülnek benn a melegen, akkor ÉN 
menjek ki, öreg, beteg létemre, cukorrépát betakarítani?! Hát igazságos 
lenne az úgy?! 

Na közbe azér az az igazság, hogy van egy agronómusunk — azt nagyon 
szeressük. Azér tűzbe mennénk mind! Pedig hát az is egy jobb családbul 
való fiatalember — de akkor is, az rendes nagyon. Ővele viszont az a baj, 


hogy nagy a rokonsága, de ő igazságos ember, nem azoknak kedvez — 
úgyhogy pont azok mocskolják, gáncsolják mindig, a saját rokonjai! De 
mink meg tényleg nagyon szeressük Csaplárost, mer — tudomisén hogy 
mért is. Mer attul legalább megkapja az ember, hogy mégis, hát „jónapot 
kívánok!” Hogy ű legalább visszaköszön, sőt előre is köszön, meg szóba áll 
az emberrel! Sokat számít! Mer ez bizony jólesik az embernek! Mer 
különben a mi vezetőink közt az ám a szokás, hogy elmegy mellettem, én 
köszönök, az öregasszony — és az illető nem is fogadja. Ez van, ez van! 

Aa, hát itt minálunk nagyon sokminden van. Csúnya dogok, de 
NAGYON CSÚNYA dogok mennek itt! 

Olyan van például, hogy — nem is eggyet tudok ilyet — fiatal ember, 
tiszta ép, az Aranykalásznak volt a tagja, és kérem szépen le van 
százalékolva. Hogy SZÍN egészséges, és az Esztéká egyszerűen 
rokkantnyugdíjba vette! Úgyhogy szépen átmegy egy idegen községbe, ott 
dogozik, kapja a jó fizetést, itt meg kapja a nyugdijjat, meg a téesztül a 
földet! És nincs senki, aki ezt megpiszkálja! Pedig tudja mindenki! Én is 
tudok nem is eggy ilyen illetőt — de nem merek szólni én se! Isten bizony 
nem merek szólni, mer nem tudom hogy kinek mennyit fizetett, kinek 
milyen messzire ér el a keze! Én tudnék beszélni, tudnék mesélni! De az a 
helyzet hogy jobb nem látni, nem hallani, okossabb csukott szemmel, 
csukott füllel élni, hogy ne is tudjon semmirül az ember! Még az a legjobb! 
Meg csukott szájjal élni. Igen. 

Én azér mondjuk megvagyok. Nem panaszkodok, mer élek, békességbe. 
Hát a háttérbe, most már csak a háttérbe — úgy öregasszonyossan. Mer 
amúgy emberekkel nem nagyon érintkezek — minek?! —, legföljebb a 
taggyűlésre járok, meg néha a templomba elmegyek — 

Na ugye itt van ez is. Hogy többek között evvel se vagyok kibékülve: 
mér köll a vallást piszkálni?! Amikor ugye a Kádár elvtárs is megmondta a 
kongresszuson, hogy szabad vallásgyakorlat van, mindenki azt csinál amit 
akar — és közbe itt meg tiltsák a vallást. Mer tiltsák! Ez az őszinteség. 

Régen például minden halottnak harangoztak, ez ugye egy régi szokás, 
meg minden — és most hallom hogy ezt is leállítsák. Hogy a Janus 
Ferencnek nem szabad harangozni, mer hogy a kátéesznek a dolgozója volt. 
Hát énszerintem attul még lehetne neki harangozni! 

Vagy ott van amit a hittannal is csinálnak — mer a hittanórát csak 
megtartsa a katolikus pap is, meg úgyszintén a reformátusok is; szabad 
nekik, sőt köll is, hát az a dolguk — de közbe meg mindig kötekednek velük! 


A plébános úr is: tartsa javába a hittant a kisiskolásoknak, hát egyszercsak 
azt veszi észre, hogy nyílik az ajtó, és bent van a iskolaigazgató, meg vele 
egy itteni fiatalasszony, a csúcstitkárnak a titkárnője. És leülnek és 
hallgassák hogy ö mit beszél. És akkor történetessen épp nem imádságot 
tanított a plébános úr, hanem egy árva kisgyereknek a történetit mesélte, 
hogy hogy s mint, meg satöbbi, és akkor azt mondja neki az iskolaigazgató, 
hogy 

— Maga mindig így tartsa a hittant? 

— Igen — azt mondja rá a plébánosunk —, így tartom. Mér, hogy tartsam? 
Ha esetleg valami kifogásuk van ellene, nyújtsák be a panaszukat a 
minisztertanácsnak, vagy akár a minisztériumnak, de énnekem a püspöki 
kartul  megbízólevelem van erre, állami jóváhagyással, énnekem 
kötelességem a hittant megtartani! És kérem hogy ne zavarják meg az órát! 
— aszondja. 

Vagy itt van a téeszünknek az agronómusa, Csapláros, azt meg 
fölszólította a Járás, hogy vagy elvonja a kislányát a hittantanulástul, vagy 
huszonnégy órán béllül beadja a lemondását. És az lett a vége, hogy nem 
látom a kislányt járni! Direkt figyeltem, de már vagy egy hónapja nem 
láttam a kislányt! 

Szóval mondom énszerintem ez nem helyes. Mer ha egyszer szabad a 
vallás, akkor mér van tiltva? És ha meg tiltva van, akkor régen mér nem 
tiltották? Mer a Rákosi elvtárs alatt megadták, hogy szabad vót nyugodtan 
járni, a kutya se szólt érte! Hát emlékszek, nagyon emlékszek: itt van Gál 
Pityu, a második szomszédom, harminceggy éves most, harminc kettedikbe 
van, tudom nagyon, mer én tartottam keresztvíz alá ezerkilencszáz 
negyvenhatba, negyvenhat augusztusába, én voltam a keresztanyja — a 
keresztapja meg a Rákosi elvtárs volt! 

Mer nagyon szegény család voltak ezek, borzasztó szegények voltak 
Gálék, és tizenkettedik gyereknek jött a Pityu, panaszkodott az apja, Gál 
Feri — párttagom volt, meg még jelen pillanatban is párttag —, panaszkodott 
hogy nincsen semmijük se, és jön a tizenkettedik gyerek. Na erre mondtam 
neki akkor: 

— Feri, ide figyeljen, én mondok magának valamit! Hát mér nem hívja 
meg — mondom - keresztapának a Rákosi elvtársat? 

— Aa — aszondja a Gál Feri —, hát úgyse jönne az el! 

— Ne törődjön maga avval — mondom neki — hogy eljön vagy nem jön el, 
meg köll hívni! Itt a papír, írja amit mondok! 


Én diktáltam neki, ü leírta, így ment el a levél a Rákosi elvtársnak. Hogy 
nagyon szegény család, a tizenkettedik gyereket várják, az édesapa párttag, 
pártmunkát is végez, minden — rá pár napra már itt is volt a válasz. Nem is ü 
kapta, hanem én, szóval a Párt. Hogy vizsgáljuk ki és jelentsük, hogy fedi-e 
a valóságot, amit Gál Ferenc a Rákosi elvtársnak írt, hogy szegények, meg 
párttagok, meg satöbbi. Én adtam meg a jelentést, postafordultával. Másik 
héten jött újra a levél. Hogy a Rákosi elvtárs elvállalja a keresztapaságot, de 
— hát ezt úgyis tudtuk magunktul is — lejönni nem tud, így a kereszteléssel 
engem bíz meg, szóval hát a párttitkárt. Legyen ott az összes vezetőség, és a 
vörös zászlóval kísérjük el a gyermeket a keresztelésre, a vörös zászló alatt 
kereszteljük meg a templomba. 

Hát a vörös zászlónkat nem bírtuk bevinni a templomba, mer akkora 
hosszú nyele volt hogy nem fért be az ajtón. De a pólyavánkost nagyon 
szépen földíszítettem piros rózsákkal. Meg még egy akadásom volt a 
plébános úrral, mer nem akarta beírni keresztapának a Rákosi elvtársat. 
Elősször nem akarta, azt mondta: nem lehet beírni, mer nincs neki vallása. 
De aztán addig beszéltem neki, hogy mégis így lett: keresztanyának én 
vagyok írva a könyvbe, keresztapának meg a Rákosi elvtárs. 

Meg hát máskülönben is vállalta a keresztapaságot a Rákosi elvtárs, mer 
kétszáz forintot küdetett — negyvenhatba még nagyon jó volt a forintunk, 
hát sok pénz vót az akkor még! — kétszáz forintot küdetett a Pártközponttal 
az itteni Pártszervezetnek a keresztelési ebédre. Meg még utána is, egészen 
csak míg el nem ment a Rákosi elvtárs, állandó támogatást kapott a Gál 
Ferenc a Pártközponttul a Pityu nevelésihez. 

Negyvenhatba vót ez, negyvenhat nyarán — na ezer tudom hogy most a 
harminckettedik évibe van ez a Gál István, a keresztfiam — de hova akartam 
én evvel kilyukadni? Elfelejtettem — 

Mindeggy. 

Meg még a közellátást akarom fölemlíteni, hogy micsoda bajok vannak 
ott is! Épp most a közelmúltba történt: pénteken összement a tej — 
szombaton összement a tej — VASÁRNAP összement a tej. Vasárnapra 
hoztam haza egy tejfölt, kibontom: be van gombásodva, büdös. A túrót a 
zöldséges üzletbül hordjuk — aztán itthon meg kidobjuk, mer ehetetlen. De 
nemcsak én, hanem eggyik szomszédom is, másik szomszédom is — 
mindenki panaszkodik! És még ha nem is megy össze a tej, de csupa víz! 
Állítok egy liter tejet, megalszik, kiöntöm — ekkora kis túrórakás lesz 
belőle, tán ha öt deka túró! Hát azér ne haragudjon a világ! 


Van most itten egy Margitka nevű fiatalasszony a Tanácsházán, azt 
megszólítottam, kérdeztem tőle: 

— Margitka, hát nincsen itten egy népi ellenőr, vagy valaki?! 

— Mér — aszondja —, mire köllene az? 

— Hát — mondom — a közellátás! Hát már föl van lázadva az egész 
község! Hát dobáljuk ki egymás után a tejeket! Öt forint egy tej, hát azér 
nincs akkora nyugdíjjá senkinek se, hogy öt forintokat csak úgy kidobáljon! 

Meg szóvátettem a dogot a szövetkezeti Varga kartársnak is — hát, hogy 
azér ez nem így van, meg nem úgy van, aszondja, de azér majd össze lesz 
híva egy ankét, és ott meg lehet mindent beszélni. Hát nekem ne hívjanak 
össze ankétot! Mer nem ankét köll ide, hanem intézkedjenek, hívják föl 
annak a Tejiparnak a vezetőjit, vagy valakit, és közöljék vele hogy mi a 
helyzet! Hogy , majd az ankéton a hozzászólások rávilágítanak" — áá — 

Most két hete a gyerekeimet vártam haza, meg a pesti unokámat, nekik 
akartam egy kis húst sütni, meg túrós palacsintát, mer nagyon palacsintás a 
kis csillagom, gondoltam csinálok neki — kaptam magam, átbuszoztam a 
háromnegyed tízessel Hartára, és ott vásároltam. Gondoltam, amíg itt órákat 
sorbaállnék a húsér, azalatt meg is fordulok. És GYÖNYÖRŰ húst, 
KIFOGÁSTALAN tejet, túrót, tejfölt hoztam Hartárul! Ugyanilyen zacskós 
tejet mint a miénk, de nem lehet a kettőt összehasonlítani! 

— Értse meg — aszondja a Varga kartárs —, hogy Harta Soltrul kapja, 
mink meg Kalocsárul! Hát persze hogy nem ugyanaz a kettő! 

— Értse meg — mondom —, én ezt akkor se bírom megérteni! — De 
tényleg, hát most mit értsek ebbül?! 

Meg hát másegyébbe is: Harta, meg mink — az kettő. Nem lehet a két 
községet egy napon említeni! Talán az is, hogy ott nem ezek a régi kulákok 
vannak a vezető pozíciókba — vagy hát mit tudom én — 

Mindegy most már — Megöregedtem — a háttérbe öregedtem meg — 

Nem vót könnyű a helyzetem, meg most se könnyű. Mer amikor eljöttem 
a Tanácstul, nagyon nehéz helyzetbe kerültem. Éreztették velem, nagyon 
éreztették — föllülrül azt éreztették hogy meghátráltam, allulrul meg azt 
éreztették hogy azokba az időkbe benn vótam. Pedig hát isten a tanúm, 
énnekem abbul hasznom semmi se vót! Mer énnekem még most is az a 
holmim van, amit Budapestrül hoztam ide. Ugye a férjem elég jó állásba 
volt, mint maszek vízvezetékszerelő elég jól keresett, hát szépen 
bebútorozkodtunk amikor összekerültünk, ez az asztal még most is az 
akkori ebédlőbútoromból van, a többit meg én vettem Pesten ócskábul — 


úgyhogy én bár mikor ki merek állni a község elé elszámolni, mer az én 
kezem tiszta! Meg az is biztos, hogy én soha senkit nem bántottam, annak 
ellenire hogy funkcióba voltam, de én senki ellen nem vétettem — és mégis 
úgy viselkednek velem, minthogyha nem tudom én mi lettem volna! Hát 
még hogyha hóhér lettem volna, vagy ávós, vagy mittudomén, akkor se 
érdemelném ezt a bánást! 

Például most az őszön, hogy a tűzesetem volt — ez amibe lakok, ez 
úrikaszinó volt valamikor, negyvenhatba költöztettek bele. Hát nem az 
egészbe, csak a hátsó részibe, egy szoba-konyhába, mer az elülső részibe az 
Emháesz van most is. Naés, az őszön lett egy kéménytűz, egy szép nap arra 
jöttem haza, hogy leégett az egész tető, meg beégett a plafonom is, a 
bútorom összeégett, holmim, mindenem, bokáig álltam a lakásomba a 
tűzoltóvízbe, koromba, törmelékbe — hát kétségbeejtő volt, rettenetes, el 
lehet gondolni! 

Nahát ugye egy kéménytűz, hát mit lehet tudni hogy kinek a hibájábul, 
hát az Emháesz kályhája ugyanúgy oka lehetett mint az enyim! Mégis azt 
kaptam: mér nem vigyáztam! És láttam az embereken, hogy örülnek, 
DIREKT örülnek a káromnak! Egész évi terményem odalett a padláson, 
gyönyörű kukoricám, harminckét liter tarkababom, hét liter fehérbabom, 
dióm, almám, hát ugye amit az ember télire betakarít, az nekem mind 
elégett, akkor idelenn a holmim is mind elpocsékolódott, összepörkölődött, 
itt álltam a mocsokba, beszakadt födéllel — és akkor még végig köllött 
nézzem, hogy ÖRÜL neki mindenki! Hát ez még a tűznél, meg a káromnál 
is borzasztóbb volt nekem! 

Naés hát jött ugye a tél, itt a romokba nem maradhatok — és akkor 
kijelölte nekem a vébétitkárnő szükséglakásnak a régi mázsaházat! Egy 
olyan kis valamit, hogy a két végin ajtó, közte meg a tehénszaros mérleg, 
amire a marhákat hajtották mérni, semmi más, se konyha, se ablak, se egy 
kémény a kályhának, de még vakolat se nagyon volt azon az épületen! 
Kiutalták, hogy ott lakjak! 

Úgyhogy én megnéztem és aszondtam, hogy akkor inkább maradok itt a 
leégett lakásomba. Majd elleszek valahogy, de oda nem megyek. Mer az 
nem embernek való! 

De nagyon fájt, NAGYON FÁJT hogy ezt kapom, ezt érdemlem! 

Mindegy, majd lesz valami. Ugye: hatvannyóc éves vagyok — most már 
én mit várhatok? Élek ebbül a kis téesz-nyugdijbul, az ötszáz forintombul — 
jó, most fölemelték, ötszázkilencvenöt forint, nade hát akkor se elég. 


Nagyon be köll osztani — de sehogy nem elég! Úgyhogy pótolni köll 
valamivel: kukoricaföldet vállalok, baromfit tartok — most épp 
összegyűjtöttem a tojást, hétfőn kiviszem a piacra árulni. A nagyobbik fiam 
sajnos most már ötödik éve többet van kórházba mint otthon, neki se 
könnyű, a kissebbik közelebb van, Kecskeméten, de hát az is családos, 
megvan neki a maga baja — nem mondom, nagyon jólelküek mind a ketten, 
jönnek is, meglátogatnak, de azér azt mégse kívánhatom tőlük, hogy mittu- 
domén — Hozzájuk költözni meg nem akarok, azt nem tudom megtenni. Ha 
hívnának is — nem bírok. Úgyhogy — majdcsak lesz valahogy. 

Csak eléggé tönkre vagyok már menve, az egészségem nem jó, Ízület, 
szív, vérnyomás, minden — hát így töltöttem a telet, tető nélkül, ezt csak 
megérzi az ember. Én szerettem a téeszt, ott nagyon szerettem dolgozni — de 
most már nem bírom azt se. Szinte rosszul esik hogy már nem mehetek — de 
hiába, nem bírom. Hát pár éve még a hetven-nyócvan kilós zsák semmi volt 
nekem, úgy dobáltam a férfiak vállára mint a tollpihét — most meg már ha 
egy negyed zsákot föl akarok venni, roskadok össze. Hát nem köll 
csudálkozni: ilyen az öregség! Úgyhogy épp mondtam is benn az irodán, 
hogy az idén már nem veszem ki a háztájimat, inkább pénzbe kérem a 
megváltást — mer hiába: kezem, lábam, mindenem odavan, nem bírom már 
csinálni. 

Ígérték a Tanácson, hogy még március folyamán jönni fognak, 
megcsinálják a tetőt, kicserélik az égett ablakokat, minden — hát majd 
meglássuk. 

De nem is ez a bajom énnekem! Hanem az a rossz érzés, hogy mindig 
éreztetik velem, hogy — 

Pedig én úgy gondolom, hogy becsülettel elvégeztem a munkámat, úgy 
gondolom hogy megállhatok bárki előtt! Jó, nem magasztalást vár az ember, 
vagy mittudomén, dehát azér egy barátságos jónapotot, vagy valamit — de 
áá — 
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ÉN VALAHOGY NEM FÉLTEM 


Annakelőtte, még fiatal koromba Pesten voltam én az urammal, egy 
maszek cukrásznál dolgoztunk mind a ketten, egy ostyaüzembe. A férjem 
különben törzskönyves pulaji, én nem: Tápiószelén születtem, de Kőbányán 
nőttem föl, pesti lány vagyok. Tizenhárom évig voltam annál a maszek 
cukrásznál, az uramat is ott ismertem meg, onnan mentem férjhöz, és Pesten 
laktunk. 

Akkor jött hogy lebombázták a lakásunkat. Kiabálta akkor a mikrofon a 
pesti utcákon, hogy akinek van hozzátartozója vidéken, az sürgőssen 
menjen és helyezkedjen ott el — na hogy a férjem pulaji vót, lejöttünk akkor 
anyósomhoz ide. Bútort, mindent otthagytunk a rom lakásba, csak egy kis 
ruhát, ágyneműt hoztunk magunkkal. Mikor aztán visszamentem Pestre 
széjjelnézni, akkorára már beszállították a bútorunkat egy raktárhelységbe, 
onnan én eladtam mindent, potomér, úgy jöttem megin vissza — úgyhogy 
minekünk SEMMINK nem vót! 

Akkor még az uramnak be köllötött vonulni, még két évig oda vót a 
fronton meg a fogságba, én meg ittmaradtam a két apró gyerekkel meg a 
beteg anyósommal — hát nehéz vót, nagyon nehéz vót. Úgyhogy bizony 
elmentem kapálni gazdákhoz egy bögre lekvárér! Vagy egy kiló lisztér! 
Vagy egy csontér! Egy napig kapáltam egy CSONTER, amirül már végig 
lefaragták a húst! De hányszor elmentem így! Aznap is, mikor ő hazajött a 
fogságból, én akkor 15 épp oda vótam az Erdőn túl kapálni, kapáltam egész 
nap a kulák kukoricáját, úgy jöttem haza este gyalog, mezítláb, kapa a 
vállamon, úgy láttuk meg egymást — 

Aztán így az Emendéeszen keresztül, a tömegszervezeti Jó munkámon 
keresztül kezdett valahogyan átformálódni az én életem. Nem a 
szegénységem, mer az nem múlt el, gazdag nem lettem — hanem valahogy 
így a közsorbul elkezdtem mégis kiemelkedni lassan. 

Negyvennyócba kezdődött itt ez az Emendéesz, olyasmi vót, mint a 
mostani Nőszövetség — és akkor engemet beszerveztek az Emendéesz 
részirül a Szülői Munkaközösségbe, én lettem az összekötő Dunaságod felé, 
a Járáshoz. Na, és akkor volt egyszer egy ilyen összejövetel az iskolába, és 
az igazgató engem fölkért, hogy szóljak hozzá, hogy hát a nevelés 
szempontjábul hogyan is állunk. És akkor én ott fölálltam és hát beszéltem 
az asszonyoknak. Csak így a magam egyszetű szavaival, hogy hát én hogy 
gondolom a dolgokat, hol mi a probléma, mi az ami jó, mi az amin 


változtatni köllene — és hát nagy sikerem volt. De én akkor eggyáltalán nem 
gondoltam, hogy majd ebből fogok én kiindulni, hogy ezen keresztül fogok 
majd belehelyezkedni a társadalomba — ezt én eggyáltalán nem gondoltam 
akkor! 

Így kezdtem, mint szülői összekötő — és akkor a tanácsválasztáskor 
folytatódott ez, ötvenbe. Én akkor se gondoltam semmire, épp disznótorba 
voltam, amikor egyszercsak jön egy kézbesítő és mondja, hogy 

— Tótné, tessék jönni, mer hívatják a Községházára! 

Mer épp akkor volt a nagygyűlés a Községházán, rengeteg nép, alig 
lehetett odaférni mer az ajtót 15 eltömték, csak suttogva mondták ott hogy 
menjek be, menjek előre, mer engem várnak, előrenyomtak valahogyan az 
első sorba, ott leültettek — de én azt se tudtam hogy mi ez most, azt se 
tudtam hogy most van a választás! 

Éppen egy régi jegyzőt akartak megválasztani — még akkoriba ilyesmik 
mentek! —, mondták neki hogy álljon föl hogy lássák, fölállt, akkor 
lehurrogták, kórusba kiabálta a nép hogy 

—- Nem köll! Nem köll nekünk a jegyző úr! Nem köll!! És akkor így 
összepusmogtak az elnökségi asztalnál, és valaki fölállt és mondta hogy 

— Akkor javasoljuk lot Sándornét! 

— Melyiket?! Álljon föl!! — mer vót több Tót Sándorné is Pulajon. 

Én fölálltam — és akkor kitört a taps. Az asszonyok mind — mer az 
asszonyok persze ismertek engem az Emendéeszből, meg a Szülői 
Munkaközösségen keresztül —, az asszonyok mind tapsoltak, meg kiabáltak: 

— Igen!! Ez az asszony köll nekünk!! Tótnét akarjuk!! 

Na, és így lettem akkor tanácselnök-helyettes. 

És akkor elkezdődött ez a társadalmi élet. Én addig nem is nagyon 
tudtam hogy mi is az! Hogy mi is az hogy így emberek közt lenni, mindenre 
odafigyelni, mindenről tudni, másokat is mindenről fölvilágosítani, meg 
közbe tanulni is mindenkitől — mer én rengeteget tanultam így az 
emberektől, hát mindent így tanultam meg, menet közbe, hát addig én nem 
tudtam semmit se! 

Na és még az vót az érdekes az egészbe, hogy én párttag se vótam. Én 
VÉGIG pártonkívüli voltam, meg még a mái napig se vagyok párttag! De 
ez nem volt baj, mondták is hogy ez nem akadály, SŐT! DIREKT KÖLL 
egy ilyen 15! Mer ugye párttagnak köllött lenni az elnöknek, meg párttagnak 
köllött lenni a titkárnak, de pártonkívüli volt az elnökhelyettes — szóval ez 
így volt megosztva. Akkoriba plane jó volt ez így, mer ugye sokan nem is 


akartak tudni a Pártról, és akkor ezek persze jöttek énhozzám, mivel tudták 
hogy én pártonkívüli vagyok, így nekem elmondtak ezt-azt, bizalmas 
dogokat is, sokmindent elmondtak nekem — szóval én úgy éreztem hogy 
énhozzám talán nagyobb bizalommal voltak így az egyszerűbb emberek. 
Hogy talán valahogy féltek a Párttól, vagy — hát én nem tudom, csak elég az 
hozzá hogy nagyon Jól jött ez ki, mer szinte én voltam az összekötő, én 
tolmácsoltam a Párt felé, hogy hát ez a kérdés így és így néz ki, az emberek 
ezt így meg így lássák — úgyhogy előnyös volt ez így nagyon! 

Megválasztottak tanácselnök-helyettesnek — de az az érdekes, hogy én 
valahogy nem féltem! Most is úgy sokszor visszagondolok erre: hát HOGY 
nem féltem én?? Valahogy nem féltem! Fiatal is vótam, meg az is igaz hogy 
nem nagyon tudtam még hogy mit vállalok -úgyhogy valahogy elfelejtettem 
megijedni! 

Na, tanácselnök-helyettes lettem — aztán hát ugye jöttek a nehéz idők. 

Elősszöris a békekölcsön jegyzés — a tanácsválasztás után énnekem ez 
vót az első bevetés, a tűzkeresztség. Nem akartak jegyezni — úgyhogy 
nagyon nehéz vót meggyőzni az embereket! 

De még csak ezután jött a neheze: a kuláklista, meg a beszolgáltatás 
teljesítése. Húú! 

Rettentő nagy munka vót a kuláklista megcsinálása, meg az állandó 
átnézése, javítása is — mer itt rengeteg kulák vót. Kétszáz nyócvanan vótak 
a listán, ebbe a négyezer lelkes községbe, a nyócszáz családbul KÉTSZÁSZ 
NYÓCVAN kulák vót! De aztán ez mindig lejjeb-lejjebb lett faragva, avval 
hogy ez tévedés, mer nincs is meg az aranykoronája neki, vagy hogy az a 
főd nincs is meg az illetőnek, csak VÓT az a főd, meg mittudomén — 
úgyhogy sokat, nagyon sokat kimentettek, ezek a régi emberek, akik akkor 
még benn voltak a Tanácsnál, addig babrálták a telekkönyvet, amíg 
valahogyan kihúzták azt a kulákot. Hát én nem értettem hozzá, telekkönyv, 
aranykorona, földreform, mittudommi, honnan értettem vóna hozzá! Azok 
viszont értették, és sokszor bizony úgy vettem észre hogy csináltak olyan 
munkát is, amit nem szabad lett vóna. Úgyhogy a végin már csak száz- 
valamennyi kulák maradt a listán, felinél kevesebb. 

De azok aztán borzasztóan haragudtak miránk, NAGYON de NAGYON 
ellenségessek vótak! Hát el lehet képzelni, hogy micsoda harc vót ez: 
engemet nyomtak föllülről a beadás végett, allul meg a kulákság szabotált — 
hát borzasztó vót! Hogy akinek vót is mibül teljesíteni a beadást, aki tudta 
vóna teljesíteni: nem teljesítette! Egyszerűen nem akart eleget tenni! Olyan 


kulák is vót: ami termett neki, elvitte máshova, eldugta, és AZÉR SE adta 
be! Hiába mentünk ki, nem vót sehun semmi, hiába kutattuk át a padlást, a 
kamrát, a pincét, semmit nem találtunk! És hiába fenyegettük, nem mondta 
meg hogy hova dugta! Akkor le akartuk érte zárni — erre eltűnt ő maga is, 
megszökött! 

Ugye: se búza, se tojás, se tej, se hús, se kukorica, se zsír — hát mi lessz 
itt?! Mindennel elmaradtunk, semmibül sincs ki a mennyiség — mit 
csináljak?! Behivattam akkor eggyenkint őket, elbeszélgetni. 

— Ide figyeljen — mondom a kuláknak —, hát nem tett még eleget a 
kukorica-beadásnak! Mér nem tesz eleget?! 

— Hát — aszondja — mer nincs kukorica. Nem termett! Nincs! — de 
mindjárt ilyen támadóan! 

— Jó — mondom -, elhiszem. De ide figyeljen, ha nincs kukoricája, hát 
van pénze. Mer az tudom hogy van! Hát akkor mér nem megy el oda ahol 
termett, mér nem veszi meg pénzér, hogy tudja teljesíteni a kötelességét?! 

Hát, hogy ő nem köteles pénzér kukoricát venni az államnak, ha egyszer 
nem termett, ő nem bír beadni, ászt kész! 

— De hát — mondom -— jóember, hát magának lesz rossz! Mer ha nem 
tesz eleget, akkor magát le köll zárni, meg mittudomén! Én jót akarok 
magának! Hát nem jobban jár, ha eleget tesz, és nem zárjuk le?! 

Vót ászt olyan is, hogy jött este egy telefon, hogy azonnal hívjam össze a 
kulákságot elbeszélgetésre. Az összes kulákságot, a Tanácsházára, éjjel 
tizenkét órára. 

Jöttek, istállólámpákkal, ott ültek végig a Tanácsháza lépcsőjin, meg a 
tornácon végig, sorba mint a verebek. 

— Emberek! — mondom nekik. — Nagy baj van a beadásbul kifolyólag! 
Hát mér nem tesznek eleget?! Hát maguknak is rossz így, meg énnekem is 
rossz! Mér nem lehet eleget tenni?! Úgyis tudjuk hogy ez van, hát ebbül 
nem lehet kibújni semerre! Hát nem tudnak maguk gondolkozni?! Tudják 
jól hogy háború vót; hogy mindenhova nekünk köll adni, katonaságnak, 
kórházaknak, gyáraknak; meg hát gondolhatják hogy van hadisarc is, azt is 
csak a magyarnak köll fizetni! Hát minket mentettek meg, minket 
szabadítottak föl végeredménybe, hát természetes hogy nekünk most ezer 
fizetni köll! Gondolkodjanak kicsit! 

Na így próbáltam ott velük — de hiába. Hiába beszéltem, mer olyan 
értetlenek voltak — gondolom ez volt ott a baj: hogy nem bírták fölfogni a 
dogokat, egyszerűen nem bírták fölfogni. Hogy tán aszitték, hogy 


ÉNNEKEM köll az a termény? Vagy fene tudja mit hittek! Mer annyira 
nem tudtak azok gondolkozni, hogy borzasztó! 

Úgyhogy nem is ment a dolog másképp előre: el köllötött vitetni egy 
párat. Egy olyan három-négyet, nem többet — de ennyit muszáj vót. Botykai 
Jenőt például, meg azután — a nevükre nem nagyon emlékszek már, de 
olyan négyet-ötöt el köllötött záratni, mer másképp nem bírtunk árul bére 
vergődni. Na persze hogy aztán ezer is csak énrám haragudtak! Pedig 
maguknak köszönhették, nem nekem! 

Én csak jót akartam nekik — hát még én mentettem eggyiket-rnásikat! 
Volt egyszer például egy olyan, hogy csávázni köllötött a búzát, a 
vetőmagot, szóval csak úgy szabad vót elvetni, ha előtte permetlébe be lett 
áztatva. És rendőrséggel köllötött ellenőriztetni a kulákságot, hogy 
mindenki rendessen csávázta-e a vetőmagját. Na, és akkor jön ám a 
rendőrünk, és mondja, hogy az Ambrus István kulák nem csávázott. Hozott 
is be mintát a rendőr, itt van, meg lehet nézni: nincsen csávázva, tiszta 
búza! 

— Hát — mondom - hogy létezik ez?! Amikor ki van adva hogy csávázni 
köll! És pont az Ambrus István, aki egy nagyon jó gazda — na várjatok, 
majd mindjár! 

Mer egy nagyon kiváló parasztgazda vót itt ez az Ambrus István, híres jó 
gazda, kitüntetett, aranykoszorús — hát most hogy venné ez ki magát, ha a 
csávázás végett elvinnék, elzárnák?! Még ha kulák is! Hát ezt nem lehet 
engedni! 

— Várjatok, majd én utánanézek! — Szaladtam haza, hoztam hamar egy 
zsebbel a mi búzankbul, a csávázott vetőmagunkbul, és hozzátettem ahhoz 
amit a rendőr behozott. 

És csávázva vót az Ambrus István búzája! 

Mer ha rábizonyul hogy nem csávázott: MENTHETETLEN az Ambrus 
István! Menthetetlen. Hát nagyon szigorúan ki vót adva ez a csávázás, 
úgyhogy szabotálásér AZONNAL elvitték vóna Ambrus Istvánt! Én meg 
ugye ezt nem akartam, hát egy ilyen semmiségér — még ha kulák is! Mer én 
ilyen vótam. Pedig nem vót rokonom vagy jóismerősöm az Ambrus István 
— sőt, egy alkalommal egy beadási ügybül kifolyólag az Ambrus 
Mariskával rám akarták buríttani az íróasztalomat! 

És én MÉGSE vótam, bosszúálló! Mer utálom, ha valaki ilyen ügybe 
bosszúálló! És lehet hogy az Ambrus István máig se tudja, hogy mit 


köszönhet nekem, mer én nem mondtam el neki ezt azóta se! Mer én ilyen 
vótam, meg ilyen vagyok a mái napig is! 

És közbe meg az ők részükrül csak az értetlenséget kaptuk mindenbe. 
Mikor a téesszervezés vót, akkor is — hát élen köllötött járni, hát 
természetes: kimentünk agitálni. Ezek meg: bújtak előlünk, ahova csak 
bírtak! Padlásra, vécébe, répaverembe, meg JÉGverembe, hogy olyan hideg 
vót benne, meg lehetett dermedni — 

— Nincs itthon senki? — csak zörgettük végig a házat, sehol nem szólnak 
— egyszercsak fölsír a gyerek, a JÉGVEREMBE! 

— Hát az isten áldja meg magukat, gyüjjenek föl! Hát EMBEREK 
vagyunk, beszélgetni jöttünk csak! 

Nem, ük nem akarnak beszélgetni! 

— De nem akarunk mink semmi rosszat, nem visszük el magukat, meg 

— Nem bánjuk mink, nem megyünk sehová, nem érdekel minket semmi 
meg senki, menjenek innét! 

— De hát megfagynak ott lenn — mondom -, az istenér, hát avval a pici 
gyerekkel, meg látom hogy a felesége is tiszta kék-ződ már! 

— Nem megyünk, jól vagyunk mink itt lenn! 

És nem lehetett őket kiimádkozni onnét, nem jöttek föl! 

Így ment ez, ilyen keserves kínlódással! 

Vót akkor egy olyan, hogy államosítva lettek a házak, amelyikekbe nem 
tom hány szobával több vót mint amennyi szükséges, azok le lettek 
államosítva. Hát ezek persze hogy el lettek véve, mer köllött ugye az épület: 
az eggyikbül párthelység lett, a másikbul rendőrség, harmadikbul bölcsőde, 
meg ilyesmik — egy része meg el lett adva tanácsilag olyanoknak, akiknek 
nem vót házuk. 

No így vót a Koncsár Béláék házuk is. Iparosember vót ez a Koncsár, 
elég jólmenő bognármester, és három háza vót neki. Igaz hogy vótak fiai is, 
elég sokan vótak — de akkor is, hát HÁROM ház csak sok vót nekik! Még 
meg akkor csalt is a Koncsár Béla, mer a legkissebbik házának a helyrajzi 
számja lett beadva az államosításra, átköltöztek mind a szép nagy házba, a 
kis szoba-konyhás öreg viskót meg, ami nekik fölösleges volt, azt 
otthagyták, a helyrajzi számot szépen megcserélték — ezt biztossan 
olyasvalaki csinálta nekik a Községházán, aki még a régiekbül bennmaradt, 
az öreg jegyző, vagy valaki -hát értették ezek a módját! 


Na elég az hozzá, hogy a Koncsár Béla régi kis fölösleges háza le lett 
államosítva, utána meg eladásra lett bocsátva. Kaptak a tanácsi dolgozók is 
ürlapokat, ki lehetett tölteni, hogy hol lakunk, van-e házunk, igényt tartunk- 
e államosított házra, melyiket igényeljük, satöbbi — hát, házunk ugye 
nekünk se vót, honnan lett vóna, bérbe laktunk, zsúfoltan, hát gondoltam: 
énnekem is jó lessz egy ház! Ennyit talán én is érdemlek! Igényeltem én is 
eggyet — és pont ez jutott, a Koncsár Béláé. Kinn egész a falu legszélin, egy 
szoba, egy konyha, semmi más, kis gunyhó csak — de mégis valami! 

De nem ingyér kaptam én azt! Hát kilencezer hétszáz forint vót az ára! 
Ki is fizettem, Kecskeméten, mer oda tartoztunk, oda jártam be a 
részletekkel — egy FILLÉRIG kifizettem én annak a háznak az árát! 

Hogy annyira fájhatott ez az államosítás ennek a Koncsárnak, vagy mi 
baja vót velem, nem tudom — de amit én ezer kaptam! Amit énnekem el 
köllötött szenvedni ezvégett a ház végett!!! ÜLDÖZÖTT, de valósággal 
ÜLDÖZÖTT utána engem a Koncsár Béla! Pedig mondom: HÁROM háza 
is vót neki, és csak ezt a legrosszabbat államosítottuk le — de az egész Pulajt 
fölheccelte énellenem Koncsár! Hogy elvette a Tótné az ő házát, maga 
költözött bele, az ö őshazába, ami az anyjárul maradt — úgyhogy teli vót 
vele a falu, már mindenki engemet gyalázott! Már LÉtezni nem bírtam az 
állandó zaklatástul, már oda járt a Koncsár Béla minden reggel, a kerítésen 
át ordítozott be, szidott, mocskolt - 

— Áá — mondom -, nem bírom én ezt ki, adjuk el inkább a házat! 

Kicsi 15 vót nekünk, ez az igazság, nagyon szoroskodtunk benne, meg 


hozzá akkor ez az örökös molesztálás — én bizony eladom, nem izélek 
itten! 
Es vót is rá vevő. Került egy vevő, egy itteni ember — de mielőtt 


telekkönyvre vittük vóna a dogot, elment ez az illető a Koncsár Bélához és 
megkérdezte tőle, hogy valóba a Tótnéé ez a ház, vagy hát kié? És aszondta 
neki a Koncsár Béla: 

- HÓÓGYne a Tótnéé! — aszondja. — Már hogy vóna az övé?! Nem az 
övé az, csak elvette, ászt beleköltözött! 

Ezt mondta a Koncsár! Amire persze természetes nem vették meg a 
házat. 

Na én persze megtudtam ezt, mer a fiatalasszony, a vevőnek a felesége 
megmondta nekem - beszaladtam azonnal a tanácselnökhöz. 

— Legyen szíves — mondom a elnökünknek —, hivassa be ide a Koncsár 
Bélát, hogy itt maga előtt tárgyaljuk le az ügyet. Hogy enyém-e a ház, vagy 


kicsodáé a ház! Mer én ezt már nem tűrhetem, amit a Koncsár Béla csinál! 
Hát én papírokkal, OKMÁNYOKKAL tudom igazolni, hogy kifizettem az 
árát, enyim a ház! 

Így is lett, behivatták a Koncsárt. 

És akkor is ezt mondta! Ott, a Tanácson is azt mondta, hogy a ház az 
övé! És ő meg fogja mutatni, hogy vissza is szerzi tőlem, mer én csak 
bitorlóm azt a házat! 

Na akkor fölugrottam és kiabáltam. Hogy ha még egyszer ilyet talál 
mondani, akkor én nem felelek magamér! Mer én nem loptam el senkiét, itt 
a papír is, hogy —— 

Átnézte az okmányokat a tanácselnök is, aszondja neki: 

— Nade hát Koncsár úr — vagy , Koncsár elvtárs", nem emlékszek már 
hogy is szólította a tanácselnök —, hát ez a papír ez OKMÁNY! Hát hogy 
képzeli, hát nézze meg hogy mi áll ebbe az okmányba! 

De őtet ez nem érdekli, majd ő megmutassa! ! 

Na a vége az lett a dolognak, hogy hát a Koncsár Bélának a fia vette meg 
éntőlem a házat. Áron allul, ÁRON ALLUL, huszonnyócezer forintér, mer 
másképp nem bírtam szabadulni a háztul! A saját fia vette meg, úgyhogy 
csak visszaszállt a ház a családjukba. Mink meg vettünk másik házat, csak 
végre nyugtom legyen. De amit én szenvedtem ezvégett a ház végett! 

Most nemrég a piacon — épp vásárolok, hát megszólít valaki, egy régi 
ismerős asszony, Szabóné, még az Emendéeszbe eggyütt vótunk. Megszólít, 
aszondja: 

— Tótné, hallottad? Képzeld el — aszondja —, kétszáz negyvenezer 
forintér vett a Tanács a mostani tanácselnöknek házat! 

— Micsodát?? — mondom. — Házat?! Mér vett neki?! 

— Hát mer nincs neki! — aszondja. 

— Ejnye a kutyafáját — mondom -, énnekem se vót! Mégse vett nekem a 
Tanács házat! Hanem az Állampusztát ígérték! Ennek meg kétszáz 
negyvenezerér házat vesznek! Hát azér jól előre haladtunk! 

Ez az Állam-puszta, ez vót akkoriba a börtöntelep, az internáló tábor a 
tanácselnökök részire. Itt vót nem messzi, harminc kilóméter. De az TELI 
vót akkor tanácselnökökkel, az én időmbe TELI vót! 

Na ez úgy történt, hogy kapok egyszer nagyhirtelen egy értesítést, de 
este tíz órákkor, hogy azonnal hívjam össze a vébét. Ketten rohantunk 
rögtön az urammal hogy összeszedjük a tagokat — hát a szoros vébét csak, 


hat embert: ha bármi probléma volt, ennek a szoros vébének mindig azonnal 
össze köllötött ülni, akármikor, de pillanat alatt. 

Épp a marhaszerződtetésbe vótunk, avval kínlódtam már vagy két hete — 
de hát nem mondták meg hogy mirül van szó, mibül készüljek, csak hogy 
azonnal hívjam össze a tagokat! Én nem is gondoltam semmire! 

Vót már olyan háromnegyed tizeneggy, sötét éjjel, mikor megérkezett a 
járási tanácselnök a kíséretivel. Három nagy autón jöttek. Kinn vártam őket 
a Tanácsház előtt zseblámpával. 

— No Tótné, hogy állsz? 

— Megvagyok — mondom. 

— A szerződések? 

— Hát, mennek, mennek. 

— MenNEEK?! Menegetnek?! Hát az nem elég. Na gyerünk be! 
Összehívtad a vébét? 

— Össze, persze! Bemegyünk, leülünk, — 

— Na — azt mondja a járási tanácselnök —, most itt vannak mindnyájan, 
hallják amit mondani akarok. A Tótnét — aszondja — most elvisszük 
Állampusztára, a többi tanácselnök közzé! 

Hát én szóhoz se jutottam, csak elkezdett a szájam széle remegni. A 
ceruzát bevettem a számba, hogy ne lássák hogy remeg az ajkam. 

— Hát most mér? — mondom, de alig bírtam összeszedni magamat, alig 
bírtam kinyögni a szót! 

— Azér — aszondja —, mer itt EGGYÁLTALÁN nem mennek a munkák! 
Most is — aszondja — mi van azokkal a marhaszerződésekkel?! 

Na akkor reszkető kézzel előszedtem a flókbul a szerződéseket, mutatom 
nekik — hát száz-valahány marha vót már akkorra leszerződtetve. 

— Hát ezt nem tudtam — aszondja a Járási tanácselnök. 

— Én tudtam! — mondom. — Én tudtam. 

— És mér nem mondtad Tótné előbb, hogy ennyi van? 

— Hát kérdezted, Porkoláb elvtárs? 

Szóval ugye nem az hogy nem mentek a munkák — mer mentek. Csak 
rám akartak ijeszteni, hogy MÉG JOBBAN menjenek! Pedig hát csináltam 
én, lótottam-futottam egész nap, mindig úton vótam én! Hogy az uram már 
azt mondta, hogy ha ez így megy tovább, ő engem megver ászt bezár, nem 
fog otthonrul elengedni! De én akkor is mentem, mer tudtam hogy 
MUSZÁJ, hát mentem és csináltam, egyfolytába! És úgy látszik hogy még 
a terven feliül is teljesítettem mindent, nem csak amit a Járás várt, mer nem 


is számítottak rá hogy ennyi szerződésünk van! Ászt mégis így 
rámijesztettek! 

Mer nem vót nehéz Állampusztára kerülni akkoriba, hát tán minden 
második tanácselnök eljutott oda! Ugye vagy a beadás nem ment úgy ahogy 
köllött vóna, vagy hát vót olyan is aki magának gyűjtött és azér vitték — mer 
akkoriba még mindenre rájöttek, ott nem lehetett ferde munkát csinálni! 
Lehet hogy most már lehet, én nem tudom, de akkor nem lehetett. Mer 
eggyik instruktor a másikat követte, az ellenőrök egymás sarkát taposták, 
úgyhogy ottan eggyáltalán nem lehetett — na én nem is próbáltam, mer 
énnekem még egy tű-érő se köllött, énnekem semmi se. Mer szegény 
vótam, szegény is maradtam, énnekem most sincs másom, csak ez a rossz 
kis házam meg a régi kerékpárom, amivel egész nap karikáztam-futottam 
körbe-körbe a falut — ászt mégis ilyen gorombán megijesztettek! 

Két és egynegyed évig voltam a Tanácson, akkor eljöttem. De magamtul 
jöttem el: nem vártam meg az Állampusztát, hanem saját magamtul írtam 
meg a lemondásomat. Mer — hát már nagyon nehéznek találtam a föladatot. 
Szóval nagyon nehéz vót nekem ez a munka! Az uram is örökké csak fogott 
vóna vissza, nem szerette hogy ott vagyok, féltett is, én is féltem már kicsit, 
nem tagadom — úgyhogy írtam egy fölmondást ászt eljöttem. Mer olyan vót 
ez: eggyik ódaion az Állampusztával ijesztgettek, a másik ódalrul meg 
vasvillával. Az a kis fiatalasszony, akivel eggyütt jártam a beadást 
eszközölni, az is tanúm rá, el tudja mondani még ma is, hogy hogyan fogtak 
rám vasvillát. Még ő kiabált, hogy 

— Tót néni, Tót néni, tessék hamar jönni, mer ahun jön a, agyonszúrja 
magát! 

— Ne féljél, nem szúr agyon — mondom neki —, én nem félek! 

És megálltam az udvar közepin, egyenessen megálltam előtte — és nem 
szúrt agyon. Mer látta hogy nem félek! Csak álltam ott, nem mozdultam — 
hát utólvégre hát szúrjon agyon, tessék, na! Tegye meg, megteheti ha 
akarja! De MÉR tenné, hát MÉR?? Azér amér eljöttem és elszámoltatom, 
hogy mit köll még beadni? Hát ezer csak nem fog megszúrni, ezer csak nem 
fog egy emberéletet kioltani! — És nem szúrt meg, nem bántott. 

És másnap jött a felesége meg az anyja az illetőnek, eljöttek a lakásomra, 
és ott sírt az öregasszony, hogy nehogy följelentsem őket, mer ha elviszik a 
fiát, ő azt nem éli túl, meg ez, meg az — 

— Ne féljen, én nem jelentem föl. Hát nem bántott, végeredménybe nem 
bántott! Bánthatott vóna, de nem bántott mer nem féltem; hát akkor mér 


jelentsem föl? 

De azér a lemondásomat csak beadtam utánna. Mer valahogy már nem 
szerettem ezt az egész izét. 

Én olyan asszony vótam, hogy én nem szerettem soha a bosszűállást — 
hogy én bosszút álljak valakin, az ilyet eggyáltalán nem bírtam! És azér ezt 
tudta is mindenki rólam. Hogy nem szeretem a sunyiságot, nem szeretem a 
hazugságot — a hazugokat sose bírtam! —, meg a bosszúállást utálom: ez 
köztudott volt énrólam. És volt aki ezt méltányolta is. 

Úgyhogy én nem féltem ötvenhatba se, mer énnekem nem köllötött félni. 
Amikor jött az ellenforradalom, és tisztára megbolydult itt az egész falu 
mint a birkanyáj, én akkor se féltem, én valahogy nem féltem! 

Na az igaz hogy nem sokan tudták hogy hun lakunk, mer épp előtte 
költöztünk — hogy aztán a régi háznál kerestek-e, nem-e, azt nem tudom. 
Lehet hogy ha akkor ottérnek — 

Meg persze azér az első éjszaka nem aludtunk otthon. Mer az uram járt 
benn a faluba, és hallotta ahogy kiabálták utána, hogy , piszkos komunisták, 
még máma megdögöltök!", meg ilyesmiket — úgyhogy aztán este mink 
otthagytuk a házat, kimentünk a határba, és egy  csuma-kúpba 
elhelyezkedtünk a férjemmel. 

— Anya, Itten valami lessz — aszondja az uram —, tégedet ezek kinyírnak! 
Gyerünk, ne várjuk meg! 

Úgyhogy akkor elbújtunk, kinn töltöttük az éjszakát, vártuk hogy na mi 
alakul. Nyitva hagytuk a lakást, nem zártunk be semmit, nehogy föltörjék — 
máig se tudjuk hogy Járt-e itt valaki, kerestek-e akkor éjjel, mer nyomát 
nem találtuk, de biztossat nem lehet tudni. Mikor reggelfele bejöttünk, 
találkoztunk egy csapat emberrel, én le is szaladtam a kert végibe, elbújtam 
megin, de az uram odament hozzájuk, beszélt is velük. Aszondták, hogy 
őrködnek. Hogy ne legyen semmi rendbontás. , Őrködünk", na ez ugye 
nagyon szép — de azér mink ugye csak meg vótunk ijedve, úgyhogy 
következő éjszaka újbul csak kimentünk a határba, megint a csumakúpba 
éjszakáztunk. Csak majd később, hónapok múlva mondta el a párttitkárunk, 
hogy ők lesbe vótak akkor éjszaka, fegyverrel jártak, vigyázták a mi 
házunkat is. 

Mer csak féltettek minket — hát tudta ő is hogy milyen helyzetbe 
vagyunk. 

De úgy zajlott le a dolog, hogy végülis nem bántottak senkit — mer nem 
vót rá idejük. Mer be vót ígérve, a tervük megvót rá! De idejük viszont nem 


vót. 

— A Tóménak széjjel lesz rúgva a valaga! — ez elhangzott, ez szó szerint 
így elhangzott! De nem lett azér semmi, mer alkalmuk nem vót hozzá. Csak 
annyi vót hogy az emlékművet széjjelrombolták — az emlékmű, az mindjárt 
első nap le lett döntve. Azt láttuk mink 15 az urammal, végignéztük, meg 
ahogy a csillagot leverték a Tanácsházárul, hát láttuk az egészet — de akkor 
mink nem szólhattunk semmit. Mer mink akkor nem lettünk megkérdezve. 
Hát olyan tömeg vót ott, hogy nem lehetett szólni — aa, egy SZÓT nem 
lehetett szólni, dehogy lehetett! 

Hát, ezt átélni — nem vót könnyű. De szerencsére énbennem egy akkora 
bátorság vót, hogy nem is tudom — én valahogy akkor se féltem! Én úgy 
éreztem, hogy énnekem tiszta a lelkiismeretem, nincs mitől félnem 
-úgyhogy én mind jár a harmadik napon fölültem a kerékpáromra ászt 
mentem, végigkarikáztam az egész falut! Ott álltak mindenütt a 
karszallagos ellenforradalmár rendőrök, látom, ott áll az eggyik 
kulákunknak a fia is, puskával — le is lőhetett vóna a puskájával! De 
gondoltam: áá, nem bánt, hát mér bántana engem? És körbebicikliztem az 
egész falut! Talán ha féltem vóna, akkor talán bántottak vóna. De én NEM 
FÉLTEM! Semmitől! Ászt ahogy látták a föllépést, nem bántottak. 

Na mikor ászt a szovjetek bejöttek, a tankokkal! Egyszerre rend lett! 
Egybül vége lett az egésznek! Megmondták: ha az emlékművet három nap 
alatt helyre nem állítják, Pulaj széjjel lesz veretve! Lett akkor OLYAN 
csönd! Meg az emlékmű is ott állt három nap múlva! 

Úgy ment ez különben, hogy a kulákoknak persze vót boruk, beitatták a 
jónépet — ászt így lett minálunk a rengeteg forradalmár! Mer ugye milyen a 
borgőzös ember? Az ászt hadonászik, az kiabál, az nekimegy a falnak — így 
vót. Úgyhogy sajnos pont a szegényebbjibül kerültek ki ezek a szájhősök, 
pont az ilyen szerencsétlen megtévesztett senkiháziak csinálták itt a 
cirkuszt. A kulákoknak eszük vót, ők jobban a háttérbe maradtak! 

Már a vezetőségbe, ott vótak aztán mindenféle emberek. Iparosok, 
parasztok is, tanárok — a vezetőség ezekbül lett. Nem soknak lett bántódása, 
ebbül kifolyólag nem sokat vittek el innen. Pedig tudom mindet! Hát 
ismerem Jól aki a csillagot leverte! Meg aki az emlékművet lehúzatta négy 
ökörrel, utána meg itt rohangált összevissza pisztollyal, Kádas György — 
megvan most is! Nem is munkás, áá, dehogy!: MŰVEZETŐ! Meg mind a 
többi is: megvannak, a legjobb helyeken! 


Meg aki a kis házunkat megvette, a fiatal Koncsár, a Koncsár Bélának, 
akivel annyi rengeteg bajom vót, annak a fia — az 15 nagy ember vót 
ellenforradalomkor, vezér, még a szomszéd községbe, Áldásra is ő vezette a 
csapatot! Na ez érdekes vót: tavasszal újkrumplit vittem föl Soroksárra, mer 
termett a kertünkbe, fölvittem eladni — hát kit látok? A Koncsár fiút! 

— Hát — mondom — maga mit keres itt? 

Ászt még úgy megörült nekem, az ismerős arcnak! 

— Hát, Tót néni — aszondja —, én bujkálok! 

— Bújkáál?? Én nem is tudtam! 

— Persze — aszondja —, bujkálok. Hát engemet keresnek! Engem ám el 
akarnak vinni! 

— Ténleg?? — mondom. — Aztán mér? 

— Hát, azt már nem tudom! — aszondja. 

Én meg csak utána tudtam meg hogy mér bujkált a kis Koncsár! Hát mer 
Ő vót a vezér, ő vezette a bandát! 

De aztán valahogy kimosta magát, nem lett semmi baja. Hogy ki húzta 
ki, nem tudom. Csak annyi biztos, hogy sokáig bujkált, későn mert csak 
hazajönni. Én tudtam hogy hun van, de hát ez már nem az én dogom vót 
hogy intézkedjek, én nem szóltam senkinek. 

Óó, hát eggyiket még én mentettem! Pedig annak bűne vót, annak vót 
bűne! Az iskolaigazgatót, Torma kántort, aki kiabáltatta az iskolás 
gyerekekkel az utcán, hogy „Nem köllenek az oroszok!", „Le az 
oroszokkal!", „Menjenek haza az oroszok!" Meg csináltatta a benzines 
üvegeket a tanulókkal, hogy majd avval fogadják a szovjeteket! Őt el 
akarták vinni, úgy vót hogy elviszik. És akkor hárman fölmentünk Pestre, 
bementünk a Minisztériumba, hogy mentsük. Lehet hogy hibát követtem el, 
de sajnáltam Tormát, elmentem az érdekibe Budapestre. Pedig még mondta 
is a párttitkárunk, hogy 

— Tót néni — aszondja Beretvás Laci —, MINDENKI mehet kegy elemér! 
De maga ne menjen. Mer nem illő, nem illő! 

És mégis elmentem, és eljártam a Torma kántor érdekibe. Ugye 
szavahihető tanúk köllöttek, akik igazolni tudták — és mink igazoltuk 
Tormát. Előadtam, hogy én nem tudok semmi rosszat errül az emberrül, de 
azt viszont tanúsíthatom, hogy amúgy egy nagyon rendes szolid ember, meg 
satöbbi. És akkor nem vitték el Torma Lajost, szabadon lett engedve. 

Na eggyet azér elvittek, a Kétszer Kovácsot. 


Azér hittak ezt Kétszer Kovácsnak, mer a neve is Kovács vót, meg a 
mestersége is. Az az eggy el lett vive, az súlyos börtönt kapott. Azt meg is 
kínozták, össze is törték — hát természetes: az ellenállt. Azt mondta, hogy ő 
másodmagával kiveri az összes oroszt az országbul. Ki is állt az országútra 
— ahogy megyünk Kalocsának, úgy félúton beásták magukat, többen, de ő 
vót a vezérük, puskával, pisztollyal várták a tankokat, megtámadták a 
szovjeteket — úgyhogy az évekig börtönbe vót utána. 

Hazakerült még azután, de már betegen, meg is halt rá nemsokára. 

Még egyszer láttam azután hogy hazakerült — na ez is érdekes vót: 
akkoriba vót egy tanácsválasztás, ászt ez a Dupla Kovács is odament a 
jelölőgyűlésre, és jelöltetni akarta magát tanácstagnak. Ott vótam, láttam én 
is: fölállt, emlékszek, egy nagy bőrbekecs vót rajta, úgy verte a mellit, hogy 

— Engem válasszatok meg! Mer én eltürülöm az adót! Nem lessz adó ha 
engem választotok! 

Hát ugye egy nevetség vót csak. Nem is választotta meg senki se. 
Kevésre rá ászt meg is halt Kétszer Kovács. 

Na így múlt el minálunk az ellenforradalom. 

Amikor eljöttem a Tanácstul, akkor egy darabig sajnos semmilyen 
munkám nem vót. Kerestem én, de hiába: nem vót semmi munka nekem. 
Majd ászt vót itten egy nagyon rendes párttitkár, Beretvás László, az betett 
szakácsnénak a bölcsődébe. Kicsi bölcsőde vót ez, csak olyan huszonöt 
személyes, jó helyem vót ott két évig — de akkor jött egy átszervezés, 
kikerültem. Utána meg hiába próbáltam már elhelyezkedni, nem vettek föl 
sehová, otthon voltam megin majnem két évig. Akkor egyszer kijöttek a 
Járási Nőtanácstul, és kérdezte tőlem eggyik elvtársnő, hogy 

— Hátte Tótné, hát gondoltál te a nyugdíjjadra? 

— Hát — mondom — gondolni gondoltam, de mit csináljak? 

— Van munkakönyved? 

— Hát hogyne vóna! — és mutatom a munkakönyvemet neki. 

— Hát — aszondja — nagyon sürgőssen helyezkedj el, mer kiesel a 
nyugdíjbul! 

— Helyezkedjek el — mondom -, jó, de hát hova? 

— Menj be a tanácselnökhöz — aszondja. — Szóljál neki! A kollégiumba 
lesz neked egy hely. 

A Pincés Károly vót épp a tanácselnök. Bemegyek, mondom neki, hogy 
hát 


— Hallottam, hogy van a számomra egy hely, ahová tudnék menni 
dolgozni. 

— A kollégiumot gondolod? — aszondja. 

— Azt — mondom. 

— Az be van tőtve — aszondja. 

— Nekem a Járás úgy mondta — mondom —, hogy üres még, és nekem 
körülbellül jó is lenne. 

— Nem — aszondja Pincés —, be van tőtve. Mást meg nem tudok, hát 
milyen munkát adjak neked? 

— Hát — mondom -, ha nem tudod, akkor — 

Na persze hogy tudott vóna adni ha akar, mér ne tudott vóna adni! 
Annyira buta se vagyok, mint az a kezdő kislány, akit odavettek — de hát az 
köllött nekik, nem én. Jó, mindeggy! 

Rá pár napra megláttam az utcán a Szél Gábort, a Paprikatelepnek a 
vezetőjit, megállítottam, mondom neki: 

— Szél úr — mondom -, legyen már szíves, vegyen föl a Telepre. 
Akármilyen munkára! Mer a munkakönyvem lejár, és akkor nem leszek 
nyugdíjképes. 

Hát így, hát úgy, hát amúgy. De azér csak nézzek ki jövő héten. 

Kimentem, és kaptam is egy kéthónapos szerződést. Olyan munkát, hogy 
a hideg betonra köllött leülni, úgy köllött fűzni a paprikát — beteg is lettem 
rögtön. De azér mikor újra hívtak, mentem újra. Hol két hónapig, hol 
háromig vótam, közbe három hónap szünet, télen megin négy hónap 
munka, szünet, megin egy hónap — mikor hogy hívtak be. Szóval ilyen 
alkalmi munkásnak, mer csak ezt érdemeltem. De kitartottam benne, 
úgyhogy egyszer ászt be is vettek véglegesre, leszerződtettek állandóra, 
nyugdíjalappal. Ebbe dogoztam is jó pár évig — ászt onnan szépen 
nyugdíjba jöttem. 

Ászt élek, éldegélek azóta is. Öregessen, csöndessen, szerényen. De 
békébe! 

Most már nem haragszanak rám annyira ezek a régi kulákok se. Mer azér 
ha egy kicsikét belegondoltak a dogokba, akkor megérthették, hogy hát nem 
nekem köllött az a zsír, az a tojás, az a kukorica, hús, búza, a baromfi, a tej! 
Gondolom a családtagjaik, már a fiatalok világosították föl az öregeket, 
hogy nem a Tótné miatt vót ez az egész, nem őneki ment az a beadás! Mer 
akkor sokan azt hitték! 


Na persze könnyű nekik. Mer nagyon fölemelkedtek, nagyon nagyot 
haladtak a demokráciába! Hát most? Most SZÁZSZORTA jobb dóguk van 
az akkori kulákoknak meg a gyerekeiknek, mint akkor vót! 

Meg mint nekünk van! 

Ugye, őnekik természetes mindig jobban ment mint a szegény embernek. 
A múltba is, meg hát még a kulák-lista idejin is, mer őnekik azér csak 
megvót akkor is a tartalékjuk. Úgyhogy ők megtehették, hogy iskoláztassák 
a gyerekeiket. Mer megadta nekik ez a szocialista rendszer, hogy mind 
iskolára küdhette a gyerekit! És csak meg köll nézni: mind bekerültek 
irodákba. De körbe mindenütt a régi kulákok gyerekei ülnek az 
íróasztaloknál! Azok majnem mind főnökök! Olyan hogy csoportvezető a 
növénytermesztésbe — nem köll neki a munkához nyúlni, azt elvégzi a 
szegényember gyereke, ő csak FŐNÖK! Vagy állatgondozó főnök — nem 
gondozza az állatokat, csak FŐNÖK, csak elszámoltassa a többi dolgozót! 
De MIND, MIND, akikkel a sok-sok vitánk, harcunk vót, akikkel a 
beadásér birkóztunk, meg akik nem akartak a téeszbe bemenni — jó, sok van 
aki elment, elköltözött, meg olyan is van aki fölakasztotta magát mikor 
bejött a téesz, de viszont aki megmaradt, az MIND főnök máma! MIND a 
legjobb helyeken vannak! Minálunk ez így megy. Máshol nem tudom mi a 
helyzet, de bizony mi így állunk! 

És ez az ami fáj az embernek! Ami NAGYON FÁJ! 

De hát kinek mondjuk el, kinek panaszkodhatunk?! Ki fogja ezt már 
orvosolni?! 

Egymásnak mondogatjuk csak, olyanok mint én is, vagy a Szabóné, vagy 
a Rostáné, vagy a mihozzánk hasonló egy-kettő aki van még, ha 
összetalálkozunk utcán, piacon, egymásnak panaszoljuk: 

— Hallottad megin ezt? 

— Hallottam. Láttad, hogy már megin — 

— Láttam. Mit csináljak? 

Hát mit csináljunk? Semmit nem bírunk már tenni. Én is ugye: 
megöregedtem már. Én most már hová? Csak elnézem, hogy ők autón 
furikáznak — a Tótnénak meg csak egy ócska férfibiciklije van! Úgy vagyok 
vele már, meg a többi is, hogy — maj csak lesz valahogy. 

(1978) 


A MOSÓNŐ FIA 


Na úgy valahogy kezdődik a dolog, hogy apám szobafestő-segéd vót. De 
dógozni már az én időmbe nemigen tudott, mer nagyon beteg vót, 
agydaganata vót. Úgyhogy akkor viceházmester lett ott ahol laktunk, az 
Óriás utca 32-be — Thék Endre utca lett ez azután, most meg már Leonardo 
utca. Én is ott születtem. 

Anyám meg mosónő vót. Házakhoz járt, hetente kétszer-háromszor jutott 
munkához, egy napra kapott 3 pengőt — ezer dógozott reggel hattól este 
kilencig, meg tízig is a mosókonyhába. Anyám eljárt mosni, apám meg csak 
föl-alá járkált otthon a szobába, verte a fejét, mer rettenetes fájdalmai vótak. 
Úgyhogy a nyomor határán éltünk, állandó nélkülözésbe — persze iskolába 
nem sokat jártam, mer örökké hiányoztam: ha valami munka adódott, 
muszáj vót menni, hogy besegítsek valamit anyámnak. 

Van egy író, akivel én sokat beszélgettem valamikor. Zalka Miklósnak 
hívják, katona-író, most is megvan nekem két könyve. Beosztottam volt ő 
nekem egy darabig a Vezérkarnál, amikor egy kis ideig a Hadműveleti 
Csoport helyettes parancsnoka voltam. Na és hát őneki sokat meséltem 
magamról. 

— Te — aszondja egyszer —, Pista! Kellene rólad egy jó regényt írni! 

— Mér — mondom -, minek az? Mit látsz benne? 

— „A mosónő fia”! — aszondja. — Ez lehetne a címe! 

Nem írta meg aztán, valahogy elmaradt ez. De azóta is sokat gondolok 
rá: hát tényleg, hát ez van! Hát én úgy indultam el, hogy egy mosónőnek a 
fia voltam, és akkor tábornoki rangig vittem — hát talán nem kis dolog, és 
talán érdekes történet ez másoknak is, és lehet belőle tanulságot is meríteni! 

Apám valahonnan a Felvidékről jött, szlovák vót ő tulajdonképpen, 
bányászok vótak mind az ősei Selmecbányán. 1780-ig lehetett visszavezetni 
őket, a bányász Fáber Mátyás szépapámig — ezt onnan tudom, hogy a 
háború alatt, mikor a zsidótörvény kijött, igazolni kelletett a Beszkártnál a 
származást. Kész cirkusz vót az egész, megszállt területről, szóval 
külföldről, Banská Stavnicáról kelletett megkérni a papírokat — de összejött 
azér minden. Úgyhogy szóval az az igazság, hogy az én Fáber nevem is 
idegen eredetű. De azért én jól megvagyok vele! 

Anyám lengyel vót, ő meg Krakkóba született. Alig beszélt magyarul, a 
nagyanyám meg, aki nálunk lakott, semmit nem beszélt magyarul! Én is 
csak lengyelül beszéltem velük — akkor jól tudtam, hát anyanyelvem vót a 


lengyel; most már hogy nem gyakorlom, persze elkopik. Anyámat Matula 
Sztanyiszláviának hívták, meg ilyen lengyel nevű ősei vótak, hogy Ogarek, 
meg mittudomén — na, hát ilyen össze-vissza család vó-tunk mi! 

Voltak testvéreim, három is — de nem ismertem őket, mer meghaltak még 
mielőtt én megszülettem. Egymás után meghaltak — az utolsó abba az évbe 
halt meg, amikor én születtem, 14-be: apám unokahúga leejtette a téren, a 
fejére esett és meghalt. 

26-ba eljöttünk az Óriás utcából, mer doktor Csupor József fővárosi 
tanácsnok, a háznak a tulajdonosa kilakoltatott minket — hát nem bírtuk 
fizetni már a lakbért. 

Így kerültünk ki a Suhajda telepre, a Ceglédi útra, egy kétpengős 
szükséglakásba. 

Én csak sokkal később tudtam meg, hogy abba az Óriás utcai házba ahol 
mi laktunk, valamikor úgy 25 körül tevékenykedett egy illegális 
kommunista sejt is! Pedig rendőrkapitányság is vót ugyanabba a házba! Az 
első emeleten, egy saroklakásba lakott egy autószerelő, akihez föl jártak az 
elvtársak — de aztán le is buktak szerencsétlenek. Na mi nem is tudtunk 
erről, azt tudtuk hogy ott lakik egy autószerelő, de így közelebbről nem 
ismertük — bár ismertem vóna! De csak valamikor a fölszabadulás után, 
amikor részletesen átvettem a párttörténetet, akkor olvastam hogy mi is vót 
itt, egy autószerelő a 32-es számú házba, akinek a lakásán illegális 
találkozók vótak, meg satöbbi — 

Kiköltöztünk akkor a Ceglédi útra — ilyen székely stílusba épült házak 
vótak ezek, egyszobás lakásokkal, hát egy nyomortelep ugye. Sok, nagyon 
sok kádert adott az a környék — hát onnan való a Fock Jenő, a Potec, a 
Florek, csak így hamarjába — mer egy nagyon elesett népség lakott ott. Ott 
aztán minden vót! Népkonyhára jártunk az Üllői úti iskolába, ott kaptunk 
valami ebédet — Sipőc-kajának hívtuk —, azon éltünk, reggelire cikóriából 
főzött a nagyanyám feketekávét, még jó ha egy darab kenyerünk vót hozzá, 
este meg legtöbbször semmit nem ettünk. Vasárnap meg ünnepnap pulicka 
vót, vagy krézli — szóval lényegébe bél. Ez olyasmi mint a pacal, csak 
bélből, mint a gázálarcnak a csöve, fölvagdalva, pörköltnek elkészítve — ezt 
ettük ünnepen! Máma már nem is tudja senki, hogy mi vót az a krézli! 
Fűteni abból tudtunk, ami gallyat a Népliget termett. Nagy szó vót, ha egy 
héten egyszer két kiló fát meg három kiló szenet bírtunk venni — ezt csak a 
mostani elégedetleneknek mondom, tanulságul! Így éltünk akkor! Mer nem 
vót munka, egyszerűen sehonnan nem vót pénz! 


Akkorra már az apám sehogy nem bírt a betegségével. Dógozni nem 
tudott, úgyhogy már az Oti-kezelés se járt neki — azt csináltuk akkor, hogy 
kimentem vele a város különböző pontjaira, ott szépen összeesett, én meg 
szaladtam a rendőrhöz, mondtam hogy hívjon mentőt, mert egy bácsi 
rosszul lett, öszeesett az utcán. Ez már annyiszor lement, hogy a 
mentőorvosok tudták már, hogy annak a , bácsinak" én a fia vagyok — azér 
persze legtöbbször bevitték így is. 

Amikor utoljára bevitték a Szent István Kórházba, csináltak rajta egy 
agyműtétet, levették a feje tetejit hogy kivegyék a daganatot. De operáció 
közbe meghalt. 37 éves volt mikor eltemettük, 27-be. 

Vót még akkor a nagyanyám — hát ő annyi vót csak, hogy a tüzelőt 
gyűjtötte a Népligetbe, vonszolta haza az ágakat hogy fűteni tudjunk. Úgy 
élt ő itten, mint a süketnéma, mer beszélni se tudott senkivel, hát semmit 
nem tudott magyarul! Kis szerény, egyszerű öregasszony vót, nagyon sokat 
szenvedett szegény. 

Sose fogom elfelejteni: az első háború után, olyan öt vagy hat éves 
lehettem, elindult a nagyanyám Lengyelországba. Eszibe jutott, hogy 
megkeresi a rokonait — és nekiindult, GYALOG, határon, mindenen 
keresztül, kivergődött egész Krakkóig! És jól emlékszek amikor vagy 
másfél év múlva visszaérkezett — AGYON fáradva, ÖSSZE-VISSZA törve, 
a kis öreg! Aztán kisült, hogy nem is tudott senki rokonnal beszélni, mer 
azok meg kimentek közbe Amerikába. Valami címet hozott haza azér 
nagyanyám, még tán anyám írt is levelet Amerikába — úgy hogy pár év 
múlva aztán, amikor meghalt ez a rokon odakinn, még örököltünk is 
valamit! De annyi pénzünk nem vót hogy kiváltsuk, be kelletett vóna fizetni 
egy összeget, persze nem vót miből — úgyhogy aztán anyám hagyta inkább 
a francba az egészet. De még azt se sikerült megtudni, hogy tulajdonképpen 
mi lett vóna ez az örökség! Odaveszett az egész, senki nem ment utána — 

Anyámmal különben nem lehet mondani hogy valami túl jó vót a 
kapcsolatunk. Vót köztünk elég sok veszekedés is. Tudnillik hát az vót a 
helyzet, hogy amikor apám meghalt, ő még elég fiatal vót — és hát kereste 
volna a párját. Mi meg a nagyanyámmal akadályoztuk. Ő ugye 
féltékenységnek vette ezt — mi viszont hát a lakásba nem akartunk senkit! 
Ugye, egy kicsi szobába laktunk hárman, namost hogy ebbe még ő 
idegeneket hozzon — hát mi nagyon ellene vótunk! Úgyhogy amikor ott 
elkezdte fogadni az udvarlókat, mi mindig igyekeztünk kiutálni őket — és 
akkor bizony kitört a grimbusz. így utólag most már jobban meg tudom 


érteni őt is: hát fiatalnak érezte még magát — viszont közbe nekünk is 
igazunk vót! És akkor állandóan ment a balhé, hogy hát mér nem tud egy 
kicsikét — 

Nagyanyám nyócvanegy éves vót, mikor meghalt. Szívszélhűdés érte. A 
fél ódala megbénult szerencsétlennek, nem tudott fölkelni többet — aztán 
így meg is halt. 

Amikor apám meghalt, én 13 éves vótam — akkor aztán végleg 
kimaradtam az iskolából, hogy dógozzak. Amikor vót mit! Mer egészen 39- 
ig csak alkalmi munkákhoz jutottam. Vótam én tejkihordó, üzletbe kifutó, 
szövőgyárba spulnihordó — meg MINDEN vótam én, ami csak adódott! 
Kerestem heti 6-8 pengőt. Egy évbe egy-két hónapot tudtam építkezésen 
dógozni — az vót még a legjobb. De történt velem még olyan szép eset 1s, 
hogy a gyártulajdonos adósom maradt 16 pengővel! A Szállás utca nyócba 
volt a szövőgyára, de tönkre ment, csődöt kért maga ellen; és a 
fölszámoláskor onnan Kőbányáról én hordtam át neki a vég szöveteket egy 
kis kézikocsival a Nádor utcába, két hetet dogoztam még így neki — aztán 
elfelejtett fizetni, máig tartozik! 

29-be kárpitos-inas lettem. De tiszta véletlenül! Egy Ceglédi úti gyerek — 
és épp egy rendőrnek a fia! — megkérdezte, hogy nem-e akarok kárpitos- 
inas lenni. Mer ő be tudna ajánlani engem. Én meg igent mondtam. 

Inas lettem, kárpitos-tanonc a Dob utcai tanonciskolába — na és 
lényegébe akkor kezdtem el aktívan bekapcsolódni a mozgalomba is. Hát ez 
még csak ilyen ifjúkori dolog vót, nem vót ez még tudatos, mer én csak 
annyit tudtam, hogy ha most ezek mennek, akkor én is megyek velük, 
csinálom én 15 amit ők csinálnak. Még egész a szélin vótam csak a 
mozgalmi életnek, ahova hívtak vagy küdtek, oda mentem, a szervezeti 
életet még csak kóstolgattam akkor. Vót nálunk egy Kiss László nevezetű 
ifjúmunkás, az vitt be engem az Almássy térre a szakszervezeti székházba, 
ott vótak a szabók, meg egy darabig ott vótunk mi is, kárpitosok, amíg át 
nem költöztünk a vasasokhoz a Magdolna utcába. Szerettem oda járni. Ott 
az Almássy téren ért az a dicsőség is, hogy sakkozhattam Lilienthallal, a 
világbajnokkal, aki később aztán a Szovjetunióba élt — ez a Lilienthal 
tanított engem ott sakkozni, erre máig büszke vagyok! 

No hát a mozgalmi munkám, az ilyenekből állt, hogy például szavaltam. 
A Népszínház utcába vótak a kelmefestők, náluk vótak ilyen műsorok, még 
most is emlék-szek a versre, „Halló testvér, a másik parton, kibe szintén 
sajog az élet, ha más is apád és az anyád, de párázó hittel várunk téged, 
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testvéri ölelkezésre!" — ez egy nagyon régi mozgalmi vers, ezt kellett vóna 
szavalnom, de épp ezmiatt be is tiltották az egész előadást, úgyhogy nem 
lett megtartva. 

Az vót az érdekes, hogy én tulajdonképpen majdnem egyszerre három 
helyen kezdtem el a mozgalmi tevékenységemet! Mer vót egy Takács 
Ferenc nevű inastársam, nagyon jó barátom, és az elcsalt a Tavaszmező 
utcai gimnáziumba az Emtée-birkózókhoz — itt egy Fecske nevű birkózó, 
egy Európa-bajnok tanított minket birkózni, aki régi szocdem mozgalmi 
ember is vot, úgyhogy tulajdonképpen ez is egy mozgalmi góc volt! És 
közbe egy másik tanonc-társam, a Takács Endre meg elvitt a Hernád utcai 
iskolába a tornászokhoz is! Úgyhogy én mindjár az elejétől elég tevékenyen 
dogoztam, egyszerre három helyen. 

Ezek a Hernád utcai Emtée-tornászok arról nevezetesek, hogy ők 
szervezték a Tisza Kálmán téri akciót a nyilasokkal szembe. Itten ugye az 
vót a föladat, hogy jelt adjunk magunkról, demonstráljunk, mer előzőleg a 
nyilasok zavarták meg a mi tornaünnepélyünket, ugyanabba a színházba. 
Nagyon érdekesen tudták ábrázolni a mieink a különböző mozgalmi 
dogokat tornával, élőképekkel, például egymásba kapcsolódó 
fogaskerekeket csináltak a tornászaink, hogy ugye az összefogásba van a 
munkásság ereje — hát a nyilasok elég jól meg is értették hogy mire megy itt 
a játék, és botrányt csaptak, tönkretették az előadást. Úgyhogy akkor erreföl 
az lett a mi föladatunk, hogy mozgósítsunk minden erőt és mi is 
demonstráljunk. Na én is ott vótam. Persze azt én nem tudtam, hogy egy 
másik csoport közbe robbantani fog — ez vót a híres Tisza Kálmán téri 
robbantás, de azt már nem mi csináltuk. 

Az első komolyabb ténykedésem az vót, hogy résztvettem az 1930-as 
nagy Andrássy úti tüntetésen. Amit egy nagyon nehéz helyzetbe 
szerveztünk — mer még a szociáldemokrata vezetők is ellene vótak! A Peyer 
Károly ki is jött, a Köröndnél kiszállt a kocsijából, elénkállt és elkezdett 
rikácsolni ottan, hogy , Szétoszolni!! Szétoszolni!!" — na el is küdték a jó 
anyjába. Nem hallgatott rá senki, mentünk tovább, végig az Andrássy úton 
— hát akkoriba már olyan fokú vót a munkanélküliség meg az éhség, hogy 
rettenetesen feszültek bennünk az indulatok, és meg kellett már mutatni az 
erőt! Úgyhogy ez egy nagyon szép demonstráció lett! 

A végin majdnem bajba kerültem, mer ott vótam amikor a Városligetnél 
a Klark Zoltánnak a kocsiját körülfogta a tömeg, elkezdték hátulról 
emelgetni, fölborították, meggyújtották, ott égett a kocsi az utcán, nézte a 


tömeg — hát én egy kicsikét távolabb álltam, úgyhogy meg tudtam lépni 
idejébe, nem kaptak el. 

Harmadikéves tanonc vótam, amikor a Matuska Szilveszter-féle 
biatorbágyi rémtett történt. Aminek az lett a következménye, hogy 
kihirdették a statáriumot — azér hogy a Sallait és a Fürstöt, ezt a két 
kommunista újságírót föl tudják akasztani. Na erre akkor megindult a 
röpcédulázás. Az Almássy téri székházba egy közvetítő útján kaptam egy 
nagy csomó kommunista röpcédulát. Az vót rajtuk, hogy a tömegek 
erejével, határozott föllépéssel meg kell akadályozni a Sallai és Fürst 
meggyilkolását — hát ez sajnos ugye nem sikerült, de akkor még bíztunk 
benne hogy sikerülhet. Nem vótam én még akkor se tudatos mozgalmi 
munkás, mer inkább csak az izgalom vonzott ebbe a föladatba — de azér a 
bizalom jelének éreztem hogy rámbizzák, és ez jólesett. 

Hát a veszély elég nagy vót, mer statárium vót — de vállalni kelletett. Két 
órára jártunk iskolába, de aznap már egykor bementem, és szétosztottuk a 
röpcédulákat, tettünk a tanári asztalokra, az igazgatói irodába, mindenhova 
— nem telt bele egy negyedóra, a dektektívek már megkapták a jelzést és 
jöttek! 

Nekem az vót a szerencsém, hogy épp vécére mentem. A vécéből 
hallom: lábdobogás, rohangászás, ütések csattognak, ricsaj, ORDÍTÁS - na 
rögtön kitaláltam hogy mi újság. Fogtam a maradék röpcédulákat, betettem 
az egész csomagot a vécébe, és lehúztam. Aztán kimentem. Persze így se 
úsztam meg szárazon, mer rögtön: hogy hol vótam, mit csináltam, mi van 
nálam, megmotoztak — és kapásból kaptam két nagy pofont. Ez vót a 
módszerük: a megfélemlítés, azonnal ütni, hogy hátha akkor majd megijed 
az illető és vall! Hát nálam persze nem találtak semmit, és mondtam hogy 
vécén vótam — úgyhogy nem tudtak semmit kezdeni velem, elengedtek, 
meg a többit is elengedték. 

De marhanagy szerencsém vót, hogy nem egyből börtönnel kezdtem a 
mozgalmi tevékenységemet! 

A kárpitos-szakmát különben nagyon megszerettem, úgyhogy aztán Itt 
éltem ki magamat az addig elmulasztott tanulásba is. És talán mondhatom, 
hogy bizonyítottam is benne, mer 32-be megnyertem a tanoncok versenyét 
— ez olyan vót mint most ezek a húszezer forintos versenyek —, meg a 
gyakorlati vizsgamunkám is kitűnő lett, úgyhogy két nagyon szép 
kitüntetéssel végeztem. Sok hasznom nem vót belőlük, mer a mesterem nem 


tartott igényt a további munkámra, nem alkalmazott — azt mondta hogy 
nincs elég munkája, de alighanem inkább féltékeny vót rám. 

Úgyhogy három év után ugyanúgy az utcán vótam megint. 

Ugye: szakmám vót, nagyon szép szakmám, kitüntetéssel végeztem, 
szerettem is — de képtelen vótam vele elhelyezkedni! Úgyhogy újból csak 
építkezéseken dogoztam évekig, mint segédmunkás — amikor 
hozzájutottam. Ott vótam az újlipótvárosi tömbházak építkezésén, meg a 
Bajza utcai építkezéseken, az Attila körúton — szerettem ezt is, mer nagyon 
értékes emberekkel vótam együtt, akiktől sokat tanultam, egy Virág nevű 
kommunista elvtárssal például, akinek nagyon sokat köszönhetek így a 
mozgalmi gondolkodásomba. De olyan is vót ott, hogy végzett 
ÉPÍTÉSZMÉRNÖK, és segédmunkás vót az is, mer nem vót állása. De még 
LAKÁSA se vót, úgyhogy ott az épületen ALUDT! Ilyenek vótak akkoriba! 

Aztán 35-be már az építkezésekről is kiszorultam. Részbe azért is, mer 
benne vótam a nagy építőipari sztrájkba — na ebbe is a Virág elvtárs 
irányítása mellett vettem részt. Meg másik részbe azért is, mer olyan pangás 
vót az építőiparba, hogy egyre kevesebb embert foglalkoztattak. 

De aztán még ebbe az évbe nagy szerencse ért: egy ismerős ócskás — 
„hanglé”, úgy mondtuk akkor —  beajánlott a Riemer Lajos 
kárpitosmesternek a Dobozi utcai kárpitos-üzemébe. 

Na elég nagyot csudálkoztam, amikor avval fogadtak a munkatársak, 
hogy szervezett munkás vagyok-e, mer itt csak szervezett munkások 
dógozhatnak! Hát én elmondtam röviden a bizalminak, hogy ifjúmunkás is 
vótam, meg ez, meg az, beszámoltam neki az addigi mozgalmi 
tevékenységemről, de bizony hát szégyenkezve be kellett vallanom, hogy 
nem vagyok tagja se a szakszervezetnek, se a Szociáldemokrata Pártnak. 
Úgyhogy akkor ez a Géber János elvtárs beíratott a szakszervezetbe — ez 
vót 35 november 5-én. Meg egyúttal javasolt a Szociáldemokrata Pártba is. 

És evvel akkor elkezdődött most már az én TUDATOS mozgalmi 
tevékenységem, evvel most már egy komolyabb formát öltött a dolog, és 
véglegesen elindultam az úton, a hosszú úton. 

Ez a Riemer különben egy érdekes pacák vót. A fene tudja, valahogy vót 
benne egy baloldali érzelem! Persze ugyanakkor mégis kapitalista vót, egy 
kispolgári kiskapitalista, vót egy kis vagyonkája, és azér ez persze 
elválasztotta tőlünk. Ez elég nagy szó vót, hogy eltűrte hogy szervezett 
munkások dolgozzanak nála, sőt föl se vett mást! De közbe azér amikor 
arról volt szó, hogy profit, meg ilyesmik, akkor azér első sorba a maga 


érdekeit nézte. Darabbérbe dogoztunk — de vitatkozni kelletett vele minden 
munkadarabér! Viszont amikor meg valami sürgős munka adódott, akkor 
hajlandó vót külön pénzt is adni, akkor ráígért. Meg előfordult az is hogy 
túlóráztunk neki, és akkor a vacsorát ő állta, mind a tizennégy embernek, 
még bort is hozatott, minden -szóval azt lehet mondani hogy emberséges 
vót, és eléggé szerettük is. A Teleki téri piacra szállított ő különben, a 
Tangóra — a baj persze az vót, hogy egyenetlen vót a forgalom, úgyhogy Itt 
is az ment, hogy amikor vót munka, dógoztunk, amikor nem vót, nem 
dógoztunk. Ez vót a szerencse, most már így látom: ez vót a szerencse! Mer 
ez a helyzet is csak erősítette bennem azt a mozgalmi érzelmet! 

A Magdolna utcai Vasas Székház — ehhöz fűződik nekem ez az egész 
időszak. Ott vót a Kárpitos Szakszervezet is, meg ott vót a Nyóc-kerületi 
Szociáldemokrata Pártbizottság székhelye is, lenn a pincébe, a 
játékterembe. 

37-be csináltuk a kárpitos-sztrájkot. Húsz százalék béremelésér 
harcoltunk! Akkor már vezetőségi tag vótam a szakszervezetbe, úgyhogy 
részem vót nekem is a szervezésbe. És győztünk, megkaptuk amit 
követeltünk! Mer bevonultunk a Magdolna utcai székházba, és addig nem 
jöttünk ki, amíg meg nem adták! Na ez is érdekes vót: a mesterünk, ez a 
Riemer küdözgette be nekünk a kaját, amíg a sztrájk tartott ezen éltünk, jött 
mindig az inas és hozta a lókolbászt meg a kenyeret -szóval így szimpatizált 
velünk a Riemer! És be is jött hozzánk, mondta hogy ő megadja a húsz 
százalékot, csak vegyük föl a munkát — 

— Köszönjük szépen, nagyon örülünk ha megadja, de mi addig nem 
megyünk, amíg a TÖBBIEKNEK.is meg nem adják! Mer ha csak mi 
kapjuk meg, avval nem oldottunk meg semmit! 

És kitartottunk, és az öreg küdte tovább a lókolbászt, és mi győztünk! 

Épp nemrég talákoztam a Tanács körúton avval a volt inassal, aki akkor 
hordta nekünk a lókolbászt. Elbeszélgettünk kicsit ott az utcán, azokról az 
időkről — 

Ott a Magdolna utcába aztán kapcsolatba kerültem egy sor nagyon 
komoly, nagyon tiszteletreméltó emberrel — ami aztán meghatározó is lett a 
későbbi sorsomra. Kivettem egyszer a könyvtárból a Marxnak a Tőkéjét — 
meglássa nálam egy szúrósszemű elvtárs, odajön, azt mondja: 

— Ugyan-ugyan, kedves barátom! Ne ilyen könyvet vigyen ki! — 
aszondja. — Ez magának nagyon magas még! Javaslom, hogy iratkozzon be 
a Braun Soma szemináriumára, ott majd a három év alatt szépen megtanulja 


az alapokat, úgy aztán léphet majd tovább! Most meg vegye ki inkább a 
Kutató Sámuelt, vegye ki a Petróleumot, vegye ki a Csokoládét! 

Most 15 megvan nekem mind a három könyv, amiket akkor mondott ez 
az elvtárs! 

Aki különben nem más vót mint a Kempfner, a későbbi Keleti, egy 
nagyon-nagyon komoly, kiváló marxista. Akkor még nem ismertem, de 
ezután aztán már mélyebben is beszélgettünk, és nagyon értékes irányítást 
adott nekem — úgyhogy én nagyon sokat köszönhetek neki. 

Először a Csokoládét vittem haza — nagyon nagy élmény vót akkor az 
nekem! A Szovjetunióba játszódik ez a könyv a hadikommunizmus 
időszakába, amikor hát vótak olyanok is akik elfelejtkeztek magukról, több 
kenyeret, meg több vajat szerettek vóna maguknak mint amennyi járt — na 
és a könyv címe 15 onnan van, hogy amikor egyszer szállítottak valahova 
csokoládét, az egyik vezető elvett belőle magának egy táblával. Egy 
központi vezetőségi ember, egy régi mozgalmi harcos — megfelejtkezett 
magáról! És agyonlőtték érte. Le vannak írva ott az összes viták, ahogyan 
az ítélet előtt mérlegre tették a dogokat — hát együtt dógoztunk evvel az 
emberrel, hosszú ÉVEK nehéz harcait együtt csináltuk végig, elvtársunk, 
hát szabad akkor egy ilyen kicsiség miatt a becsületétől megfosztani, meg 
az életétől megfosztani?! Na igen, de közbe meg mi vóna, ha mindenki aki 
a közelébe fér, csak így elvenné magának?! Mi jutna akkor a lakosságnak, 
hogyan jutnának hozzá akkor a gyerekek?! — Úgyhogy a végin kivégezték 
ezt az illetőt, falhoz állították és agyonlőtték. 

Azér emlékszek rá még most is, mer nagyon a hatása alá kerültem ennek 
a könyvnek, és azt hiszem hogy ez nagyon jellemző is vót: hát ilyen 
könyvekből, és ilyen szellembe nevelkedtünk mi ott! És innen van az ami 
olyan nagyon benne vót ebbe a régi mozgalmi gárdába: az az önzetlenség! 
Hogy ha valaki egy föladatot kap, akkor az ne a saját érdekeit keresse 
benne, hanem mindig a közösséget nézze! És mindenből csak annyit vegyen 
el magának, amennyi a többinek is jut! 

És akkoriba ez a szellem eléggé általános vót a mozgalomba. Mer persze 
akkor is vótak futó vendégek, akik csak jöttek és már mentek is, hát azokba 
persze nem ivódtak bele úgy ezek a dogok, az ilyenek nem is jutottak el 
odáig hogy bizonyítsanak, mer az első nehézség elől már elfutottak — de az 
igazi harcosok, a MAG, az ezt a levegőt szívta be, és eszerint gondolkodott 
meg cselekedett! 


Elkezdtem akkor járni esténkint a Braun Soma szemináriumára. Nagyon 
szerettem, hát egy nagyon kitűnő pedagógus vót a Braun Soma — még most 
is emlékszek, hogy például hogy tanultuk őnála a profitot. Fölrajzolta a 
táblára: kis ház, abból lesz a nagy ház, abból lesz a MÉG nagyobb — 
rajzoltuk akkor a tábláról a füzetünkbe: kis ház, nagy ház, még nagyobb ház 
— szóval ilyen Móricka-rajzokkal, ilyen egyszerű módszerekkel tanított az 
öreg, de nagyon értelmesen! Annyira, hogy mikor aztán 45-be a nagy 
debreceni pártiskolán már a Rudas László szájából hallottam újra ezeket a 
dogokat, akkor a Braun Somának ezek a rajzai mind fölelevenedtek 
bennem, és tudtam mihez kapcsolni a tananyagot! Na persze a Rudas már 
egy fejlettebb, magasabb szinten hozta ezt, hát ő lényegébe egy egyetemi 
tanár volt, sokkal képzettebb mint a Braun, hát a Szovjetunióba tanult, 
hozzá képest azér a Braun Soma még bizonyos tekintetbe zavaros vót, 
valljuk meg. De akkor nekünk ez nagyon Jó vót, és nagyon értékes! 

Meg a Keleti, aki aztán 45 után a Szotnál lett az oktatás vezetője, az is 
tanított, és kitűnően! Meg jártam még később egy évig az Újházi 
szemináriumára is, 41-be vagy 42-be — őtet aztán meggyilkolták a németek, 
44-be az első mártírok között vót az Újházi. Az is egy nagyon KEMÉNY, 
ÉLESeszű, HATÁROZOTT felfogású ember volt — ő már főleg Hitlerrel 
foglalkozott meg a nemzeti szocializmussal, emlekszek hogy még a 
jelvényüket is elmagyarázta, a horogkeresztet, hogy honnan származik, meg 
mit jelent, nagyon érdekes előadásai vótak az Újházinak! 

Szóval ezeket a dogokat már a mostaniak föl se tudják fogni. Annyira 
távol van ez már a maiaknak! Előszöris ugye: azokba az időkbe a 
szeminárium este vót, hattól nyócig. Nem MUNKAIDŐBE, mint most! És 
mégis elmentünk rá! Sőt hát az egy olyan megtisztelő, meleg érzés vót, 
hogy én szemináriumra járhatok! Most meg: MUNKAIDŐ ALATT nem 
mennek el a szemináriumra | Ezt az egész érzést nem ismerik már a 
mostaniak, ahogy mi ezeken a szemináriumokon keresztül 
ELKÖTELEZETTNEK éreztük magunkat a mozgalommal — hát 
mibennünk az elkötelezettség pontosan innen adódott! 

36-ba kerültünk össze a feleségemmel. Ő varrónő vót, én meg hát ilyen 
hol itt, hol ott, amikor hozzájutottam valami munkához, akkor dogoztam. 

Méghozzá valahol egy református teaestélyen ismerkedtünk meg! 
Egyszerűen érthetetlen, hogy hogy az istenbe vetődtünk oda, mer még csak 
reformátusok se vótunk — őt egy barátnője vitte el, engem meg egy barátom. 
Egy ilyen nyilvános valami vót ez, egy piknikszerű rendezvény, de pénzbe 


nem került — hát olyan helyekre én nemigen járkálhattam ahol fizetni 
kellett. Mind a két térdem lyukas vót, be vót stoppolva úgy nagyjából, de 
mialatt beszélgettem vele, állandóan a térdemen vót a két kezem — így 
udvaroltam! 

És vót ott ezen a teaestélyen egy játék, ilyen szétvágott kartondarabokat 
kelletett összetenni hogy egyezik-e, egyik fele a férfinél vót, másik fele a 
nőnél, én meg elkezdtem ott hülyéskedni, hogy , az enyim passzol, az enyim 
passzol!" — közbe hát egy fenét passzolt, körömmel tépegettem hogy 
hasonlítson kicsit az övéhez — 

Na így ismerkedtünk meg. Aztán két évig jártunk együtt. Két évre rá 
elvettem feleségül, 38-ba. Hát semmink nem volt — anyósomékhoz 
költöztünk. 

Aztán — hát éldegéltünk. Nehezen. 

Meg folyt tovább a mozgalmi tevékenységem is. 

Sajnos hát épp azokba az évekbe hibák is történtek a mozgalomba — 
úgyhogy egy kicsikét olyan zavaros időszak vót ez. Mer 36-ba kijött a 
Dimitrovnak a fölhívása az Internacionálén keresztül, hogy szövetséget kell 
kötni a fasizmus ellen, és be kell épülni a legális szervezetekbe. Nálunk 
meg akkoriba amúgy is vót egy kis fejetlenség, mer vót Bécsbe is egy 
pártvezetőség, meg vót a Szovjetunióba is egy, és ezek egymással se mindig 
tudtak szót érteni. Van nekem erről egy könyvem is, egy jó barátom írta, 
Szekér Nándor, aki maga is ilyen összekötő vót, állandóan utaztatták 
jobbra-balra, de sokszor már ő se ismerte ki magát ebbe a zűrzavarba. 
Úgyhogy akkor az Internacionálé fölhívásából lett egy ilyen félreértés, egy 
tévedés, hogy a Párt föloszlatta magát. Pedig a Dimitrov nem azt mondta 
hogy szüntessék meg a Kommunista Pártot, hanem hogy a kommunisták 
épüljenek be a legális pártokba! Mer a Pártot éppen hogy erősíteni kellett 
volna! Na aztán persze az Internacionálé tisztázta, hogy hát hogyan is kell 
érteni ezt a fölhívást, hogy mit értettek ők azalatt hogy szövetségre kell 
lépni meg satöbbi, úgyhogy aztán tisztázódott minden — csak azér egy pár 
évig eltartott nálunk ez a zavar. Mondjuk az az igazság, hogy mi ott lenn 
nem sokat tudtunk akkoriba erről a pártfeloszlatás-ügyről, mer mihozzánk 
jóformán csak ez az utasítás jutott el, hogy hát tessék beépülni a legális 
szervezetekbe — és mi ezt lényegébe végre is hajtottuk. 

Csak hát a helyzet mindenféleképpen elég zavaros vót. Mer vót ugye a 
legális Szociáldemokrata Párt, abba vótak benne a szociáldemokraták is, 
meg ugyanúgy abba vótak benne az illegális kommunisták is. Akikről nem 


is lehetett biztosra tudni hogy kommunisták, mer ezt titkolni kelletett! 
Úgyhogy például én tudtam a Virágról, meg akkor tudtam erről a 
Kempfherről hogy kommunista — de úgy hogy a Kempfner is csak 
SEJTTETTE velem hogy ő az! Meg mondjuk még egy Tóth Ferenc nevű 
elvtársról is gondoltam, aki nekem többször is utasításokat adott — hát ugye 
utasítást ad, hát akkor nyilván sejtvezető! De közbe még olyan is 
előfordulhatott, hogy valaki SAJÁT MAGÁRÓL se tudta hogy ő sejttag! 
Mer csak annyi vót, hogy valakitől utasításokat kap, azoknak eleget tesz — 
már a többieket ő nem 1s ismerte! Még arról a három vagy négy vagy öt 
emberről se tudta, akikkel ugyanabba a sejtbe tevékenykedett! Hát nem 
szabad vót tudni, nehogy ki lehessen verni belőlem a többinek a nevét! 

Úgyhogy most itt van az a kérdés is, ugye, hogy akkor tulajdonképpen 
kommunista vótam, vagy nem vótam kommunista? Hát most ki tudja ezt 
így eldönteni? Vegyük mondjuk a Kiss Lászlót: hát kommunista 
röpcédulákat ad a kezembe, nekem mint inasnak, hogy terjesszem, és én 
terjesztem — hát akkor csak sejthetem, hogy ő is kommunista, meg ennek a 
bizalomnak az alapján gondolhatom, hogy ő is annak vesz engem! És 
utasításokat kaptam, olyanoktól akiket én kommunistának tartottam, és 
azokat az utasításokat én végrehajtottam — hát akkor nyilván úgy vettek 
engem is mint kommunistát! Ha nem is vótam tagja hivatalosan az illegális 
Pártnak! Amelyik különben föl is oszlatta magát közbe! Hát, szóval: egy 
zűrzavar! És sajnos ez a helyzet később nagyon sok vitára adott alapot, 
nagyon sok ember mozgalmi múltjával kapcsolatosan problémák lettek 
aztán ebből. 

Na még a Kerekes Jóskáról is tudtam például hogy kommunista: ő 
gyűjtötte a Vörös Segélyt. Én meg adtam bele. Azt csináltam, hogy vettem 
Török dohányt meg Balkán dohányt, összekevertem, vettem hűznit, és a 
feleségemmel töltögettük este a cigarettát. Az mind ment az elvtársaknak a 
börtönbe, a Vörös Segélyen keresztül — de olyan érdekes vót ez is: hát 
például a feleségem azt se tudta hogy mire készítsük ezt a cigarettát! Még ő 
se tudta, hogy ez egy illegális mozgalmi dolog! 

Szóval hát ugye együtt vótunk szocdemek és kommunisták ugyanannak 
a pártnak a keretein belül — de közbe nekünk nagyon sok bajunk is vót a 
szocdemekkel. Nagyon nagy belső harcok mentek! Ez abból származott, 
hogy ugye őnekik egy legális pártjuk vót, és akkor ezer minden illegális 
dologtól tartózkodtak, nehogy őket is föloszlassák! És akkor ebből adódtak 
ilyenek, hogy épp ők vótak akik a tüntetést meg akarták akadályozni, meg 


akik a sztrájkot elárulták! Hát a saját pártvezetőségünk adott föl minket a 
rendőrségnek, amikor megtudták hogy sztrájkot szervezünk! Úgyhogy 
szóval nagyon éles vót a helyzetünk a Szociáldemokrata Párt 
jobbszárnyával szembe! Ahol én bizalmi lettem, ott épp egy nagyon 
aranyos képviselőnk vót — de közbe meg vót egy csomó csibész, a Pulinger, 
meg a Popper, meg sorolhatnám még, hétpróbás csavargók, a mozgalomnak 
az árulói! Nevetséges, hogy azután szentté avatták őket, hogy ilyen kitűnő 
emberek, meg olyan nagyszerű harcosok -amikor állandóan csak a bőrüket 
mentették, a mi rovásunkra! Mer gyávák vótak, féltek! 

No, mondom: nem mind. Mer vótak közöttük is nagyon komoly, 
tántoríthatatlan mozgalmi emberek. Mint például a Braun Soma — hát ő is 
szocdem vót! Vagy ott vót például a Koltói Anna — azt egyenesen imádtuk! 
Meggyilkolták őt is — hát én csak a legnagyobb tisztelettel tudok 
visszagondolni rá! Nagyszerű előadásokat tartott nekünk, hát amit mi a 
Szovjetunióról tudtunk, azt csakis a Koltói Annától tudtuk! Emlékszek, 
egyszer nem ő tartotta az előadást a Szovjetunióról, hanem a Popper 
Sándor, beszélt ottan össze-vissza mindenféle hülyeségeket, és a Koltói 
Anna fölugrott, félbeszakította: 

— Nem úgy van az elvtársak! Hanem — és akkor elmondta ő, hogy mi a 
helyzet valójába a Szovjetunióval. — Ma a világon minden szem a Kreml 
ötágú vörös csillagára tekint! — evvel fejezte be a hozzászólását, és hatalmas 
tapsot kapott. 

A Buchinger Manó csak annyit tudott rá mondani, hogy 

— A Koltói elvtársnő nagyon veszélyes úton jár! És nem a valóságos 
helyzetről tájékoztatott minket a Koltói elvtársnő, ma senki nem tudhatja 
igazából hogy mi van a Szovjetunióba! 

De mondanom se kell hogy mi a Koltói elvtársnő véleményét fogadtuk el 
— és mi is a Kreml ötágú vörös csillagára fordítottuk a tekintetünket! 

Nagyon-nagyon szerettük azt a nőt, mindenki rajongott érte, hát 
mondhatom hogy úgy él bennem mint az egyik legszebb mozgalmi 
emlékem! 

36-ba lettem szocdem párttag, és mindjár utána bizalmi is lettem. Evvel 
is a Kempfner bízott meg, és a Tóth Feri — aki aztán később a 
Belügyminisztériumba lett a Politikai Osztálynak a vezetője. A Dankó Pista 
utca meg a Mátyás tér vót a körzetem, kiértesítettem a tagokat ha készült 
valami megmozdulás, elláttam a Népszava-agitátor szerepét is, de ezen túl 
is állandó látogatásokkal, beszélgetésekkel tartottam a kapcsolatot a 


tagsággal, mer a Tóth engem rendszeresen be is számoltatott, megkövetelte 
hogy tegyek jelentést arról amit észlelek. 

1938 elején a pártvezetőség tagja lettem. Akkortól már egyre több vót a 
betekintésem a központi szervezési föladatokba — ez azért 15 boldoggá tett, 
mert a bizalom jelét láttam benne. Egy olyan időszakba, amikor egyébként 
nagyon bizalmatlan vót a légkör a mozgalomba! 

Mert ez az igazság: nagyon nagy vót a bizalmatlanság. Énnekem ez 
komoly problémát is okozott, eleinte nagyon nem értettem egyet evvel, 
valami olyan balos dolognak képzeltem én ezt. Én valahogy azt hittem, 
hogy akiket már itt a mozgalom fellegvárába látok, azok már nyilván 
kipróbált, harcedzett, osztályhű harcosok — hát másképp mi a fenéért 
lennének itt? Na hát ez egy eléggé idealista fölfogás volt énnálam. 
Hangsúlyozom: eleinte — mert később aztán megértettem már, hogy mire 
való ez az óvatosság. Magamtól is föltünt egy pár olyan figura, aki az 
állandó kíváncsiskodásával, az örökös bizalmaskodással hívta föl magára a 
figyelmet — na, itt valami nem stimmel! Meg konkréten is a figyelmembe 
lett ajánlva, hogy vigyázni kell, mert besúgók vannak közöttünk — először 
nagyon csudálkoztam, mikor névszerint is megnevezték őket, olyanokat is, 
akiket ismertem, és magamtól nem jöttem vóna rá hogy mi a helyzet velük 
kapcsolatba, de aztán be kellett látnom hogy nem vót igazam. Úgyhogy 
aztán lassan-lassan megértettem hogy ez nem egyszerűen bizalmatlanság, 
mer bizony az óvatosság, a szigorú, fegyelmezett konspiráció nem 
fölösleges dolog! 

Az a pár év, pont amikor az én tevékenységem is úgy alakulgatott vóna 
már, zavaros vót egy kicsit, meg elég csöndes is vót — de 39 körül aztán már 
kezdett újra magához térni a mozgalom, kezdte megin erőteljesebben 
hallatni a szavát a munkásság. Akkor már megjelent egy illegális újság is, a 
Vörös Kalapács, 41-be meg már jöttek a béke-mozgalommal kapcsolatos 
dogok. 

1940-be vót, hogy a szovjetek átadták a magyar szabadságharc zászlóit, 
és mi meghatottan hallgattuk a rádióba a közvetítést az ünnepélyről — az 
Internacionálét hallgattuk a budapesti rádióba! hát ez megindító vót! Akkor 
vót a Városligetbe a szovjet kiállítás is — hosszú ÓRÁKAT álltam sorba 
hogy bejuthassak! A vendégkönyvbe annyit írtam, hogy , nagyon boldog 
vagyok!" Egy kis foszlány gyapotot el tudtam hozni a kiállításról, azt 
eltettem magamnak emlékbe, és évekig úgy őriztem mint egy ereklyét! 


Akkoriba vót a tüntetés a Petőfi-szobornál — azon is ott vótam. Meg vót 
a nagy demonstráció a Batthyány-örökmécsesnél, ezen a megmozduláson is 
résztvettem a feleségemmel együtt — hát a feleségem mondjuk nem nagyon 
tudta hogy miről is van szó. Hogy mi fog történni, azt én se tudtam 
pontosan, csak hogy ott kell gyülekezni, meg hogy tömegeket kell 
megmozgatni, ennyit tudtam. Lényegébe egy legális alapokon álló 
demonstrációnak indult ez, egy néma menetnek, csak azután elfajzott egy 
kicsikét. Mi már eléggé a végin értünk oda, úgyhogy a tömegtől nem is 
bírtunk közelférkőzni, egy mellékutcába álltunk, csak a szavalatot hallottuk 
mikrofonon keresztül. Láttam aztán egy filmet egyszer erről — na hát nem 
olyan vót, egész másképp nézett ki, mer nem néma tüntetés vót ez, és nem 
csak virággal! 

Ezt persze sose lehetett előre tudni, hogy mi alakul majd ki — ugye mint 
a Tisza Kálmán téren is: hogy lett vóna egy békés erődemonstráció a 
nyilasok ellen, közbe meg mi nem tudtuk hogy egy háromtagú csoport 
robbantani is fog! Persze hogy nem tudtuk, hát szigorú konspiráció vót! 
Ahogy azt se tudtuk, hogy ki adta az utsítást a Gömbös Gyula szobrának a 
fölrobbantására! 

Vagy ott van az az eset, amikor a Népszínház utca elején, a 
villamosmegállónál valaki kézigránátot dobott a német teherautóra — 
magyar katonák észrevették, utánalőttek, ahogy szaladt be az illető a Conti 
utcába, hátbatalálták, de még akkor is ott állt, a kezébe egy kézigránáttal, és 
akkor odaállították a sarokra a lámpához és ott helybe agyonlőtték. Mi ott 
laktunk akkor a Conti utcába, az orrunk előtt történt az egész, hát én 
LÁTTAM az esetet! És nem tudom, és azóta se tudja senki, hogy ki vót az 
illető! Pedig nyilván nem egyéni kezdeményezés vót ez se, valószínű hogy 
a Párt adhatott utasítást — nade annyira titkos vót a szervezés, hogy sokszor 
még utólag se derült fény a dogokra! Hát ennek az egész illegális sejt- 
rendszernek épp ez vót a legnagyobb problémája, hogy soha se lehetett 
tudni hogy mit csinálnak a többiek! Úgyhogy ez eléggé kétélű dolog vót. 
Viszont mindenképpen szükség vót a konspirációra, mer bizony értettek 
hozzá hogy hogyan kell kiverni az emberekből a szervezkedés ügyeit, hát a 
Schweinitzer nem vót egy rossz szakember, és ismerte nagyon jól a 
mozgalmat! 

Volt egy barátom, a Nagy Imre — nem AZ, ez másik! —, annak a 
jövendőbeli apósa, a Gyöngyösi Márton a Szocdem Pártnak vót vezetőségi 
tagja, és ellenőr a Beszkártnál — 41-be az ő révén kerültem be a Beszkárt- 


hoz kalauznak. Tudnillik akkor már egyszerre könnyebben lehetett 
munkához jutni: akkor kezdődött komolyabban a háború, mozgósítottak 
katonának nem is tudom hány évfolyamot, vitték őket a frontra, mindenütt 
kellett az ember — ez vót a szerencsém. Ez vót nekünk a megváltás: hát 
végre fix fizetés! Ugye 41-be jött már a második gyerek, hát nagyon rá 
vótunk már szorulva egy kis biztos pénzre, égetően kellett ez már! És most 
már így ha be is hívnak katonának, akkor is a feleségem kapja a 
fizetésemnek a nyócvan százalékát — hát óriási szó vót ez nekünk! 

Az vót az érdekes, hogy a Beszkártnál az elvtársak már vártak! Már 
tudtak rólam, ismertek! Nem tudom kicsodán keresztül, mer csak annyit 
árult el a pénztáros, aki a tagdíjakat szedte, hogy őtet értesítették már, 
jelezték neki hogy jön egy nagyon jó elvtárs — ő mondta így —, azonnal föl 
kell venni vele a kapcsolatot, és habár neki a régi helyén is megmaradtak a 
föladatai, nagyon komolyan be kell vonni a munkába — így szólt az 
értesítés. Be is kapcsolódtam azonnal az ottani tevékenységbe is. Elég 
széleskörű vót akkoriba a mozgalom a Beszkártnál, annak ellenére hogy 
egyenruhás szervezet vótunk, és akkor, a háború alatt elég nyíltan 15 ment a 
dolog, nemigen csináltunk ebből titkot, úgyhogy például amikor a fizetést 
osztották, ott állt a folyosó sarkán a szakszervezeti bizalmi, meg a 
pártszervezetnek a bizalmija is, és rögtön fizettük nekik a tagsági díjat! 

Ennek a nagy nyíltságnak persze megvót a hátránya is: könnyű volt 
minket nyilvántartani. Meg is tették, de még mutatták is hogy számon 
vagyunk tartva! Mer például akit baloldalinak, kommunistának vettek, 
annak mindig csütörtökre adták ki a szabadnapját. Érdekes is volt: a 
kommunisták nem futbalozhattak — mert a mécsesek meg mindig kedden 
vótak! 

A hatos villamossal jártam — érdekes vót: ha éjszakai szolgálatba lettem 
beosztva, akkor mindig a doktor Rácz vezette a villamost: egy orvos, díjnok 
az Otinál, nappal ott dógozott, de fizetést nem kapott érte, ki kelletett várnia 
amíg rákerül a sor és státuszba veszik — így lett mellette Beszkárt- 
kocsivezető, éjszakai műszakba! 

Vótam füttyös kalauz, meg vótam rendes kalauz is. Később aztán én is 
kocsivezető lettem. 

36-ba behívtak sorkatonának. A Budaörsi úti Károly Laktanyába 
kerültem, híradós lettem. Anyám akkoriba már elég beteges vót, dógozni 
alig bírt, kijárogatott hozzám a laktanyába, de vót olyan hogy a kapu előtt 
esett össze, mentők vitték el. Valahogyan gondoskodni is kellett volna róla 


— na ez is közrejátszott benne, hogy még abba az évbe leszereltek, tíz hónap 
után mint póttartalékost eleresztettek. 

40 nyarán, amikor jött az erdélyi bevonulás, megin behívtak. Csak három 
hónapig vótam, nem történt semmi különös, az egészből csak arra 
emlékszek hogy iszonyú szervezetlenség vót. Ahogy az a hadsereg kinézett 
— hát az egy botrány vót! Mi a második vonalba mentünk, csak egyetlen 
helyen, Szatmárnémetinél szerepeltünk — de gyalázatosan. Megyünk 
díszszemlére — na elkezdtük akkor festeni a szekereket, pucolni a lovakat, 
szalonnával fényesítettük a  rohamsisakunkat, tűzködtük föl rá a 
tölgyfalevelet, minden nyavalya — na akkor indulás! És akkor az a rohadt ló 
nem akar indulni. Hát el lehet képzelni, amikor egy hátaslovat meg egy 
igáslovat fognak össze párba! Nem mozdult meg a rohadék, és akkorákat 
rúgott hátra, hogy nem lehetett megmaradni az ülésen! Odanyomtuk előre a 
híradó-ládát, de azt is majd széjjel verette a patájával! A végin aztán 
alágyújtottunk, tüzet raktunk a hasa alá — akkor aztán MEGindúlt, mint a 
HÉTszentség! Az utolsó pillanatba tudtam elkapni a hátsó saroglyát, de még 
a díszszemle-tribün előtt is azon lógtam, kalimpáltam —- na ilyen 
díszszemlénk vót Szatmárnémetibe, ilyen vót az erdélyi bevonulás! 

Közbe megszületett a kislányom — és nem akartak hazaengedni! Akkor 
megszöktem. Barátom vót az írnok, beültem mellé, megvártam míg kimegy, 
akkor hamar kiállítottam a papírjaimat, pecsétet rá — gyerünk! 

Szolnok táján jön a kalauz. Nézi a katonai jegyemet, aszondja: 

— Kérem, ez nem érvényes. Pecsét van rajta, de aláírva nincsen! Majd a 
Keleti pályaudvaron bejön velem a katonai parancsnokságra! 

Húú az istenit, most mi az anyám kínját csináljak? Hát én nem tudtam 
hogy aláírás is kell! Innen valahogy meg kell lépni! A Keleti előtt fékezett a 
vonat — de már jött is vissza a kalauz! Jól mellbeboxoltam, végigrohantam a 
folyosón, le a mozgó vonatról, és ISZKIRI! 

Három napig vótam itthon — legalább láttam a kislányomat. Persze 
mikor visszamentem, megkaptam a szalámimat — 

Utána egy kis pauza vót — 41 áprilisába újra behívtak. Most meg a 
délvidéki bevonulás következett! 

Elég szépen megúsztam azt is, mer csak három hétig vótunk — de azér ez 
már komolyabb tánc vót. Ott már szépen meglátszott, hogy a 
hadseregünknek a harcértéke egyenlő a nullával. Egyik utcasarkon az egyik 
magyar csapat, a másik utcasarkon a másik magyar csapat — és elkezdik 
egymást lőni! Nem, egyszerűen nem vótak képesek tisztába jönni a 


helyzettel! Vagy ilyenek, hogy megérkezünk Pacsérra, oszolj, erre mennek 
be egyenkint a házakba — és egymás után vágják szét baltával a fejüket a 
partizánok! Ácsorgunk a téren mint a birkák, beszélgetünk, cigarettázunk, 
velem szembe áll egy katona-társam, épp mond valamit — és a csetnik a 
háztetőről hasbalövi! 

Szóval azér itt már vót élmény, elég tömény látnivalók vótak. Ugye 
híradós voltam, mentem elől a híradódobbal, vittem előre a vezetéket, hogy 
mire a csapat érkezik, készen várja — mire én beértem a faluba, az előőrsünk 
már széjjel vót verve, ott hevertek a földön! Ott Pacséron elég csúnya 
dogok mentek, a polgári lakosságból is elég sokat agyonlőttek, meg 
minekünk is vótak veszteségeink. Pedig nem vót ott komoly ellenállás, tán 
ha három-négy repülőgépet láttam egész idő alatt, mi meg ezekkel az apró 
páncélosokkal vótunk, ilyen Botondokkal, hát mi lettünk vóna fölénybe! A 
magyarok meg szeretettel fogadtak minket, kínálgattak fehérkenyérrel, 
kakaóval, kávéval, örültek nekünk, segítettek is — csak hát nem működött a 
hadseregünk. Szóval mondom nagyon leszerepeltünk! 

41 júniusa — akkor támadtuk meg a Szovjetuniót. Hát az nekem egy 
olyan, egy olyan pofánrúgás vót, hogy — 

Addig ugye mindenkibe az a meggyőződés élt, hogy hát kötöttünk egy 
tízéves megnemtámadási szerződést, hát akkor csak nem fog ilyesmi 
történni — és akkor erre, hogy ilyen orvul, hogy ilyen aljas módon — Hát ez 
még a nem-politizáló polgárokból is egy akkora fölháboro-dást, egy olyan 
elkeseredést váltott ki, hogy — 

Rohantam be a Magdolna utcába. Nagyon keserű hangulatot találtam. 
Mindenki, MINDENKI meg volt döbbenve. 

Azazhogy mégse mindenki. Mer vót azért egy pár nagyon lelkes szaki is. 
Vót egy sváb szaktársunk — egy vezetőségi tag! —, aki szinte extázisba esett 
a német győzelmek hírére. De jellemző vót a közhangulatra: pár hét múlva 
a taggyűlés simán leváltotta az illetőt. Már a szavazás előtt suttogva adták 
egymásnak: , A Jackelt kihúzni, a Fáber Istvánt írni a helyére!" így lettem 
41 augusztusába a Fás Szakszervezet vezetőségi tagja. Pedig akkor már a 
Beszkártnál vótam! És alaposan kivettem a részem ott is a munkából! A 
Villamosvasúti Dolgozók Szakszervezete már várta is az átigazolásomat. 
De még a következő nyárig így vótam, két helyen — akkor a két titkár 
megegyezett, és én elköszöntem végleg a Fásoktól. 

Ahogy teltek a hónapok, és a németek nyomultak előre, szomorúan 
kellett tapasztalni, hogy nagyon sok munkásember is megszédül. Egyre 


többen dicsőítették a nácikat, a nyilasokat, és újongtak a háborús hírek 
hallatán. Ez sajnos a Beszkártnál is eléggé jellemző vót. Úgyhogy a 
jobboldali szervezetek egyre erősödtek. Borzasztó vót látni, hogy 
munkásemberek hogyan lépnek fel a saját érdekeik ellen! És hogy hogyan 
tudják egymást gyűlölni! 

De nagyon le vótunk törve akkoriban, nagyon kilátástalannak láttuk a 
jövőnket. Pedig akkor még nem is sejtettük a valóságot. Akkor még azt 
gondoltuk, hogy a Szovjetunió segítséget fog kapni, ahogyan az angolok 
meg az amerikaiak hirdették, és azt se hittük hogy a fasizmus egy ilyen 
hatalmas gépezet, eleinte még azt vártuk hogy a Szovjetunió gyorsan győz 
és minden rendbejön — hát aztán lassan kiderült hogy sokkal nehezebb a 
helyzet, és rengeteg szenvedés van még hátra. 

Én még egy évig megúsztam a dogot. Csak 42 augusztus 20-án — pont 
mikor az ifjú Horthy Miklós lezuhant — kaptam behívót. Megin a Károly 
Laktanyába. Ott hamar fölkészítettek a hosszú utazásra, meg az itthonról 
vitt kaját is becsomagoltam, és augusztus 25-én két másik híradóssal a 
Keleti pályaudvarról egy szabadságos vonaton nekiindultunk a háborúnak — 
irány Ukrajna! Kievbe lettünk irányítva, megmondták hogy 5-6 nap lesz az 
út — még több is lett egy kicsikét, mer szeptember 5-re értünk ki. Nagyon 
nehézkes vót a közlekedés már akkor, rettenetesen igénybe vót véve a 
vonal, minket ugye mindig féretóltak, mer ment az utánpótlás, meg szembe 
15 folyamatosan jöttek a vonatok — nehéz út vót. 

És rettenetesen elkeserítő. Lembergen keresztül mentünk — még 
Lemberg előtt láttuk a vonatból azokat a fölásott területeket, ahol a 
tömegsírok voltak, ott feküdtek alatta a legéppuskázott emberek. A 
lembergi állomáson meg majdnem sírtam, ahogy láttam hogy hogyan verik 
korbáccsal a német esések a lengyeleket, akiket ott dógoztattak a rakodásnál 
— férfit, asszonyt, öreget, válogatás nélkül, KORBÁCCSAL! Ugye az is, 
hogy én lengyel származású vagyok, biztos ezer is — de engemet 
borzasztóan megmarkolt ez a látvány! Aztán meg befutott egy szerelvény, 
nyitott ódalú vagonokkal, benne asszonyok, gyerekek, pici karonülők is az 
anyjukkal, kiéhezve, mocskosan — hát én nem bírtam nézni, vót egy Jó 
szállítmány mákos süteményem, a feleségem csomagolta az útra, 
leugrottam vele a vonatról és kiosztottam az egészet a gyerekeknek. Hát 
legalább a gyerekek tudjanak örülni egy percig, legalább azok ne 
szenvedjenek annyit! 


Persze a vonatunk ablakából nézték ezt a többiek, szabadságos katonák, 
magyarok, meg vótak köztük németek is — és elkezdtek ott kiabálni énrám, 
hogy 

— Még ILYET, hát MICSINÁL ez?! Kicsoda ez, hogy az ellenségnek ad 
süteményt?! Hát MAgyar KAtona ez?! Ahelyett hogy a bajtársainak adná, 
ezeknek a fattyúknak, csavargóknak ossza!! 

De majnem meglincseltek ott engem! Még az vót a szerencsém, hogy 
azér vótak olyanok is akik énmellém álltak, 

— Nem látod hogy GYEREKEK?! Nem szégyeled te magadat?! Hát a 
GYEREKEK mit vétettek?! Neked nincs gyereked?! 

Úgyhogy így két pártra szakadva üvöltözött ott az egész vonat! De 
szerencsémre azér az én pártom vót a hangosabb — ez mentett csak meg. 

Lemberg után aztán jöttek velünk szembe a hadifogoly-vonatok — hát 
szörnyű vót. Marhavagonok, de csajkával kikaparták már ódalt a deszkákat, 
ahogy állt a vonat az állomáson, ott lógatták ki a lukakon a csontos kezüket 
a szovjet foglyok, az ablakokba meg szögesdrót mögött azok a 
lesoványodott, szőrös arcok, szúrós szemek — hát megdöbbentő vót! Már 
csak kenyerem vót addigra, de odamentem és adogattam a kenyérdarabokat 
a kinyújtott kezekbe. És milyen érdekes, hogy mekkora különbség vót a 
magyar katona meg a német katona között — akkor még! Ahogy a fogoly 
kéziből kiesett a kenyér, a német belerúgott, elrúgta a vonat alá. A magyar 
őr meg odament, a puskaszuronnyal fölszúrta a kenyérdarabot, és föladta 
vissza a fogolynak. 

A tetejük meg ezeknek a hadifogoly-vonatoknak meg vót rakva 
meztelenre levetkőztetett halottakkal! Én nem is tudom, hogy nem vót 
lehetőség elásni őket az állomásokon, vagy miér csinálták ezt, de ott 
gyűjtötték kinn a vagontetőkön a hullákat — úgyhogy az ember csak 
egyfolytába iszonyodott! 

Hát ettől az egésztől énrajtam egy olyan GYŰLÖLET lett úrrá, hogy azt 
ki se lehet fejezni! 

Kiértünk aztán Kievbe, ott a tábori posta-szám alapján megkerestem az 
alakulatomat. Azok már akkor egy évet vótak harcba, úgy lettek 
visszavonva megszálló egységnek Kievbe. Előbb avval hogy kiegészítik a 
hiányos létszámot és mennek vissza a hadműveleti területre, de aztán meg 
jött a parancs hogy mégis inkább hazahozzák őket. Úgyhogy ők már éppen 
csomagoltak hogy jönnek haza — na ez is jellemző arra a fejetlen 


anarchiára! Amikor mi hárman beállítottunk, ezek megrémültek: hát 
most mégis föltöltik az egységet, kiegészítik harcoló alakulatnak?! 

— Hát te mér jöttél?! Hát már várjuk a vagont, megyünk haza! Mit akarsz 
most Itt?! 

Na jó kérdés, ugye, hogy ÉN mit akarok — hát én annyit se tudtam a 
dogokról mint ők! 

Hát aztán megnyugodtak — három emberrel úgyse lehet föltölteni az 
alakulatot, mer ugye elég komoly veszteségeik vótak, jelentős létszám- 
pótlás kelletett vóna. Meg a tisztek is mondták hogy semmi baj, csak 
tévedés történt, amint lesz vagon, megyünk haza. 

Vót otthonról egy megbízatásom is: a régi mesteremet, a Riemer Lajost 
kelletett megkeresnem egy csomaggal. Mer egy darabig Vöröskereszttel, 
meg fene tudja mimindennel meg tudta úszni a dogot — jó fej vót a Riemer, 
egy ügyes pacák! — de aztán mégis elvitték munkaszolgálatosnak — hát 
zsidó vót. Meg is találtam nagynehezen az öreget egy kórházba, ahol ezeket 
a fagyottlábúakat kezelték, de nagyon nehéz vót bejutni, mer nem katona- 
kórház vót ez, hanem direkt munkaszolgálatosoké, és hát ezekkel nem 
szabad vót érintkezni. Úgyhogy azt kellett mondani hogy a személyzetből 
keresek valakit, úgy engedtek be, végigmentem akkor a termeken, 
észrevettem a Riemert, ő 15 meglátott engem, de csak szemmel jeleztünk 
egymásnak, aztán ahogy elmentem az ágya mellett, vigyázva leejtettem a 
csomagot a tiszta fehérneművel, kajával, ő meg vigyázva fölvette, úgy 
mentem tovább — 

Tényleg csak tizenegy hétig vótunk kinn. Addig egy raktárba osztottak 
be — ki lehetett bírni. 

Vót azér így is sok érdekes dolog. Mer közös raktárunk vót a 
németekkel, közös élelem-elosztás, és ez sok súrlódásra vezetett. Minekünk 
otthonról elég jó szállítmányok jöttek — őnekik meg ilyenek, hogy művaj, 
mü-méz, műlekvár, műnyavalya, őnáluk addigra minden vót már! Meg 
olyan konzervjeik vótak, hogy a paradicsomos halnak rohadt a teteje, büdös 
vót — a magyar szállítmányba meg a konzervek is mindig frissek vótak és 
jók! De azt mindig a németek happolták el, a magyarok meg ehették a 
német műkaját! Hát ez persze hogy nem tetszett a magyar katonának! 

Meg ilyenek, hogy vót egy Magyar Ház, meg vót egy Német Ház; és a 
Magyar Házba soha nem lehetett semmit kapni, a Német Ház meg TELI vót 
sörrel! Elmentünk mi is a Német Házba — ott vót a Dnyepernél, egy olyan 
helyen mint nálunk a Gellért hegy, egy gyönyörűszép palota —, és láttuk: 


ezeknek ott folyik a sör — minekünk meg nem akarnak adni! Hát ez már sok 
vót! 

Vót egy belevaló szakaszvezetőnk, magas, jóképű gyerek, — Na 
megálljatok, szerzünk sört! — Összeszedett egy jó kis csapatot, fölmentünk 
este a Német Házba. Belépünk — a szakaszvezető BELE egy sorozatot a 
csillárba! De AZT a bunyót, ami ott a sötétbe elkezdődött! Gyönyörűen 
megraktuk a németeket! 

— Na fogjátok hamar a sört, és pucoljunk! — mer persze féltünk hogy 
majd jön az erősítés. 

Futottunk mint a hétszentség! Futottam én is, keresztül egy téren — közbe 
érzem: valami nekivágódik a jobb lábam szirtjének. És lepattan, pont egy 
lámpa elé — hát egy kézigránát! Futottam tovább, hogy minél messzibbre 
érjek tőle — és nem robbant fel! Lehet hogy a német ki se húzta a 
biztosítóját, csak utánam vágta mérgibe — hát aztán egy darabig a torkomba 
dobogott a szívem, mondani se kell! 

Másnap a tisztek közt keresték ezt a szakaszvezetőt, egy századosra 
tippeltek, mer tisztnek nézték — tényleg olyan sudár, jótermetű vót, egy 
katonás kiállású valaki! Nagyon szerették vóna elkapni, de nem sikerült. 
Hát persze hogy mind szolidárisak vótunk vele, nem köpte be senki! 

Átéltünk egy pár légiriadót is Kievbe — de az se vót komoly dolog. 
Riasztás, fényszórók, légvédelem, minden istenharagja — de aztán nem 
jöttek a szovjet gépek, elkerülték a várost, majd bolondok lettek vóna 
belefutni a légelhárítók tüzébe! 

42 őszén vót ez, hát szépen vonultunk már vissza akkorra. Vittek minket 
mindig a kötelező moziba, mutatták a filmeket, hogy győzelem itt, 
győzelem ott, mindenütt csak előnyomulás — közbe mi már sejtettük, hogy a 
valóságba megkezdődött a visszavonulás. 

Én csak unatkoztam a raktárba. Észrevettük aztán egy barátommal, hogy 
az egyik továbbszolgáló szakaszvezető rettenetesen dézsmálja a raktárt, 
adja el az élelmiszert, és gyűjti érte magának az aranyat. Szépen kilestük az 
ipsét, rajtakaptuk — és megzsaroltuk. Úgyhogy attól kezdve vígan hordtuk 
ki mi 15 a mindenféle kajákat, piákat — és vittük a lakosságnak. Hát ez egy 
príma dolog vót! 

Az első ukránnal úgy ismerkedtem meg, hogy szembe jött velem az 
utcán; vót egy üveg vodka a zsebembe, de akkoriba én még nem nagyon 
Ittam a vodkát — megállítottam az öreget és megkínáltam. Nem akart inni, 
bizalmatlan vót. Ittam akkor először én, úgy nyújtottam neki — akkor 


meghúzta jól. Elindult tovább, de a sarkon visszafordult, utánamrohant — és 
kért még! És az lett a dolog vége, hogy elhívott magával a lakására. 

Attól kezdve két barátommal rendszeresen eljártunk hozzájuk. Vittünk 
nekik vajat, mülekvárt, konzerveket, vodkát, amihez csak hozzá bírtunk 
férni a raktárba, azt mind hordtuk nekik! Meg ott beszélgettünk velük, 
hallgattuk a patyifonon a szovjet indulókat, minden — szóval nagyon 
megszerettek minket! 

Vót az öregnek egy fölnőtt fia, egyszer mutatom neki a kislányom 
fényképit, akkor küdött épp képeket a feleségem mind a két gyerekről, 

— Nézd — mondom -, ilyen kislányom van! Ez meg a fiam! 

Nézi, meg a többiek is körbenézik — aszondja egyszer a fiú: 

— Ne félj, hamar otthon leszel most már! Karácsonyra otthon leszel! — 
aszondja. — Nem messze vannak már a szovjet csapatok, megindult már a 
front! 

Attól kezdve mindig tőlük kaptuk a híreket, hogy hogy áll a front! 

Egyszer — megyünk hozzájuk; és látom, hogy valamitől olyan 
zavarodottak. És nem akarnak beengedni a szobába! Mi az isten van 
ezekkel? Próbáltunk akkor ott a konyhába beszélgetni velük, de valahogy 
olyan idegesek, furcsák mind, a fiú meg közbe sehol — egyszercsak nyílik a 
szobaajtó, kijön az öregnek a fia. Kabátba, a kabát alatt jól kitömve — mi a 
fene, csak nem? 

— Tibennetek megbízunk — aszondja a fiú. — Mer sokszor vótatok már Itt 
beszélgetni, meg segítettetek 15 nekünk, előttetek nem titkolódzunk! Most 
ne haragudjatok — aszondja —, nekem el kell menni. Mer hivatásom van, 
kötelességem! 

Szóval: partizán vót! 

Hát mondtuk neki, hogy mibennünk tényleg megbízhat, meg hogy 
vigyázzon magára — elment. Nyilván teli vót fegyverrel a kabát alatt! Mi 
még maradtunk kicsikét, beszélgettünk, odaadtuk a konzerveket, vajat — 

Megkaptuk aztán végre a vagonokat, indultunk haza. 

De már az indulásnál cirkusz vót! Bevagoníroztunk, menetkész a vonat — 
erre egy német tiszt el akarja venni a mozdonyunkat! Hát, azt már nem! Vót 
egy Barabás nevű zászlósunk, egy nagyon belevaló, kemény kölök — 
előkapta a pisztolyát, ráfogta a német tisztre! 

— A mozdony a miénk! Ahhoz senki nem nyúl! — aszondja. Nekünk 
meg: — Fegyvert készenlétbe, és beszállni, indulunk! 


Igen, de a mozdonyvezető meg német vót! Elindult — de úgy indult el, 
hogy MINDEN potyogott a vagonokba! Kályhacsövek ki, a parázs 
szanaszét, minden csupa füst lett, csomagok, emberek bukfenceztek — az 
anyád jóistenit! 

Az első állomásnál aztán előrement a Barabás zászlós, megsanyargatta 
egy kicsikét a mozdonyvezetőt — úgyhogy aztán már jöttünk, amikor csak 
engedték. 

De ez az út is eltartott hét napig! Mer alig bírtunk haladni, mindig 
féreraktak minket — hát jött szembe az utánpótlás, németek, olaszok, 
magyar szerelvények, vég nélkül! 

Akkor kezdődött az a szörnyű tél. Amibe széjjelfagyott az egész 
hadseregünk! Mi csak a vonaton éltük át, úgy is elég vót — hát még akiknek 
semmi fedél, semmi védelem nem vót, csak kinn a szabad prérin 
gyalogoltak, abba a VAD hidegbe, ami ott már november végin vót! Hogy 
ÁLLVA fagytak meg a szerencsétlenek, szógálat közbe! Hát mi a zárt 
vagonba is aszittük hogy nem bírjuk ki hazáig élve! Kinn olyan szélvihar 
vót hogy kimenni nem lehetett, az ablakot nem lehetett kinyitni! Hogy a 
töltésről majd lefújta a szerelvényt a szél! Egyszer hasoncsúszva eljutottam 
a vonat mellett a konyháig, de aszittem soha többet nem jutok vissza a 
vagonba! Én olyat életembe nem láttam! 

42 december 6-án érkeztünk vissza, szerencsésen hazaértünk azért. 

Azután még egyszer bevittek, egész a végin már, 44-be, de rövid időre 
akkor is — hát ez már nem vót érdekes. Csak a visszavonuláshoz 
statisztáltunk, jelentősége nem vót már a dolognak. A határvadászokhoz 
kerültem, kivittek Erdélybe, a Tölgyes szoros és a Békás szoros közé. 
Jassinál vót a front, ott szépen szét is verték a németeket, Románia felé 
vonultak vissza, de a románok hátbatámadták őket, két tűz közé kerültek. 
Elég szánalmas látványt nyújtottak, ahogy megtépve, rongyokba bugyolálva 
átvergődtek a Kárpátokon magyar területre — legalább már ilyet is látunk 
végre! 

Szépen mi is megkezdtük a visszavonulást. Közbe néha érintkezésbe 
kerültünk a szovjetekkel is — de minket soha nem bántottak. Ott 
tisztálkodtunk egyszer a Maros partján, a túlsó parton meg a szovjetek, 
ugyanúgy — nevetve kiabáltak át nekünk! A következő pillanatba fölbukkan 
egy német gépesített egység — egy MÁSODPERC alatt olyan tüzet kapott a 
nyakába a szovjetektől, hogy alig maradt belőle valami! 


Mentünk tovább Máramarosszigetre, Felsővisóra — na ott be akartak 
vetni minket. Reggel védőállást foglalunk! 

Hát, ehhez most már nagyon nem vót kedvem! Kitaláltam, hogy 
szökjünk át a szovjetekhez. Megbeszéltem egy bajtársammal, harmadiknak 
meg bevontuk a rajparancsnokunkat, az Egervári szakaszvezetőt. Kinéztük 
az alkalmas terepet, szépen hátramaradtunk a szekérrel, aztán mikor már 
magunk voltunk, irány a senkiföldje, gyerünk! 

De úgy Jártunk, hogy a mocsár megfogta a szekerünket. Teljesen 
besüppedtünk, se előre, se hátra! Úgyhogy kénytelenek vótunk a szekeret 
otthagyni és fölzárkózni az alakulatunkhoz. 

Vót egy jópofa tisztünk, a Balázs zászlós, erdélyi gyerek — de én máig se 
tudom, hogy látta-e a próbálkozásunkat, vagy csak megsejtette hogy mibe 
sántikálunk! De jól kinevetett minket: 

— Máskor ezt okosabban kell kitalálni! — azt mondja, és evvel el is volt 
intézve az ügy. 

A bevetés különben elmaradt — kaptunk új parancsot, mentünk tovább, 
megint új parancsot, megin mentünk, ellenkező irányba — de olyan 
cikkcakkba, olyan összevissza, hogy én képtelen vótam már tájékozódni! 
Mindig éjjel meneteltünk. Átmentünk néhány városon is, Munkács, Ungvár, 
Beregszász, mindenütt a pusztulás, minden kifosztva, hatalmas tüzek — 

Ditrótól ezeregyszáz kilómétert tettünk meg, mire valahogyan Miskolcon 
lyukadtunk ki. Pár nap múlva onnan is tovább, Mezőkeresztesre, ott 
letáboroztunk, sátrakat vertünk — akkor ott énnekem valahogy elegem lett 
ebből az egészből. Ha a fene fenét eszik is, én most innen megszökök! Híre 
Járt, hogy Budapest már majdnem egészen körül van zárva, már csak 
Hatvan felől van egy rés — én nem várok, megyek haza! 

Megláttam hogy az írnok sátra üres — egy életem, egy halálom: 
bementem az írnok sátrába! Szabályosan kiállított, lepecsételt nyílt 
paranccsal jöttem ki. De még a bélyegző is a zsebembe! Kaptam a 
fölszerelésemet, és leléptem. 

November 2-án hajnalban értem haza Budapestre. Úgyhogy az ostromot 
már itthon töltöttem a családdal, pincébe. Kibírtuk valahogy — 

45, fölszabadulás — 

Mi már 45 januárba hozzáfogtunk a Kommunista Párt megalapításához. 
Még az ostrom alatt — ó, Pesten még javába folytak a harcok! A Nyóc 
kerületbe laktunk akkor, a Conti utcába — a Népszínház utcába még 
németek vótak, a Bérkocsis utcán már jöttek a szovjetek! Amikor már 


eljutottak a tüzérségükkel a Teleki térre, akkor onnan elkezdték lőni a 
Corvin áruházat — na így akkor felénk is kialakult a kicsikét elviselhetőbb 
helyzet, jött egy olyan időszak amikor a Népszínház utca már fölszabadult a 
nyomás alól, és akkor én rögtön elindultam keresni az elvtársakat. 

Így találkoztam akkor az Eldorádó mozinál a Köböl Jóskával, a Bíró 
Lacival, a Badanti Toncsival, a Munkás Simivel — ez illegális fedőnév csak, 
én máig se tudom hogy mi vót a rendes neve neki, mer aztán nem tudom 
hova lett ez az elvtárs — na ezek akkor már a Pártnak a tagjai vótak, mer 
már sikerült fölvenniük a kapcsolatot a többiekkel. Ők MÁR AKKOR 
helységet kerestek a Pártnak, jóformán még az ostrom kellős közepén! De 
már beszéltek a Kossá Pistával is, és le is foglalták először a Köztársaság 
téri épületet. Csak ezt aztán a Rákosi lefújta — én nem tudom hogy hogyan 
tudtak telefonálni neki Debrecenbe, de elég az hozzá hogy keresztülhúzta a 
tervet, avval hogy a Köztársaság téri épület lesz az országos székház, akkor 
még ez vót az elképzelés, úgyhogy szóval azt nem adja, a Nyóc kerület 
férjen csak meg kisebb helyen. Akkor mi keresgéltünk tovább, a rombadőlt 
városba, a Köböl Jóskáékkal — na evvel kezdődött. 

Na hát aztán munka vót elég. Ugye először a törmelék eltakarítása — hát 
teli vótak mindenütt az utcák a háborús szeméttel. Megtisztítottuk például a 
Corvin áruházat, teli vót halottakkal, akkor kezelésbe vettük a Tisza 
Kálmán teret, ami aztán Köztársaság tér lett, mer másfél méter magasságba 
teljesen el vót borítva szeméttel, azt kihordtuk a régi Postás pályára, ott 
elástuk — nem nagyon maradt idő pihenésre! Hozzá kellett fogni a 
közigazgatás helyreállításához is, az élelmezésnek a megoldásához — azt se 
tudta az ember hogy hova kapjon! Közbe aztán a hidak — az első hídhoz 
minekünk is kelletett embereket adni, én magam is ott dogoztam 
személyesen, a feleségemmel együtt, építettük az Újpesti Összekötő hidat — 
aludni alig értünk rá azokba a hónapokba! 

Ez még egész az elején vót, januárba, még folyt az ostrom: behívatott a 
Köböl Jóska, a Nyóc kerület elsőtitkára: 

— Pistám — azt mondja — , tudomásom van róla, hogy Beszkártnál jók a 
kapcsolataid, sok embert ismersz ott. Mozgósítani kell őket — aszondja —, 
mer a Népszínház utcán az Orczy tér és a Körút közt van hét barikád, 
azokat el kell onnan távolítani! Mer a németek betörtek egész a Budaörsi 
útig, úgyhogy kell az útvonal a szovjet csapatoknak a fölvonulásához! 

Szóval hát lényegébe egy katonai föladatot kaptam — hozzá kellett fogni 
haladéktalanul. Jöttek is már a szovjet alakulatok, géppisztolyosok, végig a 


Kőbányai úton, népszínház utcán, faltól falig, mind a két ódaion, csak 
Teknológiánál tartottak egy rövid pihenőt, úgy mentek tovább — de viszont 
a gépesített egységek számára nem vót út! Összerántottam akkor hamar 
annyi embert amennyit csak tudtam, és az irányításom mellett nekiestünk a 
barikádoknak, hordtuk szét őket. 

Zömmel én is ott vótam — de közbe azér hát próbáltam csinálni a 
másirányú dógaimat is. Csak ám az vót ennek a helyzetnek a pikantériája, 
hogy közbe a szovjet elvtársak időnkint elvitték az embereimet. Ha kellett 
nekik Valamire a munkaerő: davaj, davaj! — vitték az egész bandát! 
Szaladok ki a Pártbizottságról a Népszínház utcába hogy ellenőrizzem őket 
— hát sehol sincsenek! Csak a házmesterektől tudtam meg aztán, hogy mi a 
helyzet. Futkoshattam akkor megin új emberekér — de hát ez így nem megy, 
így nem bírom végrehajtani a föladatomat! 

Kétségbe vótam esve. Telefonáltam a Vas Zoltánnak is, aztán az ő 
tanácsára berohantam a Szövetség utcába, a Déli Hadseregcsoport 
parancsnokához. Elmondtam neki, hogy ez és ez van, én egy olyan 
pártföladatot kaptam, hogy bontsam le a barikádokat a Népszínház utcába, 
hogy legyen fölvonulási útvonal a szovjet egységeknek, de most már 
harmadik alkalommal — hát ha mindig elviszik az embereimet, akkor én 
nem bírom teljesíteni a föladatot! 

— Jó — aszondja —, hány emberét vitték el a mai napon? 

— Húszon nyócat — mondom. 

— Rendbe van — aszondja —, a mai huszonnyóc emberét visszakapja! Ha 
még nem vitték őket tovább. A többit most nem tudom elintézni, de a 
maiakat valószínű igen! 

Kaptam egy papírt meg egy kísérőt, elmentünk a Rákóczi útra a 
Divatcsarnok pincéjébe. Egy hatalmas-nagy pinceterem, teli emberekkel, 
meg persze őrség. Megnézték a papíromat, huszonnyóc ember van rajta, 
annyit vihetek. Igen, nade hogy tudjam most itt kikeresni, hogy melyik 
huszonnyóc az, akikkel én ma dogoztam? Hát nem ismertem én 
személyesen valamennyit, meg névsorom se vót! 

Beálltam középre, elkiáltottam magamat: 

- Figyelem emberek! Beszkártisták vannak itt?! Hűű, egy ERDŐ! 
Jelentkeznek vagy százötvenen! 

Most ebből kiválasztani huszonnyócat — 

De egy darabbal se többet ám, mer megmondták hogy nem LEHET, 
húszon nyóc főt csak, hát annyira szól a papírom! 


— Figyeljenek ide — mondom —, az a huszonnyóc ember, aki máma 
velem dogozott a Népszínház utcába a barikádbontáson, jöjjön utánam! 

Sarkonfordultam, elindultam ki. Megindult utánam vagy SZÁZ! A két 
kiskatona meg ott állt a kijáratba, számolták: kettő, négy — huszonnégy, 
huszonhat, huszonnyóc darab — 

— Sztoj — aszondja —, kész! A többi vissza! 

Mire a Népszínház utcába értünk, mégis lettünk vagy hetvenen! Mert 
találkoztunk egy szovjet földerítő rajjal. 

— Hova viszik ezt a sok embert? — azt kérdezi a rajparancsnokuk. 

Mondom neki, hogy barikádot bontani. 

— Harasó, nagyon helyes — azt mondja, és megveregeti a vállamat. És 
gondol egyet hirtelen: három perc alatt összeszed ott az utcában még vagy 
negyven embert nekem! Otthagyott hozzájuk két őrt is, 

— Csináljátok, bontsátok csak a barikádokat! 

Na evvel a hatvannyóc emberrel aztán becsülettel be is fejeztük a 
munkát, megnyílt az út a szovjet csapatok előtt a Duna felé. Ez az akció, a 
hét barikád lebontásának a munkája meg is van említve egy könyvbe, 
aminek az a címe hogy Tanulságtevők — csak az úgy veszi, hogy mi a 
villamos-közlekedés erdekibe tisztítottuk meg a Népszínház utcát. Holott 
valójába mondom egy katonai föladat volt ez elsődlegesen. 

Az más kérdés, hogy utána én észszerűnek tartottam hogy akkor már 
indítsuk be a villamost, és javasoltam is ezt. Úgyhogy utána mindjár 
ellenőriztük a síneket, kipótoltuk a rongálásoknál, rendbehoztuk a 
vezetékhálózatot, és pár napra rá az Orczy tértől a Körútig megindult a 
villamos-forgalom. Ez vót Pesten a második működő vonal — az első vót a 
Váci út a Nyugatiig, nade ott csak egészen kis javításokat kelletett csinálni, 
és mégis tán ha pár nap differencia vót a kettő között! Még javába folytak a 
harcok, amikor már a Népszínház utcai vonal üzemelt! 

Január 30-án, az első taggyűlésünkön beválasztottak a Magyar 
Kommunista Párt Nyóc kerületi Pártbizottságába, az elsőbe — közigazgatási 
vezetőnek. És egybe engem javasolt a taggyűlés a kerületi Nemzeti 
Bizottság titkárának is. 

A közigazgatás megszervezését úgy kezdtük, hogy a Mosonyi utcába 
létrehoztunk egy részleget. Ott vót az első rendőrkapitányunk is, egy 
asztalossegédet neveztettünk ki — később aztán leváltották, mer hát túl 
egyszerűnek találták, hoztak helyette egy képzettebb, értelmesebb embert — 
hát ez így ment akkoriba, így tisztultunk folyamatosan, kerestük mindenütt 


a képességet! Mer káderek kellettek, hát rendőrséget meg közigazgatást 
nem lehet csak úgy, minden hozzáértés nélkül beindítani — káder meg 
eleinte nagyon kevés vót, csak fokozatosan válogatódtak ki az alkalmas 
emberek. 

Na ez is érdekes vót: a szovjetek komolyabb kerületi kérdésekbe addig 
még TÁRGYALNI se vótak hajlandók velünk, amíg nem vittük mind a 
négy pártnak a képviselőit! Ennyire komolyan vették a koalíciós 
megállapodást! Úgyhogy előszöris föl kelletett kutatni a kerületbe a 
kisgazdapárti képviselőket, meg az újonnan megalakult Nemzeti 
Parasztpártnak a vezetőit — na ez is az én föladatom volt. Jártuk a pincéket 
— így kapartuk elő például a Kővágót a Kisgazda Párt résziről, meg még 
egész sort. Ez se vót könnyű munka, mer vót aki föl se akart jönni a 
pincéből — hát nyilván vaj is vót a fejin egyiknek-másiknak! A 
szociáldemokratákkal nem vót probléma, azok aktívak vótak, hát ők kitűnő 
káderekkel rendelkeztek a Nyóc kerületbe — ott vót a Marosán Gyurka is, 
sokat dogoztam vele együtt, meg a doktor Dabronakival, aki később a Népi 
Ellenőrzési Bizottság országos elnöke lett, most ment nemrég nyugdíjba — 
hát ővelük nagyon jól lehetett együttműködni. 

Na amikor már ővelük együtt mentünk a szovjetekhez, akkor már 
szóbaálltak velünk. Később aztán már nem vették ezt ilyen szigorúan, mer 
hát ők is látták hogy sok csibész is van a többi pártba, aki csak gátolja a 
munkát, úgyhogy később már tettek engedményt — de az elejin bizony nem 
vót mese! 

így aztán beindítottuk a kerületi előljárósági munkát. A Szocdem Párt 
részéről egy Németh nevezetű ember lett az elöljáróság elnöke, később meg 
a Kovács Pali vette át ezt a posztot, aki aztán a Fővárosi Tanács 
elnökhelyettese is lett. Én meg a Nemzeti Bizottság titkára vótam — így 
indítottuk be a közéletet. 

A Nemzeti Bizottságba titkár vótam, a kerületi pártbizottságon meg 
közigazgatási vezető, lényegébe függetlenített funkcionárius — nade közbe 
alapjába véve még mindig Beszkárt-kocsivezető vótam hivatalosan! A 
státuszom ott vót! De fizetést viszont SEHOL SE kaptam! Meg a többiek 
se! Egyszer, már valamikor nyáron, kaptam 150 pengőt — aztán megin 
semmit! Úgyhogy én úgy ettem, hogy szaladgálás közbe hol itt tettek elém 
egy tányér ételt, hol ott. A Beszkártnál vótam állományba tulajdonképpen, 
de a Nyóc kerületi Pártbizottságnak ki se kellett kérni engem a Beszkárttól, 
mindenki egyszerűen tudomásul vette hogy itt is vagyok, meg ott is vagyok. 


Különbenis tagja vótam a Beszkártnál is a pártbizottságnak, meg a 
szakszervezeti bizottságnak 15 — meg se tudom számolni, hogy hány helyen 
vótam én egyszerre! 

Éjjel-nappal szerveztük a Pártot. Jártuk a kerületet, tartottuk mindenütt a 
tájékoztató pártnapokat. Emlékszek jól: még valamikor február első 
napjaiba egy este a Kádár elvtárs tartott nálunk pártnapot — petróleumlámpa 
mellett, majdnem éjjel 11-ig! Én a Fogaskerékgyárba tartottam az első 
pártnapomat, de még ugyanaznap mégegyet tartottam a Kettes Pártkörzetbe 
a Szentkirályi utcába — azon a Kállai Gyula elvtárs is résztvett. De szinte 
minden nap legalább éjfélig benn vótunk a Pártba azokba az időkbe! 

Elraktam magamnak ezt a kis emléket azokból a hónapokból: ez egy 
igazolvány, oroszul és magyarul, a Párt bélyegzőjivel meg egy szovjet 
bélyegzővel — evvel lehetett mozogni, tevékenykedni. 45 február 
negyedikével van kiállítva, és fölszólítsa a hatóságokat két nyelven, hogy 
támogassanak a közérdekű munkámba és biztosítsák a szabad közlekedést. 
Ez nagyon fontos vót akkor, hát még az élelmet is ez jelentette! Mer ami kis 
ennivalóhoz hozzá lehetett jutni akkoriba, az is erre az igazolványra lett 
kiadva a Párton keresztül. 

Az élelmezésnek a megszervezése is az én föladatom vót különben, az 
egész kerületbe! Vót valamennyi nyersanyagunk, mer Debrecenből küdtek 
lisztet meg egyebeket, és találtunk egy péket is a Dankó Pista utcába, aki 
vállalni tudta a sütést — csak hát nagyon kis tételbe. Úgyhogy ilyen úton 
nem tudtunk mindenkit ellátni. Kaptunk a szovjetektől is segítséget — azt is 
a Párt osztotta ki. Azután meg vidéki elvtársakkal vettük föl a kapcsolatot, 
azok küdtek föl krumplit, mi meg iparcikkekkel viszonoztuk, amit csak 
össze bírtunk szedni azt szállítottuk vidékre a krumpliér, úgyhogy a kerület 
nagyüzemeinek a raktárai mind mentek erre a célra, Ganz Mávag, 
Telefongyár, meg a Rico Kötszergyár, ami most a Május 1 Ruhagyárhoz 
tartozik — ezeknek a készleteiből tudtunk üzletelni. Meg az elhagyott javak 
közt 15 ami élelem vót, azt mind egybegyűjtöttük, vót borsónk, kevés 
füstölthús, ilyesmik. Ami nagy kincs vót: a Baross utcai dohánygyárból 
szereztünk cigarettát, cigarettapapírt, dohányt — ez valuta vót abba az időbe! 
Vittünk ki a melósoknak füstölthúst, ilyen snicniket, nem sokat ért, de 
mégis hát ehető vót, HÚS, azér kaptuk a dohányt — így aztán lassan beindult 
a dolog. Vót négy rendőröm, összesen EGY gumibottal, azokat is elláttam 
füstölt csülökkel — hát pénz nem vót! De ha lett vóna is, élelmet úgyse 


adtak pénzér sehol! Osztottunk borsót is a rendőröknek az elhagyott 
javakból — na így indult meg a közbiztonság megalapozása. 

Fölvettem a kapcsolatot a Vas Zoltánnal is, mer hozzá tartozott egész 
Budapest élelmezése — a Vas Zoltán le is írja ezt a könyvébe, hát ő név 
nélkül mondja: „egy beszkártista” — na ez én vótam. Ővele szerveztük meg, 
hogy mi villamost biztosítunk végig a Baross utcán egészen a Mária Terézia 
térig, úgyhogy odáig be tudtuk hozni vagonba a burgonyát, ott a Mária 
Terézia téren — most asziszem Horváth Mihály tér az — osztottuk a 
lakosságnak a hatósági krumplit. 

Szerveztem a lakosság élelemellátását — közbe meg nekünk magunknak 
nem volt mit enni, a család ott állt koszt nélkül! Hát képtelen egy helyzet 
vót! Hogy csak a csodák segítettek — de szerencsére azért akadtak csodák is. 
Egy tanfolyamra küdött el a Beszkárt, ott történt ez: indulnánk haza a 
tanfolyamról, és az ajtóból visszahívnak a többiek: 

— Pista, benn felejtettél valamit a padodba! Ott a csomagod! 

Visszamegyek — hát egy jó darab füstölt szalonna van a padomba, 
papírba csavarva. 

— Tévedés — mondom -, ez nem az enyém, valaki véletlenül tette ide! 

De nem akadt gazdája, senki nem vállalta! 

— Vidd csak haza! Azé, akinek a padjába van! 

— De hát — mondom — ha egyszer nem az enyém! 

— Ne szívóskodj már! Hát jobb ha a takarítónő viszi el?! 

És addig-addig erősködtek, hogy megköszöntem — nem tudom 
kinek! — és hazavittem. Hát elég ramatyul nézhettem ki, ha ilyeneket 
csináltak velem — 

Az én gondom volt még a kulturális munka beindítása is. A Corvin 
moziba tartottunk egy kulturális nagygyűlést — esett az eső, két helyen is 
beázott a tető, mégis teli vót a nézőtér! Utána meg az Uránia moziba vót 
egy rendezvényünk, nagyon Jól sikerült az 15 — így kezdett lassan éledezni a 
város! Lendületbe jöttünk akkor, kitaláltuk hogy rendezünk egy igazi nívós 
előadást a Magyar Színházba. Vót már hozzá egy pár élvonalbeli 
színészünk — ee, nem elég, kéne még operaénekes, meg kéne még balett- 
táncos is! Elmentünk akkor hárman az Operaházba, kerestük az 
Operaház Üzemi Bizottságát. 

— Üzemi Bizottság? Olyan itt nincsen. 

— Kár — mondom -, mert hoztunk egy csomó dohányt meg 
cigarettapapírt, de csak az Üzemi Bizottságnak adhatjuk át! 


—-— Ezen ne múljon — azt mondja az igazgató —, választunk akkor Üzemi 
Bizottságot! 

Meg is tartották ott rögtön a választást, a Potecz Béla lett az Üzemi 
Bizottság elnöke, egy régi mozgalmi ember, akit nagyon jól ismertem a 
Ceglédi útról — átadtuk a dohányt, és kértük a segítségüket a műsoros 
esthez. Meg is ígértek mindent, és ment is a dolog nagyon szépen — csak 
még az Otrubay Melinda művésznő gázsija vót a probléma, mer ő egy üveg 
pezsgőt kért a föllépésért. De előteremtettük valahonnan a pezsgőt is, és 
meg is lett tartva az est, nagy sikerrel — 

Namost hát ebbe, hogy énnekem ennyi rengeteg munka szakadt a 
nyakamba egyszerre, ebbe benne vót az is hogy hát rettenetes káderhiánnyal 
küszködtünk. Ugye a régi gárdából sokan eltüntek, elpusztultak, ki a 
fronton, ki a bombázásba, ki internálótáborba, munkaszolgálatba, sokan 
fogságba is vótak, sokan meg csak úgy minden hír nélkül elvesztek. De akik 
éltek, azok is csak nehezen bírtak hazavergődni, nagy késéssel. Sokan csak 
februárba, márciusba, meg JÚNIUSBA szállingóztak vissza, ki Szerbiából, 
ki Franciaországból, ki Németországból, meg a jóisten tudja honnan, de 
még az év végén is futottak be elveszett káderek! 

Na például ugye nem találtuk a Rajkot. Emlékszek, még az Apró sírt 
ottan, hogy hát 

— Egy nagyon fontos elvtársunk még hiányzik, hol van a mi drága jó 
Rajk elvtársunk?! — meg így, meg úgy. 

Pár napra azután befutott a Rajk László, sebesülten, bekötött fejjel, 
Bécsen keresztül vergődött haza valahonnan — így ment ez, lassan, 
fokozatosan. 

Úgyhogy az a mag, amelyik itt január-februárba egymásra talált és 
összeállt, az nagyon szük vót. Hát menynyien lehettünk? Országosan tán 
ezerötszázán, vagy sokat mondok ha kétezren. Budapesti viszonylatba meg 
pár százra tehető a számunk, nem többre! Mármint azoké, akiket így a régi 
mozgalomból ismertünk, akikről tudtuk hogy meg lehet bízni őket 
különböző föladatokkal — ez PÁR SZÁZ elvtárs vót még csak! Mi 
állandóan kerestük, kutattuk a kádereket, nem bennünk vót a hiba! De 
azokba az első hónapokba ugye azok, akik régen nem vótak párttagok csak 
mondjuk szakszervezeti tagok, még nem nagyon tülekedtek a Pártba! Mer 
nem tudták hogy mi várható. Ezek az emberek, akik akkor még nem vótak 
megerősödve a belső meggyőződésükbe, azokba a hónapokba még vártak! 


Igaz hogy viszont jöttek olyanok is, akiknél semmi előzmény nem vót, se 
párttagság, se szakszervezet, se semmi! Értelmiségiek — sok ilyennel 
dogoztam együtt én 15! Ugye például az én föladatom vót az iskoláknak a 
segítése is, hogy be tudjanak indulni valahogy. Jöttek egymás után az 
igazgatók — mi meg hát segítettük őket ahogy lehetett. Sikerült például 
beindítani a Tavaszmező utcai iskolát, a Bánki Donát Teknikumot, 
beablakoztuk, szereztünk nekik valami tüzelőt is — úgyhogy akkor ezek az 
igazgatók, sőt még a tanárok is, jöttek mind, és beléptek a Pártba! Mer hát 
látták, hogy kérem, ez egy olyan párt, amelyik SEGÍT, amelyik a 
KÖZÖSSÉG érdekit nézi, és CSELEKSZIK! Akkor pedig nekem ott a 
helyem! — Márciusba, áprilisba sokan kerültek közénk így. 

Úgyhogy lassan azér a kádermunka is kezdett úgy beindulni, 
kibontakozni. 

Ugye a Rákosi valamikor januárba jött vissza a Szovjetunióból, és akkor 
egy jó darabig Debrecenbe vót még, mer Debrecen vót a székhely, ott vót a 
Pártközpont is, a kormány is, meg a négy nagyhatalomnak a képviselői is 
ott vótak, amíg ugye Pesten még ilyen zavaros vót a helyzet. Na és hát 
Debrecenbe mindjár januárba vagy februárba megindult egy pártiskola. És 
ezt a Rákosi megtekintette, de nem tetszett neki, kifogásolta hogy csupa 
másodrendű embert kűdtek oda. 

— Erre mér sajnálják a kádereket?! — aszondta a Rákosi. — Ebbe nem 
szabad szükmarkúnak lenni, ide azokat kell hozni, akikkel tényleg komoly 
tervünk van! 

Úgyhogy akkor ezt az első turnust ha nem is zavarták szét, de 
lerövidítették az idejüket, és összehoztak egy másodikat, most már tényleg 
az első garnitúrából. Hát így kerültem oda én is, 45 március elején. 

Ez aztán már csakugyan az első vonal vót, csupa ismert név. Csináltunk 
15 egy szép emléklapot, mindenki aláírta — az első május elsején vót ez egy 
ilyen kis kedveskedés a Rákosi elvtársnak, át lett adva neki. Az eredeti — ez 
ami nekem van, ez csak egy arról készült fénykép. Itt van ni: Rudas 
Lászlóval kezdődik, meg Andics Erzsébettel, ők vótak a tanáraink. Aztán 
jön Ilku Pál, aki azután politikai főcsoportfőnök lett meg miniszter — ott ő 
vót a szemináriumvezetőnk. De csupa nagy név a hallgatóság is: Otta — ez 
vezérőrnagy lett azután; Apró Antal — nem kell bemutatni; Benke Valéria, 
aki most is a Politikai Bizottság tagja; meg itt van a két Komócsin-gyerek 
Szegedről — az egyik, a Mihály elsőtitkár most is, a másik meg, aki ifjúsági 
vezető vót, az ugye meghalt már, a Zoltán. Ezekkel mind együtt jártam erre 


az első pártiskolára — vagyis hát tulajdonképpen másodikra, de ez vót a 
fontosabbik. Persze sok van közte olyan is aki meghalt már, ez a Kruzslak 
Béla például, utca is van elnevezve róla, azután hát a Szálai András, akit a 
Rajk-perbe akasztottak föl, akkor itt van Lakatos Béla, ő most halt meg 
nemrég, vezérőrnagy vót, a Varsói Szerződés magyar összekötője — na Itt 
vagyok én, Fáber István! Meg itt a Biszku is! Ő a pártiskola után a 
Tizenhárom kerületbe lett elsőtitkár, azután meg belügyminiszter is vót, 
meg most is aktiv még — hát ezek mind nevek vótak már akkor is, az 
illegális mozgalomból, meg máma is nevek még! Akkor itt van a Kelen 
Béla, aki most az Esti Hírlap főszerkesztője, meg a Lajtai Vera, az is 
főszerkesztő; akkor Táli Sándor, Bakó, Badanti Toncsi, Dadi — 

Na ez érdekes vót: ezt még ott a pártiskolán letartóztatták. Ez egy olyan 
furcsa — hogy mondjam — egy kiegyensúlyozatlan kommunista vót. Vót 
neki egy zavaros ügye, úgy valahogy nézett ki, hogy őtet akarta 
kompromittálni a szentesi rendőrkapitány, és ő erre állítólag a szentesi 
kórházba lelőtte ezt a szocdem rendőrtisztet. Akkor onnan tőlünk elvitték, 
és egy nagyon erélyes vizsgálat vót ellene, mer még a Rákosi se nyugodott 
bele hogy ilyesmik történhetnek, mer ez ugye sokat árthatott a Kommunista 
Pártnak. Úgyhogy el is ítélték ezt a Dadit, becsukták, azután meg külföldre 
került — de később úgy tudom rehabilitálták. Hagyjuk, mer nekem se 
világos a dolog — hát én nem vótam ott amikor lelőtte azt a rendőrt! 

Korbasits Pál — ez a Kilenc kerületnek vót az elsőtitkára, azután meg 
nagykövet lett; akkor Florek Gyuszi, ez is meghalt már, a Ganz Mávagnak 
vót a vezérigazgatója — 

Na itt is egy érdekes név: a Mályi. Ez Spanyolországba harcolt 36-ba. 
49-be meg a Rajk-perrel kapcsolatosan lecsukták. 56-ba szabadult csak ki — 
és rögtön fegyvert fogott az ellenforradalom ellen! 56 november 16-án 
találkoztam vele a Tiszti Házba, amikor megalakult a Partizán Szövetség, 
még úgy megörültem neki ahogy megláttam, 

— Te — mondom neki —, de régen nem láttalak! 

— Hát hogy az istenbe láthattál volna, amikor börtönbe vótam — aszondja 
—, két nappal ezelőtt szabadultam! 

És azonnal fegyvert fogott és harcolt! Egy nagyon egyenes, egyszerű, 
nagyon belevaló kommunista vót ez — és akkor művezetőt csináltak belőle 
Csepelen, ebből a kitűnő emberből! Mikor egyszer itt járt az Ibarruri, a 
Spanyol Kommunista Párt elsőtitkárnő) e, és kivitték Csepelre, ez a Mályi 
üdvözölte ott spanyolul! 


— Hát maga honnan tud spanyolul? — kérdezi az Ibarruri elvtársnő. 

— Spanyolországba harcoltam 36-ba, a Köztársaságér! — aszondja. 

— És most mit csinál itt? 

— Művezető vagyok — aszondja a Mályi. Csak csudálkozott az Ibarruri — 

Na ővele úgy barátkoztunk össze ott a pártiskolán, hogy nem is tudtuk 
hogy egyszer már találkoztunk! Csak később, ahogy így a háborús 
élményeinket mesélgettük egymásnak, akkor derült ki! Szerencsen történt 
ez. Vót ottan egy fahíd. Mi vonultunk vissza, meg a németek is vonultak 
vissza, persze mi szekerekkel, a németek meg gépkocsikkal — és persze 
minket a németek férenyomtak, hogy majd előbb ők mennek át a hídon. És, 
már szépen sötétedett, mi ott vártunk a sorunkra, álldogáltunk egy kicsit 
távolabb — amikor egyszercsak odalép mellém egy civil. 

— Mondja már — aszondja —, hogy lehet itt a sötétbe megkülönböztetni a 
németeket a magyaroktól? 

— Hát — mondom -— nagyon egyszerűen! Mi lovas szekerekkel vagyunk, a 
németek meg gépkocsikkal! 

De avval már el is tűnt az én emberem a sötétségbe! Állunk tovább, 
várunk, a németek vonulnak — egyszercsak egy HATALMAS robbanás: 
levegőbe repül a híd! 

Hát kiderült, hogy ez a Mályi vót a szervezője ennek az akciónak. Ahogy 
ott meséli a dogot, egyszercsak kapcsolok: 

— Az istenedet, te! Hát VELEM beszéltél ott a hídnál! Épp tőlem kellett 
megkérdezned, hogy mi a különbség a németek meg a magyarok között! 

Na, ilyen kicsi a világ! 

Eltartott ez a pártiskola vagy nyóc hétig, két hónapig — utána vissza, 
dógozni! 

Amikor visszajöttem a pártiskoláról, kaptam mindjárt egy olyan 
utasítást, hogy szervezzem meg a Beszkártnak a központi pártbizottságát, és 
alatta az egész területre kiterjedően a 31 alapszervezetet — villamos, busz, 
Hév, Andrássy úti földalatti, minden hétszentség benne vót. A csúcs- 
pártbizottság a székházba vót, az Akácfa utcába, a többi meg hát szanaszét a 
városba. Nekem persze mint szervezőtitkárnak állandóan mindenütt ott 
kellett lennem, közbe meg még a Nyóc kerület is, a Pártbizottság is meg a 
Nemzeti Bizottság — hát én állandóan csak úton vótam! És hát azt 
tudomásul kell venni, hogy akkoriba közbiztonságról Budapesten még 
nemigen beszélhetünk, mindenféle atrocitásoknak vót kitéve az ember — én 


meg éjjel tizenkét órakor, meg fél egykor jártam haza a Conti utcába! És 
vállaltam, és csináltam, szakadásig — 

Hozzá még a Beszkártnál a szakmai munka — ugye a szétlőtt, romos, 
tönkrement kocsikkal kellett indulni, nagyon nehéz vót a műszakot is 
megszervezni, embereket találni, mozgatni őket ezekbe a nehéz időkbe — 
nagyon keserves dogunk vót! 

Meg hozzá még ez a lehetetlen helyzet, hogy pénz sehol, a családnak 
élelem sehol! Engem még csak kínálgattak így jártomba-keltembe evvel- 
avval — de odahaza mi legyen? Amikor a nagyobbik fiam tüdőgyulladásba 
vót, oda kelletett adnom az egyetlen jó ruhámat öt liter tejér, hogy tudjon 
valamit enni a gyerek, nehogy elpusztuljon nekem! 

Hogy tényleg úgy elgondolkozok rajta most utólag, hogy MENNYI 
áldozatra vótunk mi képesek azokba az időkbe! Hogy MENNYIT ki bírtam 
magamból hozni! Jó hogy a kényszer is belevitte az embert, az a sarokba- 
szorítottság — de azér a lényeg mégis az, hogy akkor még tudtunk lelkesedni 
a célok megvalósításáér! 

Nagy eredmény volt, amikor már biztosítani tudtuk a napi egyszeri 
egytálételt mindenkinek, és pénzt is tudtunk osztani, öt-hétszáz pengőt — 
igen, de közbe nyakunkon az infláció! Mi csak dógoztunk szakadásig, és ott 
álltunk , arccal a vasút felé", közbe meg körülöttünk olyan viszonyok, hogy 
amíg a villamos végigért a Boráros tértől a Pozsonyi útig, azalatt 
NÉGYSZERESÉRE emelkedett a krumpli ára! Balogh Jóska vót akkoriba a 
Beszkárt Pártbizottság titkára, én a helyettese — kitaláltuk a Jóskával, hogy 
a végállomáson megszámoljuk a bevételt, kiosztjuk az embereknek, hogy 
legalább fél kiló krumplit tudjanak venni érte — kis híján fegyelmit kaptunk 
ezer mind a ketten — 

Akkoriba a Beszkártnál még újságot is szerkesztettem! Rendes 
nyomtatott újságunk vót, a Szárnyaskerék, még most is ki szokták tenni a 
sajtó-napon a kultúrterem elé, pont az én egyik cikkem föl van kasírozva 
egy nagy plakátra és ki van állítva a székházba! Én is tettem el számokat 
belőle — ez épp egy szilveszteri szám, ki is vagyok figurázva benne, 
aszondja: , Fáber István: Éljen a napi 24 órás munkaidő!” — szóval ugye 
célzás arra hogy milyen RENgeteget dogoztam! 

45 őszén egyszercsak szóltak, hogy elküdenek a Luther utcába a 
Beszkárt-tisztiiskolára. — Hát, mit csináljak, küdjetek! — El is végeztem, 
kiváló eredménnyel, 17 tárgyból 17 kitűnőm vót, állami bizottság előtt 
kelletett vizsgázni, megvan valahol most is a képesítésem — 


Ezt 45-be kezdtem el ősszel, 46 júliusba fejeztem be — ahogy 
megkaptam a képesítést, kineveztek a Tisztképző Intézet titkárának! Az a 
papírom is megvan, a Gerő aláírásával! Hát lényegébe tanárnak tettek oda, 
mer kevés vót a tanár — gazdaságpolitikát tanítottam. De közbe meg az 
ÖSSZES többi munkám párhuzamosan ment tovább! 

Na itt a fénykép az első évfolyamról amit levezettem! Itt vagyok én. Hát 
fiatalon még, soványan — Ez meg itt a barátom, a Bata Pista, aki azután 
honvédelmi miniszter lett! Tanuló vót ő is nálunk, a tanítványom! 

Meg — el is felejtem — én vótam még a káderes is egy darabig a 
Beszkártnál, mer épp nem vót káderesünk -akkor vót például, hogy a 
Marjait elküdtem külügyi tanfolyamra! Aki most a Minisztertanács 
elnökhelyettese — na hát őt is én indítottam! Az apja a kispesti telepen vót 
remizvezető, sokat dogoztam ővele is a Pártba, aztán a fia is beszkártos lett 
— és amikor kértek tőlem hat embert a külügyi tanfolyamra, akkor én öt 
másikkal elküdtem a kis szemüveges Marjait. Szépen végig is járta az 
iskolát — úgyhogy később már, mikor én tábornok vótam és a honvédelmi 
miniszter nevébe én fogadtam a nagyköveteket, a kis Marjai már 
főosztályvezető vót a Külügybe és mindig ő hozta őket, így találkozgattunk. 
Azután Moszkvába lett nagykövet, most meg a Minisztertanács 
elnökhelyettese! 

Meg én vótam egy Jó ideig a kongresszusi versenytitkár is a Beszkártnál. 
Annyi minden vót — 

Hát ugye, a Beszkárt — 

Mi mindig nagyon büszkék vótunk rá — van is egy csomó fényképem 
erről — hogy mindig mikor egy fölvonulás vót, május elseje, vagy az új pénz 
megteremtésének az ünneplése, vagy akármi, a Beszkárt mindig három- 
négyezer emberrel vonult fel. Egyenruhába, zenekarral — impozáns látvány 
vót ez minden megmozduláson, és annakidején a Rákosi külön ki is emelte 
mindig, hogy milyen büszke ő is a Beszkártra! 

Csak közbe ezmellett vót a Beszkártnak egy másik ódala is. 

Még valamikor 45-be vagy 46-ba a Budapesti Pártbizottság épületébe 
vót egy zártkörű filmvetítés, egy 44-es filmet néztünk meg, ilyen híradó- 
összeállítást. Én a Kossá Pistával ültem asziszem a második sorba, az első 
sorba meg hát a Rákosi, a Gerő, a Révai, a Kovács István, mind ezek az 
akkori nagy menők. És vetítik a filmet. És egyszercsak lássuk: beszkártisták 
masíroznak, egyenruhába, nyilas karszalaggal, fegyverrel — 


Az Öreg úgy látszik jól megnézte hogy kik ülnek mögötte, mer hátra 
fordul, aszondja a Kossának: 

— Pistám, Pistám! Ti egy örök talány vagytok számomra! Mindig büszke 
voltam rátok, mer az illegális mozgalomba is ti voltatok akik egyenruhás 
szervezetként sztrájkoltatok, és egy NAGYON komoly bázisnak vettük 
mindig a Beszkártot! És akkor — aszondja — nézd meg, mi van ott! 

Igen, szóval ez vót a helyzet! Ez az igazság: ilyen kétarcú vót mindig a 
Beszkárt! 

45-be persze vót a Beszkártnál is egy tisztogatás — de nem vót azér ez 
egy nagyszabású, látványos valami, mer az ilyen gyanúsabb elemek is 
örültek ha minden feltűnés nélkül, a maguk jószántából eltűnhetnek, nem 
nekünk kellett őket kisöpörni. Hát vót azér egy-két ügy. Az olyanokat, akik 
tényleg hát ártottak, akiknek emberi élet tapadt a kezükhöz, azokat a 
Népbíróságon keresztül felelősségre vontuk. Például a bevonulási 
megbízottat, akinek az vót a szerepe hogy a frontra küdje az elvtársakat — 
annak én is ott vótam a tárgyalásán a Kossával — hát az kapott tíz évet. Mer 
az tényleg elég gálád módon viselkedett. De már például a helyettese, az 
megúszta, meg is maradt a Beszkártnál — eléggé becsültük is az öreget, mer 
jó szakember vót. Később már, amikor én magas beosztásba vótam, 
előkerült egyszer, mer valami problémája vót és fölkeresett engem 
igazolásér. 

— Emlékszik rá — aszondja —, hogy én segítettem magán 44-be? Hogy én 
adtam magának fölmentő igazolást? 

Hát nevettem. 

— Persze hogy emlékszek! — mondom. — Még most is megvan a 
papírom! Tényleg maga állította ki. Az van benne, hogy a Budapesti 
Hadtestnek az ilyen és ilyen számú határozata alapján kéri a fölmentésemet, 
mivel a Beszkárt állományába vagyok — én föl is mutattam ezt a papírt, 
aztán jól kiröhögtek vele. Nem fogadták el! De 

— mondom — minden esetre köszönöm hogy segített. És hát hálás 
vagyok, és egy rossz lépést se fogok tenni a maga irányába! 

A Nyóc kerületbe a legszűkebb káderek közé tartoztam akkoriba. A 
Keresztes Sanyi vót a kerületi pártbizottság függetlenített elsőtitkára, én 
meg a helyettese vótam, szintén függetlenített. Ez a Keresztes egy nagyon 
híres kommunista vót, 17-be ő vót a Szovjetunióba a magyar és kínai 
alakulatoknak a politikai helyettese, aztán mikor elesett a parancsnokuk, 
akkor átvette az egységet, ő lett a parancsnok. Később aztán bukott a 


Keresztes, úgyhogy tizenöt évet vót börtönbe odakinn — csak egy évvel 
kevesebbet mint a Vas Zoltán. Későn is jött haza, 45 végén, vagy lehet hogy 
már 46-ba. De eleve úgy küdték már, hogy elsőtitkár legyen — megkapta 
akkor a Nyóc kerületet. 

Megjött a Szovjetunióból, és hát ugye idegen vót, nekifogott akkor 
tájékozódni először — így kerültünk össze. Nem is ismertük még egymást, 
amikor fölhívott engem valamiér telefonon — és elkezd nekem ottan jó 
katonásan, pattogva parancsolgatni, csak ugat nekem a telefonba, alig is 
értettem hogy mit akar — 

— Ejnye — mondom neki —, ne beszélj velem így, nem vagyok én a te 
kapcád! Beszélj velem tisztességesen! — és lecsaptam a kagylót. 

Tíz perc múlva már ott vót nálam, a lakásomon. 

— Öcsém! — aszondja. — Ide figyelj! Hát ki az isten vagy te, hogy így 
beszélsz velem?! 

— Hát — mondom — már bocsáss meg, nem én beszéltem veled ÍGY, 
hanem te énvelem! Amilyen vót az adjonisten, olyanra sikerült a 
fogadjisten! Na mondjad amit akarsz, ha rendes hangon tudod mondani! 

De attól a PERCTŐL kezdve mi a legjobb barátok lettünk. A legjobb, 
legőszintébb barátok! Na mondjuk bajos ezt így mondani őrá hogy ,a 
barátom", mer jóval öregebb vót nálam — de az biztos hogy a legbelsőbb 
magánügyeibe is beavatott engem attól kezdve a Sanyi. Ő lett a 
függetlenített kerületi elsőtitkár, de eléggé beteg is vót, asztmája vót, meg a 
hétszentség tudja miminden baja még, úgyhogy teljesen énrám 
támaszkodott, nagyon ragaszkodott hozzám, olyanok lettünk mint az 
elválhatatlan testvérek, MINdenhova hurcolt magával, MINdenbe beavatott 
engem! 

Vót egyszer egy jópofa esetünk. Megyek be a közös irodánkba, hát 
látom: épp szedi szét a pisztolyát, törölgeti, összerakja, tölti csőre - 

— Na — mondom -, mi az isten van? Kit akarsz lelőni? 

— Öcsém, velem jössz! — aszondja. 

— Jól van, mehetünk, de nekem nincs pisztolyom! Hova kell menni? 

— Ne törődj vele, ne kérdezz semmit, csak gyere! Elmentünk valahova a 
Tompa utcába. De én semmit 

nem értettem az egészből! Csak utóbb rakosgattam össze nagyjából, 
hogy miről is volt szó. Hogy kapott a Sanyi valami üzenetet, aminek nem 
tudta hogy mi van a hátterébe. A lányára hivatkoztak a telefonba, aki a 
moszkvai magyar követségen vót, hogy az üzent neki valakivel, menjen el 


az üzenetér egy bizonyos címre. De én máig se tudom hogy mire gondolt a 
Sanyi, mer nem tudom elképzelni hogy félt vóna! Csak elég az hozzá, hogy 
megálltunk a lépcsőházba a fordulóba, ő hátrabújik, nekem meg azt mondja: 

— Ott csöngess be! Mondd hogy te vagy a Keresztes Sándor! 

Becsöngettem. Kijött egy nő. 

— Keresztes Sándor vagyok — mondom -, egy üzenetet kaptam — — 

— Jaj — aszondja a fiatalasszony —, jöjjön be, itt van egy nagy doboz 
holmi, a lánya küdte magának Moszkvából — — 

Már akkor jött elő a Sanyi, engem féretólt: 

— Én vagyok a Keresztes Sándor — aszondja —, csak ki akartam próbálni 


Később aztán persze eltávolodtunk egymástól, ahogy én elkerültem, 
kevesebbet találkoztunk már — de azér úgy mindig számontartott engemet a 
Sanyi. Még 56 után is. Emlékszek, ülnök vót a Keresztes a Legfölső 
Bíróságon a Nagy Ímre-perbe, és még ott is arra vót kíváncsi, hogy én nem- 
e csináltam valamit, énrólam kérdezgette még ott is a vádlottakat. Meg is 
mondta nekem utána: 

— Mindenkit végigkérdeztem — aszondja —, hogy ismernek-e téged, és 
hogy nem csináltál-e valami gazemberséget! De nem tudtak rólad semmit 
se. Szerencséd! 

Persze, hát semmi olyat nem csináltam én, és a Maléterrel, meg ezekkel 
nem is találkoztam én az ellenforradalom alatt! Megnyugodott akkor a 
Sanyi — 

Na, de nem akarok előre szaladni! 

45-be vót az első demokratikus választás — rengeteg munka vót annak az 
előkészítése is. Nagyon el vótunk keseredve, amikor aztán vereséggel 
végződött — hát mennyi mindent nyújtottunk pedig mi a közösségnek! 
Burgonyát osztottunk, meg tüzelőt, borsót, megszerveztük az 
államapparátust, a rendőrséget, az iskolákat beindítottuk, megcsináltuk 
hogy legyen orvosi rendelés — kiharcoltuk hogy ÉLHESSENEK az 
emberek, ha szűkös keretek között is! És akkor erre: vereség — 

Emlékszek, a Révai vót kint utána, az próbált ott lelket önteni belénk, 
hogy 

— Na ne lógassák már az orrukat — aszondja —, hát érte már vereség 
máskor is a Kommunista Pártot! Föl a fejjel, és most majd a tapasztalatok 
birtokába úgy kell dógozni, hogy legközelebb — 


De bizony legközelebb megin csak a vereséget könyvelhettük el! 47-be a 
második választáson: megin vereség! Megin nem kaptuk meg az abszolút 
többséget -nem emlékszek a számokra, de jóval a várt 45 százalék alatt 
maradtunk megint! Hát elkeserítő vót! 

Persze nehéz terep is vót a Nyóc kerület. Hát a Szentkirályi utca, Sándor 
utca, Baross utca: egy dzsentrinegyed végeredménybe, grófok, bárók, 
hercegek, meg mittudomén kik laktak ott! Vót mondjuk még kisiparosság is 
— de az se mimellettünk vót! Mer az meg szocdem vót! Az első választáson 
meg külön listán mentünk, a szocdemek ellenünk léptek föl! 

Pedig 47-be mentek ezek a kékcédulás ügyek is — hát erről mondjuk én 
sokat nem tudok, meg akkor se tudtam, mer én lényegébe közigazgatási 
vonalon dogoztam, ebbe meg hát inkább az egyenruhás szervezetek vettek 
részt. Mondjuk például a vasutasok — hát ugye egy vasutas Pesten is 
vasutas, meg Orosházán is vasutas, azt könnyű vót ide-oda dobálni, 
leszavaztatni öt-hat helyen, egyenruhába bizalomgerjesztőbb vót. De civil 
ember kevésbé csinálhatta ezt — úgyhogy az én hatáskörömbe nem is 
nagyon ment ilyesmi. Meg hát ilyen módon úgyse lehetett eldönteni a 
kérdést! Mindegy, nem érdekes ez ma már — 

Úgyhogy, hát dógoztunk tovább, a vereség dacára dógoztunk! 

Persze közbe ment a szocdemekkel a huzavona — már 45-be 
megkezdődött ez. Amikor ugye az lett a kérdés, hogy ki melyik Pártba 
lépjen, a Kommunista Pártba, vagy maradjon-e meg inkább a 
Szociáldemokrata Pártba — elég sok fura eset vót ebből. Hát én persze 
azonnal beléptem a Kommunista Pártba; és akkor a volt szocdem 
párttitkárom, a Szamai — egy gyáva, begyulladt emberke vót különben, 44- 
be egyszer az utcán rákiabáltam, katonaruha vót rajtam, , Szamai elvtárs, 
Szamai elvtárs!”, jó hangosan, mondjuk tényleg fölösleges hülyeség vót, de 
ahogy az BEijedt! „Meg van maga MAR-hulva?! Mit kiabál!” „Maga van 
megijedve?”, mondom neki. , Hát én vagyok katonaruhába, maga civil, és 
MAGA fél?” — Na hát evvel a Szamaival találkoztam 45-be, benn a 
szakszervezetnél a Magdolna utcába, és aszondja nekem: 

— Mi van?! Hallom a kommunistákhoz mentél, itthagytál minket! Áruló 
vagy?! — aszondja. — Meg fogod te még bánni ezt! Gyere vissza, most még 
van visszaút! 

— Ugyan Szamai elvtárs — mondom neki —, én azon csudálkozok, hogy te 
maradtál! ÉN csudálkozok TErajtad! 


Azér elég sok szocdemet átszipkáztunk akkor mindjár. Például a 
Schönherz Zoltánnak a húga jut eszembe. Ővele például nem is nagyon 
kelletett erőlködni, gondolkodás nélkül jött, első hívásra — mer nem az vót 
hogy neki talán nem tetszettünk vóna, vagy hogy ő nem hozzánk tartozónak 
érezte vóna magát, mindössze csak annyi vót: nem ő akart közeledni, várta 
hogy mi hívjuk. Nyilván nem tudta hogy hogyan vélekedünk róla, ezer várt! 
Meg persze aztán sok olyan is vót, hogy félt valamitől, azér nem mert 
hozzánk jönni. Ugye a legtöbb csinált valamit 45 előtt — vagy NEM csinált 
valamit amit kellett vóna csinálni! —, és nem tudta hogy mi ezt tudjuk-e 
róla, ezer félt, ezer várt — úgyhogy legtöbbször a mi részünkről kellett egy 
kis bátorítás. 

Akkor az elején a szocdemek nagyon fölszaladtak, nagyon gyorsan 
megugrottak. Csak közbe meg nagyon föl is hígultak, mer oda aztán 
mindenféle emberek beléptek! Úgyhogy el is hangzott egy olyan álláspont, 
hogy aki kemény legény, karakán kommunista, az inkább maradjon meg a 
szocdemek közt, hogy nevelni tudja őket, hogy vigyázhasson hogy baloldali 
irányba fejlődjön a Szocdem Párt. 

Aztán 48-ba ugye jött a fúzió, a két párt egyesítése. 

Megkezdődött az előkészítés munkája, csináltunk a Nyóc kerületbe is 
egy kétszer három fős Előkészítő Bizottságot, én is tagja vótam 
kommunista ódáiról, szocdem részről meg a Marosán, a Dabronaki, meg a 
Szamai vótak benne — ezek akkor még mind szocdemek vótak, egészen az 
egyesülésig! 

A Nyóc kerületbe különben nem vót semmi baj, ott elég simán ment 
minden. De a Beszkártnál már nem. Ott RENGETEG bajunk vót a 
szocdemekkel! 

Persze ott se magukkal a szociáldemokrata párttagokkal vót minekünk 
ellentétünk! Sőt hát így érzelmileg nagyon közel álltunk mi őhozzájuk, mer 
ugye ahogyan például a Braun Soma szemináriumán is egymás mellett 
ültünk a szocdemekkel, azt lehet mondani hogy egy emlőről táplálkoztunk, 
testvérek vótunk mi ővelük! A szocdem TÖMEGGEL nem vót nekünk 
komolyabb problémánk — hanem a vezetőkkel! Akik függetlenített 
funkcionáriusok vótak, vagy mondjuk országgyűlési képviselők, onnan 
kapták a fizetést, abból éltek — és ezt a pozíciójukat nemigen akarták 
föladni! A gyűléseken csapták a nagy cirkuszt, verték az asztalt, nyomták a 
szövegeket, minthogyha ők jelentenék a balszárnyat — közbe meg csak a 
saját érdeküket keresték, és jobboldaliak vótak, direkt jobboldaliak! Hát 


amit a Marosán is leír a könyvébe, hogy egyiknek-másiknak inkább adtak 
nyolcvanezer forintot a pártkasszából, csak hogy tűnjön el, hagyja el az 
országot, disszidáljon — mint például a Szedernek, meg még egy csomónak! 
Mer ANNYIRA jobboldaliak vótak, hogy csak rontották itt a levegőt! Vagy 
ott van például a Kéthly Anna, aki már egyenesen SZÉLSŐjobboldali vót! 
Ami aztán hát 56-ba is szépen beigazolódott! 

Úgyhogy mondom mi nem ítéltük el magát a Szociáldemokrata Pártot — 
csak az egyes vezetőit. Akikkel már nagyon régóta folyt a mi harcunk — hát 
amikor még a Horthy-időkbe elárulták a bérharcot, jelentették a 
rendőrségnek a vezetőket, úgyhogy az ő árulásuk alapján szedték össze a 
sztrájk irányítóit, meg ilyen dogok mentek! Hát ezekkel a szocdem 
vezetőkkel mi persze hogy keményen szembeszálltunk! És ez a harc nagyon 
kiélesedett a fúzió előtt, amikor ezek a vezetők még mindig nem akarták 
észrevenni, hogy a jövő a Kommunista Párté! És nem az övéké! Hát 48-at 
írtunk már — és ezek MÉG MINDIG nem tudták ezt fölfogni! Pedig ha 
másból nem, akkor a Marosánnak az akkori állásfoglalásából tudni kellett 
vóna ezt már nekik is! 

Voltak persze azér másmilyen vezetők is a szocdemeknél, olyanok is 
voltak akikkel jól lehetett együttműködni. Hát például a Marosán! Ugye épp 
a Marosán fejtette ki, hogy a Kommunista Pártnak és a Szocdem Pártnak 
szoros szövetségre kell lépni, mer a békéér harcolni, az imperializmussal 
szembeszállni világviszonylatba is csak a munkásosztály szoros egységével 
lehet! És hogyha ezt egyesek nem értik meg, és akadályozzák ezt a szoros 
egységet, akkor a közös LÉTÜNK forog ezmiatt kockán! — ezt épp a 
szocdem Marosán mondta el akkoriba a legszebben! 

Vagy ott vót a Szakasits. Aki ízig-vérig igazi munkásember vót! Hát 
nagyon jól ismertük, mer még a régi mozgalomba sokat jártunk a 
vasasokhoz, ahol előadások vótak, például eljátszották a Fösvényt, és ezeket 
a rendezvényeket mindig ö nyitotta meg, és nagyon értékes beszédeket 
tartott ottan! Vagy emlékszek a Népszava negyvenkettes karácsonyi 
számára, amiben ő írta a vezércikket, egy gyújtó hangú, nagyon nagy 
jelentőségű írást! 

Hát később azér a Szakasits egy kicsikét úgy hogy is mondjam, egy 
kicsikét úgy megváltozott ezekbe a dogokba, úgy visszahúzódott — de lehet 
hogy ezt csak a Rákosinak a rámenős magatartása okozta. Mer már szinte 
úgy rászálltak, rátelepedtek a fúzió előtt a Szakasitsra! Amikor pedig ő még 
egy önálló pártnak a vezetője vót! Hát bizonyos mértékig érthető ugye ez is, 


hogy nem jó szemmel nézte, nem túlságosan örült neki, hogy amikor ők 
önállóan döntenek valamiről a saját hatáskörükbe, akkor a Rákosi beleköp a 
tányérjukba és mást határoz az ő dógaikba — hát ez egy elég nehéz szituáció 
lehetett a Szakasitsnak! Csak aztán mégis eldöntötte a dogot, hogy azér a 
Szakasits erősen a Marosánnak a befolyása alatt állt, úgyhogy végül azér ő 
se fordult szembe mivelünk. 

De vót még egy sor nagyon jó szocdem vezető — például a Koltai. Vagy 
a Schiffer Pál, a Szakasits veje. Azok is inkább a balos vonalat vitték. A 
Schiffert ismertem jól, mer bőrös vót, a Wesselényi utcába sokat láttam. 
Meg hát még egy Jó pár ilyen is vót azér! Csak sajnos bizony őnáluk az 
ilyenekből vót kevesebb. 

Na hát mondom a Beszkártnál nagyon éles vót a viszonyunk a 
szocdemekkel. Mer ott elég sok olyan szocdem vezető vót, aki vállalati 
viszonylatba is vezető vót, hatalma vót, és akkor ott basáskodott — hát 
ilyenek mentek, hogy ha egy szocdem tag át akart lépni mihozzánk, akkor 
retorziókat alkalmaztak vele szembe, elbocsájtással fenyegették! És ezek az 
emberek, akik sokszor már tizenöt, meg húsz évet is eltöltöttek a 
Beszkártnál, itt szerettek vóna előremenni a szamárlétrán is, meg hát itt 
szerettek vóna nyugdíjba menni, ezek az emberek egy ilyen helyzetbe 
persze hogy nem mertek mozdulni! 

A fúzió előtt országosan az vót a helyzet, hogy szinte mindenütt 
ÖZÖNLÖTTEK át a szocdemek a Kommunista Pártba — minálunk meg alig 
egy pár. De ezeket is állandóan nyugtatgatni kellett, hogy ne törődjenek a 
fenyegetéssel, majd mi megvédjük őket — de nem sokra mentünk, mer 
mindenki félt. Úgyhogy már a Budapesti Pártbizottságon is föltűnt az 
elvtársaknak, hogy hát mi van a Beszkártnál, mér áll a Beszkárt?! Be is 
hívott az Apróné elvtársnő, és aszondta nekem: 

— Hát Pistám — aszondja —, nem vagyunk megelégedve veletek! Máshol 
ÖMLENEK a szocdemek a Pártba, tinálatok meg néma csend! Hát mi van — 
aszondja —, alusztok ti ott a Beszkártnál? 

— Hát — mondom -— ne csudálkozz Apró elvtársnő! A Beszkártnál az a 
helyzet, hogy egy csomó főnök szocdem! És ha valahol szocdem a 
főosztályvezető, akkor ott a portás is szocdem, mer nem mer más lenni! 
Mer félti a bőrét, félti az előmenetelét, félti a nyugdíját! Előbb — mondom — 
le kellene vágni a hidra fejit, majd akkor jönnének nálunk is a Pártba! De 
addig nem tudunk csinálni semmit! 


— Nézd — aszondja —, valamit találjatok ki, mer ez nem jól van, ennek 
így rossz vége lesz! 

Úgyhogy szóval muszáj vót akkor már nekünk is keményebben föllépni, 
muszáj vót nekünk is erősebb nyomást alkalmazni! Lényegébe ugye én erre 
kaptam megbízatást, aminek hát eleget is tettem — hát aztán később vita lett 
ebből, majdnem pártfegyelmit kaptam, sőt még úgy látszott hogy a 
párttagságom is kockán forog, mer — szóval, hát olyan módszereket is 
alkalmaztam, amik ugye vitathatók vótak. De viszont hát kellett, KELLETT 
ez akkor, mer nem vót más megoldás! 

Szóval csináltam mondjuk egy disznó dogot, foganatosítottam egy 
operatív intézkedést — na hát az az igazság hogy egy pár ember egyszerűen 
el lett bocsájtva. Fölmondtunk néhánynak! Mer olyan ÉRTETLEN vót 
egyik-másik, és olyan SZEMTELEN, olyan ARROGÁNS -— hát teljesen 
pipa vótam már! Még a gyűlésről is kiküdtem az egyiket! 

— Hagyja el a helységet — mondom —, most azonnal hagyja el a 
helységet! Hát a határozat magára nézve nem kötelező?! A Harmadik 
Kongresszus elfogadta a határozatot, Szakasits is nyilatkozott, úgyhogy ha 
most maga szabotálja itt a két párt egyesülését, akkor maga nem érdemli 
meg hogy ebbe a beosztásba legyen! Mer vegye tudomásul — mondom —, 
hogy maga a Párt bizalmából volt ezen a poszton! Úgyhogy most tessék 
távozni! 

Hát, lehet hogy nem vót mindenbe igazam, mer rendbe van: ez se egy 
módszer. Sokan megbíráltak érte. De viszont másrészt meg az az igazság, 
hogy ezután TÓDULTAK át mihozzánk a szocdemek! Abba a PERCBE 
megindult az átiratkozás! 

Kijött akkor egy magas beosztású szocdem vezető, a Vas-Witteg, tartott 
egy pártnapot a Beszkártba a szocdemeknek — hát az TAJTÉKZOTT! 
Csúnyán kirohant ellenünk, főleg ellenem, fenyegetődzött, kiabált, 

— Fáber, Fáber — aszondja —, KI EZ a Fáber?! Szeretnék én evvel a 
Fáberrel találkozni! 

Persze rögtön utána elmondták nekem, hogy mit ordítozott a Vas-Witteg, 
hogy szeretne velem találkozni. Úgyhogy amikor pár nap múlva megin 
kijött, én már vártam. Eléálltam: 

— Fáber István vagyok — mondom —, hallottam hogy szeretne velem 
találkozni! Hát állok rendelkezésére! 

Mondanom se kell, hogy fél év múlva már a Vas-Witteg is tagja vót a 
egyesült Pártnak, a Magyar Dolgozók Pártjának — 


Nekem csak az vót a pofon, hogy aztán később a Szót alelnökének 
nevezték ki ugyanezt a Vas-Witteget. Most halt meg nemrég, és 
díszpompával temették el a Panteonba. Nem akarok ízléstelen lenni egy 
halottal szembe, de de de — szóval hát azér ez egy pofon vót nekem. 

Na elég az hozzá, hogy nagy bruszt ment akkoriba a Beszkártnál. 
Nagyon éles vót a hangulat. Hát még ütés is csattant! Vót egy 
propagandistánk, a Gyöngyösi — pont aki annakidején bevitt engem a 
Beszkártba! —, és egy Frigyes nevű szocdem, egy Európa-bajnok boxoló 
egy szóváltás közbe a folyosón egyszerűen leütötte ezt a Gyöngyösit! 

Odaálltam akkor a Frigyes elé, mondom neki: 

— Hát Frigyes — mondom -, ha ilyen bátor verekedő vagy, akkor mér 
nem a nehézsúlyú világbajnokkal állsz ki? Hát egy kis szemüveges 
emberrel kezdesz?! Ez neked a bátorság?! 

Erre akkor a Zborai főosztályvezető esik ott nekem! 

— Minden kommunistát ki kéne nyírni! — aszondja nekem. — Ki kéne 
NYÍRNI minden kommunistát! 

Írtam akkor erre egy cikket a Szárnyaskerékbe, , Zborai úr ki akarja 
nyírni a kommunistákat", ez vót a címe. Na ez az a cikk, amit még most is 
ki szoktak állítani a Sajtó Napján! 

Szóval ilyen hangulat vót akkoriba a Beszkártba, ilyen éles harcok 
mentek akkor! 

De aztán ahogy megtörtént a két párt egyesülése, ez szépen elcsitult. 
Minden rendbejött akkor, és a kedélyek 15 egycsapásra lecsillapodtak. 

49 április vót, amikor egyszer a Keresztes Sanyi, a Nyóc kerületi 
Pártbizottságnak az elsőtitkára kapott egy telefont az Országos 
Káderosztályról. A Földes László beszélt. 

Hogy az a helyzet, hogy katonákra lenne szükség, olyanokra, akik 
lehetőleg értenek valamit a légierőhöz. Mer káderhiány van a hadseregbe. 
És, hogy ők többek között a Fáber Istvánra gondoltak. 

— Úgyhogy — aszondja a Földes — gyertek be mind a ketten, mer ezt a 
dolgot meg kell beszélnünk! 

— Micsoda?! — aszondja a Keresztes Sanyi. — A Fábert nem adom. Szó se 
lehet róla! Bemegyünk, rendbe van, de előre megmondom: a Fábert nem 
adom! 

Bementünk akkor a Keresztessel a Káderosztályra. 

Hát én se akartam katona lenni, én is nagyon tiltakoztam! Honnan 
értenék én a légierőhöz?! Hát én híradós vagyok, póttartalékos tizedes, 


civilben meg Beszkárt kocsivezető, és életembe se gondoltam én, hogy — 

Jó, nem érdekes, hát ki a fene értene itt a légierőhöz! Tudjuk hogy senki 
se ért hozzá — nadehát AKKOR IS kell az ember! 

— Neked ezt nem kell magyarázni Sanyikám — aszondja a Földes —, te is 
tudod nagyon jól a hadseregnek a fontosságát, tudod hogy most a 
hadsereget kell erősítenünk! 

— Azt tudom. De nem a Fáberral! A Fáber énmellettem van, és nekem 
szükségem van rá, mert ő a helyettesem, én meg beteg vagyok, most is 
szanatóriumba voltam, és másra nem bízhatom a dogokat! 

Én csak ültem, és csöndbe hallgattam, hogyan alkudoznak rám. 

— Márpedig — aszondja a Földes — a Fábert behozzuk, mer őt 
alkalmasnak tartjuk! 

— De én meg NEM ADOM a Fábert! Hiába is próbálod, mer NEM és 
NEM! 

Csak ám a Földes Laci ravasz volt, hogy párját ritkította! Tudta, hogy a 
Keresztes már 18-tól hadosztálypolitikai helyettes volt kinn a 
Szovjetunióba, és tudta, hogy ez a gyöngéje a Sanyinak! Azt mondja neki: 

— De Sanyikám, hát mit izélsz itten?! — azt mondja. — Hát nem mondtam 
neked, hogy hadosztály-politikai helyettesnek akarjuk a Fábert? 

— Micsoda?! HADosztály-POLItikai HElyettesnek?? Annak adom. 
Annak adom! Viheted. Vigyed! 

Na így lettem katona. Őrnagyi rangot kaptam, 49 május elsejével. Egy 
percig se voltam hadosztály-politikai helyettes — de mindegy. 

Úgy vonultam be, hogy megkaptam a behívót a Farkas Mihálynak az 
aláírásával, hogy ekkor és ekkor — jelentkezzek őnála mint miniszternél. 
Egy bricsesznadrág volt rajtam, simlis sapka — úgy mentem be a 
Honvédelmi Minisztériumba. Mondanom se kell, hogy előbb a 
párthelységet kerestem volna — de nem találtam ott senkit. Azt mondta az 
ügyeletes tiszt, hogy volt itten egy párttitkár, a Padusitzki ezredes, de azt 
maga mellé vette a miniszter; meg van itt még valaki, a doktor Szeremlei 
ezredes, de nem tudják, hogy az milyen vonatkozásban foglalkozik a 
dolgokkal, meg azt se tudják, hol van most — na jó, hát ha Párt nincs, akkor 
gyerünk egyenest a miniszterhez! 

Bementem akkor a Farkas Mihályhoz, jelentkeztem. 

— Na, maga az? — kezet rázott. — Tudja már, hogy milyen beosztást fog 
kapni? 

— Nem — mondom —, még nem értesítettek. 


— Maga fogja a tábornokokat és az ezredeseket kiképezni! — azt mondja. 

NÉZEK rá — viccel ez velem? 

— Hát — mondom — én ezt nem tudom csinálni. Én — mondom — 
póttartalékos tizedes voltam a Horthy-hadseregbe, most meg villamosvezető 
vagyok, hát honnan értenék én ehhez? 

— Majd meg fogja szépen TANULNI! — aszondja a Farkas Mihály. — 
Mért, hát végzett maga már máskor is olyan munkát, amit azelőtt nem 
csinált! És meg tudta csinálni? Meg! Na ezt is meg fogja csinálni! 

Hát, én csak hallgattam. 

— Na — aszondja —, a részleteket majd megtudja. Most igyunk rá! 

Megtöltött egy jó kétdecis poharat vodkával, a kezembe nyomta. 

De én abba az időbe egyáltalán nem ittam még! Anyám a szemembe is 
vágta egyszer: , te nem vagy férfi!" Hát ő ivott, ugye, mint mosónő: minden 
reggel ötkor, fél hatkor, ahogy a kocsmák kinyitottak, megitta a maga 
féldecijét, kettőt is, akkor dolgozott egész nap azokba a gőzös, vizes 
mosókonyhákba, este jött haza, útközbe megint ivott vagy két fröccsöt — hát 
csak így bírta! Aztán egyszer hozott haza valami rettenetes ócsai bort, 
savanyú vót mint a nyavalya, töltött nekem is egy bögrébe — megkóstoltam, 
kiköptem! — Ez nekem nem kell, nem iszom meg! — Nem vagy te férfi! — 
aszondja rá az anyám. — Na, hát ENNYIRE nem ittam én, de még akkoriba 
se, fölnőtt koromba, egyáltalán nem ittam! 

— Miniszter elvtárs — mondom -, ha én ezt megiszom, itt halok meg! 

Nevetett a Farkas Mihály. 

— Nem baj — azt mondja. — Ha most hal meg, még nem katona, 
megspóroljuk a katonai díszpompát a temetésén! 

Megittam aztán valahogy — 

Namost hát ez az egész katonaság egy olyan dolog volt, hogy — hát 
előszöris ugye én nem akartam. Hát nekem ilyesmi soha meg se fordult a 
fejembe, hogy én KATONATISZT legyek! Csak viszont hát abba az időbe 
ez nem úgy ment, hogy én akarok-e vagy nem. Mer abba az időbe 
MINDEN a párthatározat volt! Állandóan a párthatározattal dobálództak! 
Amivel nem lehetett szembehelyezkedni! Ha azt mondták valakinek, hogy 
na most neked rendőrkapitánynak kell menni, vagy kalapgyári igazgatónak 
kell menni, vagy fővadászmesternek, vagy pénzügyminiszternek, vagy 
börtönfelügyelőnek, vagy püspöknek, vagy tábornoknak, akkor nem vót 
mese, menni kelletett! De még a hadseregen belül se vót olyan, hogy valaki 
kérje, hogy hát őtet most ezer vagy azér helyezzék át ide vagy oda — nem 


helyezték! Ha meg erre ő kérte a leszerelését, akkor jött a retorzió! Mer 
mindennek pártkeretet adtak, mindenben párthatározatra hivatkoztak, 
úgyhogy ha valaki vitába szállt egy intézkedéssel, akkor az a párthatározat 
ellen lépett föl! Márpedig azt ugye mindenki köteles végrehajtani, mert ha 
nem, akkor — 

Amikor pedig nem is ismerhették a képességeimet — hát honnan 
ismerhették vóna?! És akkor most egyszerre a törzstiszti kiképzést 
irányítani — hát meleg helyzet vót, nagyon meleg helyzet! 

Meg elég furcsa probléma. Mer én azt gondolom, hogy én a 
pártbizottságon JÓL dolgoztam. És most akkor azt, amit tudok JÓL 
csinálni, hagyjam ott egy bizonytalan valamiér? Na igen, de hát ha én 
valahol jól dolgozok és jól érzem magam, akkor ezmiatt azért mégse lehet 
erre való hivatkozással a magasabb érdekeket figyelmen kívül hagyni! 

És amit én is pontosan megértettem: hogy ugye most alakul egy új 
hadsereg. Mer nem vitás, hogy szükség van már egy komoly hadseregre! 
Mer addig mi vót? Az elején ott vót ugye a Hatodik Hadosztály, amelyik 
még Debrecenbe alakult, még a megbízhatóbb horthysta tisztekből — igen 
ám, de már ott is fölütötte a fejét az összeesküvés, már Debrecenbe is hét 
embert kelletett felelősségre vonni, amér hadseregellenes tevékenységet 
folytattak! Akkor ott vót még a miskolci Mókán Komité, azt egész Bécsig 
elvitték a háború végén, meg ott voltak a Harminckettesek, akiket 
lényegében a kényszerhelyzet vitt bele, hogy a Déli pályaudvarnál 
harcoljanak a németek ellen — nem akarom kisebbíteni az érdemeiket, de 
hát azér ez az egész nem jelentett egy túl szilárd bázist, amiből ki lehetett 
volna indulni. Ezután meg jött ugye a Veres Péternek a , kend"-hadserege, 
szóval hát egy komolytalan dolog, egy játékhadsereg. Ami ugye hát a 
koalíciós helyzetnek a következménye volt, amikor lezajlott a koncon való 
osztozkodás a pártok között — persze a döntő a Belügyminisztérium vót, azt 
megkapta a Kommunista Párt, és akkor, hogy mindenki befogja a száját, a 
hadügyet odaadták a Nemzeti Parasztpártnak — na így állt elő ez a dolog. 
Nem soká volt egyébként a Kend Apó, rövid ideig volt csak, de akkor is ez 
a kis közjáték nagyon lefékezte a fejlődést — úgyhogy most aztán vót mit 
bepótolni! 

Úgyhogy szóval itt vót a nagy föladat: létre kell hozni egy igazi 
hadsereget! Aminek még a föltételei se vótak meg. A káderek is hiányoztak 
hozzá: hát mindenkiből azér nem lehetett katonatisztet csinálni! Úgyhogy 
akkor azt találták ki a Farkas Mihályék, hogy behozták a munkáskádereket 


az üzemekből, bányákból, Csepelről — Csepelről RENGETEG jött! —, a 
Ganz-Mávagból, Diósgyőrből, Ózdról, satöbbi, beszippantották azokat az 
embereket, akik már így pártvonalon tevékenykedtek és bizonyítottak, 
behozták őket, hogy belőlük legyen az új tiszti kar. Azért lényegében nem 
kellett a sötétben tapogatódzni, mer hát bekérték mindenhonnan a 
véleményeket, alaposan utána lett nézve, hogy az illető hát valóban 
fegyelmezett-e, katonás magatartású-e, van-e benne szervezőkészség, meg 
egyebek — szóval azért komoly követelmények lettek ottan támasztva, és 
szigorúan utánanyomoztak mindenkinek! 

Egy HATALMAS szervezőmunka volt ez! Nem azt mondom, hogy 
hibátlanul lett végrehajtva — mer vót benne hiba is bőven. Vót olyan, hogy 
meg akartak szabadulni valahol valakitől — elküdték katonának. Vagy meg 
akartak menteni egy illetőt egy felelősségrevonástól: elküdték törzstiszti 
tanfolyamra. Volt ilyen, ilyen is volt! Mer egy ilyen nagy tömegű 
kádermunkánál persze hogy becsúszik a hiba! De hát ez nem jelentheti azt, 
hogy akkor ne csináljunk semmit, mer jaj, ilyen meg olyan hibák 
csúszhatnak be! 

Na, szóval hát lényegében a Farkas Mihállyal elkezdődött itten az igazi 
hadseregszervezés, egy nagyarányú valami, ÓRIÁSI arányú! És ráadásul 
ROHAMtempóba — nyomjuk, nyomjuk, mert a cél, a CÉL, a NAGY CÉL, 
gyerünk, gyerünk! Aki közben elhullik, az nem érdekes, elhullott, kész, 
csak GYORSAN a cél felé! Ugye amikor van egy szép célkitűzés, amit meg 
akarunk valósítani, akkor persze hogy mindenkibe van egy olyan igyekezet, 
hogy na minél előbb csináljuk meg, és akkor ezért tevékenykedik az ember 
minden erejével, ezer MINDENT elkövet! Hát ebbe vótunk akkor. Kicsit 
persze hogy ez 1s olyan vót, mint akkoriba minden, mint az akkori ötéves 
tervünk például, hogy „a vas és az acél országa leszünk" — és közbe se vas, 
se acél nem vót. Ugye a Rákosiék elképzeltek egy szocializmust, amit 
MINDEN ÁRON, és PILLANATOK ALATT akartak megvalósítani — na 
ugyanez volt a hadsereggel is! 

Később aztán már kezdett kiderülni, hogy hát egy kicsikét túl lett 
méretezve a dolog. A hadsereget is annyira túlméretezték, hogy aztán meg 
már csökkenteni kellett. Ahogy ugye a gazdaságba is kiderült, hogy 
vigyázat, mer túl sokat költünk beruházásra, erőnkön fölül költekezünk, 
ugyanúgy a hadsereg is túl nagynak bizonyult, kisült, hogy ekkora terhet 
nem bír el az ország, hát másra is kell a munkaerő meg az ipar — na akkor 
már válogattak, akkor már sok ember kiesett. Vót aki nyugdíjba ment, vót 


aki maga kérte a leszerelését, vót aki nem is kérte, csak leszerelték — 
leginkább a régi hadseregből örökölt tisztek estek ki így, valahogy úgy 
fokozatosan elszívódtak, de még az újak egy része is kipotyogott. Nade ez 
már később jött, amikor én 49-be bekerültem, akkor még csak nyomtuk, 
csak nyomtuk, csak mindig előre! 

Nem vót ez egy könnyű helyzet, nekem se, meg senkinek nem vót 
könnyű. Hát el lehet gondolni: máról holnapra bekerül az ember egy olyan 
közegbe, amelyik társadalmilag is borzasztó távol van tőlem! Ugye még 
mindenütt azok a régi vezérkari tisztek vitték a prímet, akik hát nem akárkik 
vótak! Akiknek már az apjuk, a NAGYAPJUK is katonatiszt vót! Úgyhogy 
például vót nekem az első naptól olyan beosztottam, akinek csendőrezredes 
volt az apja — és abba az időbe még benn volt az illető a demokratikus 
hadseregbe! Hát ez persze hogy nem vót egy könnyű helyzet nekem! 

Millió dolgom vót mindjárt az első időkbe. Előszöris ugye: valahogy 
leadni a régi munkakörömet. Munkakörelmet! A Nyóc kerület vót a 
kisebbik probléma, ott simán átadtam a stafétabotot. Viszont a Beszkártnál 
akkor én voltam a megbízott párttitkár is, harmincegy pártalapszerv 
tartozott alám, amiket mind én hoztam létre pont előtte — ezt mindet rendbe 
kellett tenni, mindent átadni alkalmas embereknek, idő meg nem vót rá, mer 
a behívóra nem kérhettem halasztást! Úgyhogy már javába őrnagy voltam, 
teli új föladatokkal, de közbe még mindig vesződtem a Beszkarttal is! 
Átadtam aztán az egészet a kádervezetőmnek, nekem meg küdtek egy szép 
oklevelet, megköszönték a tevékenységemet — ez egy nagyon jóleső érzés 
vót, hogy mégis azért ilyen módon megemlékeztek rólam. 

Na, akkor most teljes erővel neki a katonai munkának! De TENGERsok 
dolog ott is, az első naptól fogva! Én meg még nem értettem semmihez, 
előszöris tanulni kéne — de hát erre most nincs idő, tanulásról szó se lehet! 
Hogy ebbe a helyzetbe én nekiüljek könyveket biflázni: hát képtelenség! 
Úgyhogy akkor inkább a beszélgetésekre helyeztem a fő súlyt, nekifogtam 
beszélgetni ezekkel a régi vezérkari tisztekkel, hogy hát mégis ragadjon rám 
valami! 

Meg hogy megszerezzem tőlük a támogatást ahhoz, hogy meg bírjuk 
oldani a kiképzést. Mer persze az egész felelősség az én nyakamba 
pottyant! Én tulajdonképpen úgy indultam, hogy a Kiképzési Osztály 
vezetőjének a HELYETTESE leszek, a papíromon még ez állt — de 
jóformán mire beértem a helyemre, már letartóztatták az osztályvezetőmet. 
Épp akkor: LETARTÓZTATTÁK a pacákot! Úgyhogy a páncélszekrény 


kulcsát egyből adták is a kezembe, és az utasításokat rögtön a vezérkari 
főnöktől kaptam közvetlenül, hogy na tessék akkor haladéktalanul 
megkezdeni a kiképzést! 

Mindjárt az elején volt egy érdekes esetem. A vezérkari főnök kiadta az 
utasítást, hogy a magasabb parancsnokok kiképzési anyaga a második 
világháború második frontja lesz. 

A második front?? Hát miért a második front?! Hát ott vót a Nagy 
Honvédő Háború! Miért nem az lesz a kiképzési anyag?! 

Elmentem akkor a Nógrádihoz. 

— Altábornagy elvtárs — mondom neki —, én ebbe nem tudok 
belenyugodni! Hát mér a második frontot tartsa fontosnak a vezérkar- 
főnök?! Én most kaptam egy ilyen parancsot, de hát hogyan hajtsam ezt 
végre, amikor nem tartom helyesnek?! 

— Szó se lehet róla! — aszondja a Nógrádi. — Magának van igaza! A 
szovjet hadsereg dicsőséges harcairól kell példát vennünk! A Nagy 
Honvédő Háború kell! El lesz intézve! 

El is intézte, meg lett változtatva a parancs. Na, mondom magamban, ez 
már egyszer Jó: az első lépésem vót ez, és nekem lett igazam! 

Behívat akkor megint a vezérkari főnök. Aszondja nekem: 

— Indítunk egy lapot! Az lesz a címe, hogy Katonai Figyelő. Ebbe lesz 
majd leírva a magasabb parancsnokoknak a továbbképzési anyaga, benne 
lesznek az összes fontosabb vezetési dogok, a korszerű katonai vezetés 
módszerei. Maga lesz a lapnak a főszerkesztője! Augusztus elsejével kell 
beindulni, addigra készítse el az első számot! 

Csináljak lapot! Mint főszerkesztő! Hűű — hát be vótam ijedve. Most 
mihez kezdjek, hogyan nyúljak hozzá? Igaz hogy vót már az életembe a 
Szárnyaskerék, de az mégis más vót azér, ILYET én még nem csináltam 
soha! 

Behívattam akkor az egyik ilyen régi vezérkari tisztet. 

— Ide figyeljen — mondom neki —, maga egy okos ember. Hallottam 
magáról, tudom hogy egy nagyon jólképzett katona. Szereti a pénzt? 

— Szeretem — aszondja. 

— Na nézze: adok én magának ötszáz forintot! — nagy pénz vót még az 
akkor! — Kap tőlem ötszáz forintot! írja le nekem, hogy mi most a 
legfontosabb föladat a hadsereg előtt, kiképzési vonatkozásba! Meg 
általába, a harckészültség szempontjából is! Péntekre várom! 


Megcsinálta péntekre! Hozta — elvittem haza, elolvastam. Hát nem azt 
mondom, hogy egy szót se értettem belőle, mer azért magyarul vót 
végeredménybe, meg hát sokmindent föl tud fogni az ember egyszerűen a 
természetes eszivel — nadehát ez teli vót olyan katonai szakdógokkal, 
amiket képtelen vótam kiokoskodni. Hát ez nagyon magas vót nekem még 
akkor! Behívattam akkor egy másikat. 

— Figyeljen ide — mondom —, tud maga katonai titkot tartani? 

— Tudok — aszondja. 

— Tisztába van vele, hogy milyen következményekkel jár, ha valaki egy 
katonai titkot elárul? 

— Tisztába vagyok vele. 

— Szereti a pénzt? 

— Szeretem. 

— Kap tőlem ötszáz forintot. Bírálja fölül ezt a cikket, és részletesen 
fejtse ki nekem az észrevételeit írásba, meg hogyha valamibe más javaslata 
van, akkor azt is írja le! Keddre kérem! 

Keddre megkaptam azt is. Elolvastam. Behívattam akkor megint amazt. 

— Mondja — mondom neki —, mért akar maga engem félrevezetni?! Én 
magában ÚGY bíztam! Avval hívattam ide, hogy egy kiváló szakember, és 
még pénzt is ígértem magának! És akkor maga BECSAP, ÁTVER?! 

Hát az csak NÉÉzett rám, mint a hetedik csodára! 

— Itt van ni — mondom -, itt maga EZT írja, pedig valójába az a helyzet, 
hogy — és így sorolom neki a dogokat végig. 

De nagyon meg vót szeppenve! 

— Igen, hát én itt ennek nem tulajdonítottam kellő jelentőséget — Abba 
meg ott valóba önnek van igaza, én azért tévedtem, mert — és így 
magyarázkodik ott nekem. — Kérem, adjon lehetőséget, hogy átjavítsam! 

— Jó — mondom -, vigye. Csütörtökre kérem. Elmehet! 

Így aztán ebből a két izéből szépen összeraktam a cikket — és evvel meg 
is volt a Katonai Figyelő első száma! 

Különben belevaló gyerekek vótak ezek a régi vezérkariak, elég jól 
lehetett velük együttműködni, elég könnyen közös nevezőre jutottunk aztán. 
Én nem panaszkodok rájuk! Egyikkel-másikkal egész jóba lettünk. 
Különösen a Papp ezredessel — megvan még most is a kisöreg, nyócvan- 
nemtomhány éves, a metróba szoktunk találkozni, de még ő ismer meg 
engem! Fölugrik: — Nem Fáber vezérőrnagy?! — De az! — Jaj! — és megölel, 
megszorítsa a kezemet — na ez is ott vót tanár az Akadémián. Ő tanította 


annakidején az Illyt, Sólyomot, Pál-flfyt, akik először lettek altábornagyok 
az új hadseregbe, és nagyon büszke vót rájuk az öreg, hogy milyen kitűnő, 
képzett tábornokok! Nekem is ő vót a legnagyobb segítségem. Úgyhogy 
szóval énnekem nem kelletett semmilyen kényszerítő eszközt alkalmazni, 
mert ez a Papp ezredes nagyon ügyesen behozott nekünk egy csomó príma 
munkaerőt, akikkel minden simán ment, az István ezredest, meg egy Piros 
Károly nevezetű századost, meg a Török századost — akadémiát végzett 
vezérkari tisztek vótak ezek, mind, hordták is még nagy büszkén: a régi 
vezérkari parolinjukat. Na ezekre elég jól lehetett támaszkodni, és lassan 
úgy alakult minden, hogy énnekem csak össze kellett fogni a dogokat és 
irányítani kellett meg dönteni, de már így magán a kiképzési vonalon nem 
vót semmi komolyabb probléma. 

Na persze azér evvel együtt fülig vótam a munkába. Alig hogy beindult 
valamennyire a kiképzés, ömlött rám a mindenféle más munka is. 

Megszólal egyszer a telefon: a Szabad Nép főszerkesztője. 

— Kell csinálnia a fölszabadulásunk ötödik évfordulójára egy cikket — 
aszondja —, Budapest fölszabadításáról! Van rá — aszondja — írd és mondd 
NÉGY napja! 

Úristen, ez is még! 

Persze hozzám tartozott a Katonai Levéltár is, meg a Hadtörténeti 
Múzeum, mert a Vezérkari Főnökség Kiképzési Osztálya irányította őket, 
szóval hát én magam — na mentem rögtön oda. 

Ott is egy szép kis cukrászdát találtam! Még a háború utáni állapotok, 
lyukas tető, vízben áll az anyag, a polcok eltüzelve, csak úgy beöntve a 
rengeteg papír azokba a marhanagy termekbe, rothad az egész — na, 
mondom, ide is jó hogy jöttem! Rögtön intézkedtem, szakembereket 
hozattam, polcokat csináltattam, tessék rendezni, csoportosítani az 
anyagokat, hogy lehessen tovább gyűjteni — na és akkor ott mindjár 
kikerestettem a Budapest fölszabadításával kapcsolatos anyagokat, és 
ezekből összeállítottam egy nagyon szép cikket. Meg is jelent a Szabad 
Népbe, 1950 március 26-án, kötelező szemináriumi anyag is lett azután — 
hát erre nagyon büszke vótam, mer ez már nem svindli vót, ezt már nem 
mással csináltattam, ebbe már csak az én munkám vót, de komisz-kemény 
munkám! Egész oldal a Szabad Népbe, , Emlékezzünk felszabadulásunkra — 
Budapest körülzárása és felszabadítása", , írta Fáber István őrnagy", meg 
hozzá egy térkép is — ez volt különben az első külön keresetem: négyszáz 
forintot kaptam érte. Azóta persze nagyon sokan földolgozták Budapest 


fölszabadítását, általába mindegyiket meg szoktam nézni, mer kíváncsi 
vagyok — de MINdig, MINDegyikben ráismerek az én munkámra! Mer ez 
vót az első, hát persze hogy mindegyik ebből indul ki! És én az eredeti 
okmányokból merítettem ezt, hát világos, hogy senki nem írhat mást! 

Földolgoztam később ugyanígy a Felvidék fölszabadítását is, az a 
Katonai Figyelőbe jelent meg. Megvan az is valahol. De ezen azóta is 
mindig spekulálok, hogy megcsinálom mégegyszer, részletesebbre, más 
oldalról is megvilágítva — lehet hogy még majd egyszer nekiülök! Eléggé 
belejöttem aztán ebbe, nagyon sok cikket írtam akkoriba. A Néphadseregbe 
jelent meg cikkem a Kilencedik Csapásról, aztán a Tizedik Csapásról is, a 
Szabad Népbe is írtam még, Koreáról, meg a Vörös Hadsereg 
évfordulójáról, meg vót egy Honvéd című újság, abba először a 930-as 
Andrássy úti tüntetésről írtam, amibe mint inas én is résztvettem, aztán meg 
a 48-as talpasokról írtam cikket — mindre nem is emlékszek már. De 
megvan mindegyik, eltettem őket! Persze a Katonai Figyelőnek minden 
számába írtam, mikor miről, írtam például a katonai fegyelem kérdéséről, 
vagy különféle fontos időszerű föladatokról — úgyhogy engem már úgy 
kezeltek akkor, mint katonai szemleírót. Valahogy úgy magától alakult ez 
ki, mer hát nem lettem én erre kinevezve, hogy , na, te mától fogva katonai 
író vagy!", hanem csak úgy spontán, hogy időnkint kaptam egy-egy 
megbízást — később meg már én magam is kerestem az évfordulókat, hogy 
mihez lehetne kapcsolódni, szóval a végén azér már ráhajtottam én 15. Nade 
nem akarok én evvel dicsekedni, mer nem babérokat akartam szerezni én 
evvel, csak valahogy úgy — mittudomén. Vót talán valami írói készségem 
hozzá, mer fogalmazni tudtam, meg vót kombinációs képességem, meg jól 
le tudtam szűrni a tapasztalatokat az egyes eseményekkel kapcsolatba, meg 
ami még nagyon fontos, hogy én soha nem azt a száraz szemináriumi 
anyagot írtam le, ami a brosúrába úgyis megvan — hát azt olvassák el 
onnan! —, hanem mindig újat, érdekes kiegészítő dogokat próbáltam 
hozzátenni a brosúrához, olyant, ami még nem elcsépelt! És ami értékelés! 
Szóval hogy elhelyezni azt a témát az életbe! — Nade mondom, nem 
akartam én evvel ÍRÓ lenni — csak csináltam, mer érdekelt, mer szerettem 
csinálni. Meg hát utasítás is vót, hogy csinálni kell! 

Ezek itt a Néphadsereg számai, ezekbe is nagyon sok cikkem jelent meg, 
a képemmel ellátva— — Ez meg a Néphadsereg melléklete, a Bajtárs, ebbe 
is írtam — Na igen, ez itt pont a Sztálinról egy cikkem. Színes melléklet vót 
ez a Sztálin születésnapjára, itt a nagy Sztalin-kép az első oldalán — „Sztálin 


elvtárs, a szovjet haditudomány és hadművészet megalapítója", „írta Fáber 
István ezredes" — 1950-ben írhattam ezt, mer akkor vótam ezredes — igen, 
mer a rákövetkező évbe már vezérőrnagy lettem. Jó, hát mai szemmel nézve 
ez már ugye — hogy mondjam — — Nade hát nem kell ezt mai szemmel 
nézni, meg nem is lehet, nem is SZABAD mai szemmel nézni! Mer ugye 
akkoriba ki nem hitt ebbe?! Akkor ugye EZ vót! Ki nem hitte abba az 
időszakba, hogy a jugoszlávok ellenségek, meg hogy a Rákosi az 
édesapánk, meg satöbbi?! Ezt máma már csak az akkori nemzetközi 
helyzetbe beillesztve lehet megérteni! Ugye egy más időszak — másképp is 
kell fölfogni! Úgyhogy én ezt nem szégyelem, mer nincs mit szégyelni ezen 
— csak ugye — 

Mindegy, nem kell evvel foglalkozni! 

Elég az hozzá, hogy — hát dolgoztam szakadásig. Még kész se vótam az 
egyik föladattal, már jött a másik! Behívat a vezérkari főnök, aszondja: 

— Van nekünk itten egy elég komoly könyvtárunk — aszondja —, csak az a 
baj vele, hogy rendezetlen, összevissza van. Fogjon hozzá ahhoz is, 
rendezze decimális osztályozórendszerbe! 

Te jó isten! Hát én azt se tudtam, mi az a decimális osztályozórendszer! 
Kétségbeesve szaladtam a Széchényi Könyvtárba, elmondtam, hogy milyen 
parancsot kaptam, adjanak valami tanácsot legalább! 

— És hányan vannak erre a munkára? — azt kérdezi ott az igazgató. 

— Hát — mondom - tudomásom szerint én magam vagyok egyelőre! 

— Ember! — aszondja. — Ne csinálja! Hozzá se fogjon őrnagy elvtárs! Hát 
tudja mi az a decimális osztályozórendszer?! Jöjjön, megmutatom 
magának! Ez azt jelenti, hogy minden könyvnek a tartalmát ugyanavval a 
számmal kell meghatározni az egész világon, mindegyikre meg kell 
állapítani ezt a számot, hogy azután ezen a számon lehessen keresni — meg 
satöbbi, ott elmagyarázta részletesen a dogot. 

Nagyon el vótam akkor keseredve. Hát én erre KÉPTELEN vagyok! 

Elmentem akkor megint a Nógrádihoz. 

— Nógrádi elvtárs — mondom —, segítsen rajtam! Hát én meg fogok 
ŐRÜLNI! Ezt az ISTEN sem győzi! Ugye ott van nekem a kiképzés; ott 
van a Katonai Figyelő; akkor írjak cikkeket a Szabad Népbe; most meg jön 
még ez is, hogy decimális osztályozás! Hát nem bírom, hát az én 
képességem is véges! A Széchényi Könyvtárba kiröhögtek vele! Hát ezt a 
parancsot egyszerűen NEM LEHET végrehajtani! 


— Nem — aszondja a Nógrádi —, nem csinálja. Álljon le vele, tényleg 
hülyeség! 

Húú — — 

Elvégeztem közben az Akadémiát is — ez érdekes vót: ott a Király Béla 
vót a parancsnokom! Úgyhogy ismertem őt is. Kiváló katona vót különben, 
azt biztos, hogy egy nagyon kiváló katona vót, a Farkas Mihály is annak 
tartotta, és nagyon nyomta is — aztán hogy mi szunnyadt őbenne, azt abba 
az időbe persze még nem tudhattuk. Csak azér érdekes, hogy énnekem már 
kezdettől gyanús vót a Király Béla! Nekem mindig vót ővele kapcsolatba 
egy érzésem! Például ugye amikor fölvették párttagnak — a Farkas Mihály 
nagyon támogatta őtet, nagyon azon vót hogy a Király Béla legyen párttag! 
Csak közbe meg kiderült, hogy származásra nézve ő papírkereskedő! 
Szóval: osztályidegen! Mi meg ott egy páran még ilyen régi fajta, 
begyepesedett agyú kommunisták vótunk: Húú, hát egy 
PAPÍRKERESKEDŐ, hát mit keres ez a Pártba?! — Na igen, csak 
ugyanakkor meg vezérőrnagy vót már, és díszszemle-parancsnok, akkor lett 
az Akadémiának is a parancsnoka, meg tényleg egy nagyon kiváló katona 
vót — háát, fene tudja — 

Én az Akadémiát is kitűnő minősítéssel végeztem, én vótam az 
évfolyamelső — nem fölvágásból mondom, hanem mer az évzáró bálon 
ezmiatt nekem kelletett az első táncra fölkérni a Király Béla feleségét. 
Tiszta fekete csipkébe vót, úgy nézett ki, mint egy nemtudommi! 
Táncoltunk, visszavezettem, visszamentem én is a többiek közé — akkor 
odasúgja nekem az egyik tiszttársam: 

— Tudod, kivel táncoltál? 

— Hát — mondom - a Király Béla feleségével! 

— Igen — aszondja —, a Gömbös Gyula lányával! Na, szóval a Gömbös 
Gyula lánya vót a Király Béla felesége! Ez még a Gömbös lányt is át tudta 
menteni! Háát, szóval — 

Meg az 1s olyan gyanús volt, hogy ő mindenkivel bizalmatlan volt az 
Akadémián. Később egyszer nyilatkozott is valahol, hogy ő nem bízott 
senkibe az ottani tisztek közül — és tényleg, ki is mutatta a 
bizalmatlanságát! Csak azokba bízott, akiket ő maga hozott oda, én nem is 
tudom honnan, vadidegeneket, a sajátjait, azokkal ottan szépen körülvette 
magát — AZOKBA bízott! 

Meg egyszer véletlenül tanúja voltam egy érdekes esetnek. Benn vagyok 
épp a Farkas Mihálynál, amikor jön a Király Béla, hogy ő jelentést akar 


tenni. És kérdezi a minisztert, hogy énelőttem beszélhet-e. 

— Nyugodtan — aszondja a Farkas —, a Fáber vezérőrnagy előtt akármit, 
mintha nem is vóna Itt! 

És akkor erre előadja a Király Béla, hogy Nyugatról hazajött régi tisztek 
őtet be akarták szervezni. Hogy dolgozzon a kémhálózatnak. De ő persze 
elhárította ezt magától, ő nemet mondott. 

De, hogy kik vótak azok a tisztek, arról semmi! Neveket nem mondott! 
Mert így meg úgy, hogy olyan óvatosan csinálták a dogot, hogy ő nem is 
ismeri a kilétüket az illetőknek! 

Szóval egy ilyen okos manó vót ő, hogy így akarta elterelni magáról a 
figyelmet! Hogy ő ugye milyen éber, ő egy SZIKLA-szilárd valaki, ő 
hajlíthatatlan — közbe üres fecsegés vót az egész, minden bizonyíték nélkül! 

Na aztán az ötvenhatos események megmutatták, hogy kicsoda a Király 
Béla — 

Zavaros idők vótak ezek, nagyon labilis vót még a helyzet. 50-be ezredes 
lettem, meg mellékesen ülnök is a Katonai Főtörvényszéken — na lassan 
akkor úgy ezen keresztül is kezdtem betekintést nyerni a dogokba. És el 
vótam KÉPEDVE, hogy micsoda ingoványba élünk: hát minden teli vót 
kémügyekkel, hazaárulással, összeesküvéssel! Hogy néha direkt 
megijedtem, hogy mik történnek itten! Egyszer a Farkas Mihályhoz kellett 
éppen mennem, és pont benn vót nála az Elhárítás parancsnoka — szóhoz se 
engedett jutni a Farkas, aszondja: 

— Jöjjön csak! És hallgassa, hallgassa végig! Legalább most maga is 
hallja! 

És hallgatom: hát valami FANtasztikus kémügyet tárgyalnak — de én 
majd hanyatt estem! Hogy te jó isten, mik vannak itt! Hogy ugye mi 
állandóan csak a békés építésről beszélünk, meg az óriási eredményekről, a 
világraszóló fejlődésről — és akkor a háttérbe meg ez megy, a talpunk alatt 
így süpped a mocsár! 

Meg mondom, magam is résztvettem ilyenekbe a bíróságon — nagyon 
érdekes vót például, amikor az én volt parancsnokomnak az ügyét 
tárgyaltuk. Akit összeesküvés vádjával letartóztattak, pont mikor engem 
kineveztek melléje — hát két napig volt a főnököm összesen, alig ismertem, 
háromszor ha találkoztam vele a letartóztatásáíg, pedig pont az én 
szemináriumomra osztották be a szerencsétlent! Még ő hivatkozott rám a 
tárgyaláson: 


— Nagyon szegy elem magam —-— aszondja —, mer épp aki a 
szemináriumvezetőm vót és a helyettesem, az is itt ül az ülnökök között — — 

Hát szóval ugye ez ment akkoriba, hogy ezek a régi tisztek, akik a 
fölszabaduláskor külföldre szöktek, egymás után szállingóztak haza, és 
szervezkedtek, ilyen kém-vonalon, és keresték ugye a régi bajtársaikat, 
akikkel még valamikor együtt vótak az Akadémián meg a Horthy- 
hadseregbe, és kezdték őket aljas módon behálózni! És vót amelyiket 
sikerült is megkapni! Nem mindegyiket, mer például ezt az én 
osztályvezetőmet nem bírták elcsábítani, ez nem akart, meg 15 mondta 
nekik, hogy őtet hagyják ki — na igen ám, csak ezt elmulasztotta jelenteni! 
Ez vót a probléma ővele! Meg még nagyon sokkal ugyanez vót a probléma! 

— Rendbe van, nade mért nem jelentette, hogy be akarták szervezni?! 

Persze hát azér ennek is mérlegelve lett a helyzete, mer bizonyos 
mértékig meg is lehetett ezt érteni: végeredménybe ő becsületes akart lenni, 
nem akarta elárulni a régi bajtársait se, de viszont azt is tudta, hogy neki 
mint demokratikus katonatisztnek nem szabad a népidemokráciával 
szembefordulni, szóval emerre se akart ő áruló lenni! Hát aztán a két szék 
között a pad alá került persze. De azér mondom, ez mérlegelve lett neki, 
még én is úgy próbáltam valahogy igazságosan kihozni a teljes összképet — 
a végin a lehető legenyhébbet kapta: öt évet. De lehet hogy aztán még ezt is 
harmadolták neki, úgyhogy szóval nem vót ez olyan nagyon súlyos eset — 
csak viszont RENGETEG vót ilyen! És vót azért ebben is valami 
félelmetes, hogy hol ez tűnik el, hol az, hol amaz, ugye elég nyugtalanító 
dolog vót azért ez — mondjuk nem személy szerint nekem, mer hát én 
nemigen voltam veszélybe, hát én tiszta vótam, engem már az 
osztályhelyzetem miatt se próbáltak soha behálózni, meg ugyanez miatt én 
gyanú alá se nagyon eshettem — csak azér valahogy ugye mégis — 

Ahogy 49-be bevonultam, kevésre rá én lettem a hadsereg 
pártbizottságának a titkára is — hát most már ez se katonai titok, hanem 
lényegébe legális dolog, lehet már erről is nyugodtan beszélni. Úgy történt, 
hogy aki előzőleg a pártbizottság titkára vót, az tüdőbeteg lett, elvitték 
szanatóriumba, és akkor ez 15 az én nyakamba szakadt hét hónapra — csak 
úgy, a rendes munkám mellé! Hát el lehet képzelni, hogy mennyire meg 
vótam terhelve! Amikor meg a rendes titkár visszajött, akkor meg a Peb 
titkára lettem — a Párt Ellenőrző Bizottsága volt ez a hadseregnél, most már 
nincs ilyen, csak Fegyelmi Bizottság — na szóval nekem folyamatosan 
megvót mindig a pártfunkcióm is a katonai munkám mellett! 


Közbe meg gyorsan emelkedtem, alezredes lettem, azután ezredes, 51 
november hetedikén meg már vezérőrnagy, tábornok. Harminchét éves 
vótam akkor, a Hazai Jenővel meg a Tóth Lajossal mi hárman vótunk a 
legfiatalabb tábornokok a hadseregbe! Mondjuk a Tóth Lajos, az egy külön 
szám, mer ő már akkorra visszajött a Szovjetunióból, őt egyenesen oda 
küdték tanulni, avval hogy ha majd visszajön, ő lesz a vezérkari főnök, ezt 
úgy nagyjából lehetett már tudni, én a Kongresszuson hallottam sugdosni — 
na de mindegy, a lényeg hogy mi hárman vótunk ilyen fiatalok. 

Emlékszek, épp valahol vidéken vótam, Debrecen közelébe, amikor 
utóiért az üzenet, hogy a Farkas Mihály keresett telefonon, azonnal hívjam 
vissza. Szaladtam be Debrecenbe, mondom: a Hazai pont ott van, tőle tudok 
telefonálni! Beérek — nem akarnak beengedni hozzá. Hogy vannak nála, és 
kérte, hogy senki se zavarja. 

— Jó — mondom —, de nekem muszáj azonnal fölhívni a minisztert, mer 
keresett, be kell mennem minden-hogy! 

Már akkor jött is ki a Hazai Jenő: 

— Pista — aszondja —, de jó hogy jössz! Gratuláljál légy szíves: tábornok 
vagyok! 

— Hát — mondom — gratulálok, meg nagyon örülök! De — mondom -— ne 
haragudjál, nekem most azonnal telefonálni kell a miniszternek, mer 
keresett, és meghagyta hogy hívjam vissza! 

— Persze, persze, gyere! — és vitt a telefonhoz. Körbe meg a társaság — 
természetes javába ittak már, ünnepeltek. 

Tárcsázom a Farkast — közbe a Hazai ott áll már mellettem, nyújtsa 
nekem a teli pohár vodkát - 

— Várjál már — mondom -, előbb lejelentkezek — Kapcsolnak. 

— Miniszter elvtárs — mondom a telefonba —, itt Fáber István ezredes, 
jelentkezek — 

— KICSODA?! — aszondja a Farkas Mihály. — Fáber István ezredes? ? 
Olyan nincs! Talán Fáber István VEZÉRŐRNAGY! 

Szólni se nagyon tudtam hirtelen — A Hazai meg csak nyújtsa a pohár 
vodkát, körbe meg mind nevetnek — persze ők tudták már — 

Tábornok lettem, és akkor kineveztek az Olep-hez, országos légvédelmi 
parancsnok lettem. Csináltam azt is négy évig! 

Namost ennél a pontnál valamit tisztázni kell. Ugye: én NAGYON 
gyorsan emelkedtem föl, és NAGYON magasra. Most ebből azt hihetné 


valaki, hogy ugye ennek az embernek én nem tudom milyen képességei 
vótak. Hát itt megálljunk egy pillanatra! 

NEM voltak nekem extra képességeim. NEM voltam én egy különleges 
alkat! Amim nekem vót, az mind csak menet közbe adódott! 

Mondjuk, ha szolid akarok lenni: vót egy-két jótulajdonságom. Hogy 
SZERETTEM DOLGOZNI. Hogy mindenkor RÁMENŐS voltam. Hogy 
NEM FÉLTEM - ilyesmik. Ha ez is képesség, akkor jó: hát ennyi 
képességem mondjuk vót. 

Meg hogy szerettem olvasni, amikor lehetőségem vót rá, akkor szerettem 
tanulni. Hát már inas koromba elkezdtem magamnak kivágni az újságokból 
a cikkeket, amik érdekeltek — ez jó vót: amikor megnősültem és mentem az 
anyósékhoz lakni, három kegyetlen nagy csomagot vittem magammal; csak 
lestek ott mind, hogy na ebbe van biztos a hozományom, alig várták hogy 
kibontsam — aztán kibontottam, és látták: semmi más, csak kivágott 
újságcikkek — 

A másik meg, ami fontos vót, és talán nem dicsekvés ha így mondom: én 
mindig FELTALÁLTAM MAGAMAT, de mindenféle helyzetbe! Hát csak 
egy példa: hogy bevonulok, és egyből rámbizzák a kiképzést, belelöknek a 
mélyvízbe — hát ha én ott kezem-lábam összetörtem volna, akkor se tudtam 
volna megcsinálni azt a kiképzési tervet! Hát annyit értettem én akkor 
ahhoz, mint a hajdú a harangöntéshez! Mit lehetett itt csinálni? Egyet: itt 
most nekem pofátlanul idegen tollakkal kell ékeskedni! És nem féltem: 
elhatároztam, kiterveltem, megszerveztem, végrehajtottam, bejött — aztán 
tovább már tudtam magam is csinálni! Mer azért tanulékony vótam, a 
tapasztalatokat mindig jól eltettem! Olyan vótam: ha én valamin már 
EGYSZER keresztülmentem, másodszorra azt én már tudtam! Ha például 
hallottam valamiről egy előadást, én abból az előadásból utána már 
BÁRmikor tudtam egy másik előadást tartani! Mint mikor a hatvani moziba 
kelletett nagyhirtelen nagygyűlést tartani Koreáról, dugig a terem, még kinn 
is álltak, én meg egy nagy térkép előtt magyaráztam a koreai helyzetet — 
egy másik előadás alapján, amit nemrégibe hallottam! 

És soha se féltem így kiállni! Nem azt mondom, hogy nem szoktam 
készülni — hiszen érdekel is, mindig szerettem a szakmával kapcsolatos 
ismereteket gyűjteni, most is ha kapok egy utasítást, hogy a jövő hónapba 
kell egy ilyen és ilyen előadást tartani, már MOST elkezdem gyűjteni hozzá 
az anyagot egy dossziéba! Szóval én jegyzetelek, és nem mondom, hogy 
nem támaszkodok a jegyzetre — de soha nem FÖLOLVASOM azt a 


jegyzetet! Néha belenézek — de mondom, ahogy jön! Ha meg valamiér 
nincs jegyzet, akkor se félek! Vót úgy, hogy elmentem egy nagygyűlésre, és 
nem jött el az előadó; és akkor odajön hozzám a Sebes, a Fejér megyei 
Pártbizottság titkára, és mondja, hogy nekem kell beszélni, mer nincsen 
szónok. 

— Hát — mondom - hogyan, hát én nem készültem! 

— Mért — aszondja —, magának KÉSZÜLNI kell egy augusztus huszadiki 
beszédre?! 

És megtartottam! És nem is egy ilyen vót! És ha az elején egy kicsikét 
rosszul is éreztem magamat, az mindig megadta az önbizalmamat, hogy 
visszahallottam a hangomat a megafonba. Mondtam, megálltam, akkor 
amíg rezonált, addig gondolkoztam, mondtam tovább — 

Az első évekbe azér kínlódtam, elég nehezen bírtam beilleszkedni, elég 
nehezen. Mer az az igazság, hogy hát elég keveset tudtam. Úgyhogy bizony 
vót bennem egy — nem azt mondom hogy , kisebbségi érzés", mer nemigen 
vótam én meghatódva! — de azér vót bennem egy bizonyos félelem, a 
haditeknikai ismereteknek a hiányával kapcsolatosan. Hát SEMMIT nem 
tudtam én, mindent összekevertem eleinte! Ezeket a különböző páncélozott 
izéket — most már megin elfelejtettem őket, már nem tudom megmondani, 
hogy mit mivel kevertem össze, de arra emlékszek, hogy rengeteget 
bosszankodtam velük! 

— Hát most már magyarázza meg nekem végre valaki, hogy EZ mi az 
isten, hogy hívják EZT! Hát ennek is lánctalpa van, most ez mibe 
különbözik amattól?! — hű de sokat kínlódtam evvel! Aztán a végére mégis 
megtanultam, mer 56-ba, mikor letartóztattak, pont ilyennel vittek be: 
páncélozott, lánctalpas, elöl ágyú, de hátul nyitva: ROHAMKOCSI, a kurva 
anyját — 

Na el lehet képzelni, hogy hogy álltam ott: már tábornok vótam, 
országos légvédelmi parancsnok — és még nem vót érettségim se! Előkerült 
akkor egy egyetemi tanár, a doktor Grega, egy nagyon kiváló valaki, azóta 
is nagyon jó barátom — na őneki köszönhetem, hogy leérettségiztem. Mer 
nem hagyott békébe! Hogy nem tudtam elzavarni se! Volt úgy, hogy fél 
napot ott ült és várt rám — hát mikor vót nekem időm abba a rohanásba 
matematikát tanulni! — de ő nem tágított, ott posztolt az irodám előtt, én 
már teljesen ideges vótam, dühöngtem, 

— MENJ MÁR HAZA - mondom neki —, hát NEM ÉRTED MEG, hogy 
nincs időm?! 


— Nem — aszondja a Grega —, nem. Tanulni fogunk! És tanultunk! Mer 
nem engedett, mer KITARTÓAN és KÍMÉLETLENÜL szorított — és 
tanultunk! 

És én nem akartam elmenni az érettségire se! Mer nem értem rá, meg 
nem is mertem menni, és már mindenki leérettségizett, és a bizottság már 
haza akart menni, de a Grega nem engedte őket, 

— Kérem — aszondja —, nem lehet! Ez egy NAGYON elfoglalt ember, 
TÁBORNOK, és országos légvédelmi parancsnok, meg kell várni! 

És fölhívatott a bizottság elnökével! 

— Önre várunk — aszondja az elnök —, hát legyen szíves, jöjjön, mer nem 
érünk rá sokáig várni! 

— Hiába — mondom -, hát nem érek rá, nem tudok menni! 

— Jöjjön csak — aszondja —, ne idegeskedjen, jöjjön nyugodtan! Várjuk! 

Úgy mentem oda tábornoki egyenruhába, kiállítottak egyből a táblához, 
diktálták a példákat — de én olyan ideges vótam, hogy egyik kezemmel 
írtam, másik kezemmel töröltem — 

— NYUGODTAN! Csak NYUGODTAN! Hiszen tudja! 

Tényleg tudtam: megnyugodtam kicsit, és minden példát megfejtettem 
szépen. Ilyen csigasorokat adtak, de vagy harmincféle csigából, hogy hol a 
súlypontja vagy mije neki — megcsináltam! Még csudálkoztak is: 

— Szép — aszondja a tanár —, tudja, hogy még az egyetemen is milyen 
problémákat okoz ez? Nagyon szép vót! 

Jóindulatúak vótak nagyon. De azér a végén, mikor már látták hogy 
minden jól megy, bedobtak egy nagyon csúnya, cseles példát — egyszerű lett 
vóna pedig, mert a Pithagorasz-tétellel egyből meg lehetett vóna oldani, , á- 
szor á az á négyzet, bé-szer bé az bé négyzet", de nem jutott eszembe, el 
vótam már csigázva. 

— Nem — mondom -, nem megy, nem érdekel tovább, nem izélek vele! 

— Nem baj, nem érdekes, hát a többi nagyon szépen ment — megfelelt! 

Na így lett meg az érettségim! 

Közbe én ugye tartottam a kapcsolatot a baráti körömmel továbbra is — a 
prolikkal! Tábornok vagyok — jó, rendbe van; de közbe meg azért úgy 
bennem élt az a proli-sors is! Úgyhogy én nem szakadtam el az enyémektől, 
nem tagadtam meg a barátaimat azután se! 

Például egy eset: Megyünk valahol a Soroksári úton, kocsin, vezérkari 
tisztekkel; van ottan a hídnál egy kultúrházuk a szövőknek, nem jut 
eszembe a neve, pedig tartottam már ott nagygyűlést is, nem lényeges, ott 


megyünk előtte — egyszercsak látom: szeneskocsi, benne ül a barátom. Jó 
barátom, beszkártista vót az is, nem tudom hogyan lett közbe 
gépkocsivezető, tiszta szénpor, de biztos hogy ő az — 

— Álljunk meg! Álljunk meg! 

Kiugrottam a kocsiból, lerángattam a gyereket is a fülkéből, 
összeölelkeztünk ott az út közepin az autók közt, én tábornoki egyenruhába, 
ő fekete a széntől — hogy ezek a vezérkari tisztek csak NÉZTEK ott. 

Nem szóltak semmit, kivárták amíg visszamásztam, mentünk tovább — 

Nem az hogy talán propagandát akartam vóna én csinálni evvel 
magamnak! Sőt, hát eléggé furcsán is jött ki a dolog — 

Vagy egy másik eset: Megyek egy alkalommal egy meccsre az Emtéká- 
pályára; kiszállok a kocsiból, tábornoki egyenruhába; kísérők, minden; 
elindulok a díszpáholy felé — hát látom: a jegyszedő. A Túli Gyuszi, akivel 
együtt vótam inas! Híres futbalista lett ő egyébként, hát nagyon jóképességű 
srác vót, a Nemzetibe futbalozott, csak aztán úgy látszik kiöregedett, Jegy 
szedő lett — észrevesz ő is, ordít a kerítésen át: 

— Pista! Az anyád szentségit! TÁBORNOK lettél?! Úgy fogtunk aztán 
kezet a drótkerítésen keresztül, csak a két ujjunk fért át — 

Én egyáltalán nem csináltam cirkuszt: ha nem kocsival vótam, akkor 
általába magam jártam, egyedül. Még a Margit szigetre is kimentem 
egyszer, egyenruhába, egy szál magam — mer olyan régen vótam már a 
Margit szigeten, sose vót időm rá, és szép tavaszi vasárnap vót, gondoltam: 
nem érdekel, én most kimegyek! Na ebből aztán egy elég meleg helyzet 
alakult ki, mer ott vót épp egy csibész banda, persze kiszúrták rögtön a 
tábornoki egyenruhát -ujúj, mondom, itt baj lesz! De olyan MARHA 
MÁZLIM vót, hogy ott vót épp a Ferencváros, a futbalisták meg a 
kerékpárosok, megláttam köztük a kerékpáros Lapajt, akivel együtt 
gyerekeskedtünk a Ceglédi úton, és persze mindjár: szevasszevasz, 
összejöttünk egyből, és 

— Ide figyelj — mondom neki —, ide ülök hozzátok. Mer nézd meg, hogy 
ezek a piszkos csavargók hogy fenik a fogukat! 

— Nyugodt légy, Pistukám — aszondja —, nyugodt légy, itt vagyunk veled! 
De hogy ne legyél szem előtt, gyere, elviszlek hátra! 

Mer az egyik futbalistának — nem jut már eszembe a neve, a Zöldfának 
lett azután a vezetője — a menyasszonya ott vót kávéfőzőnő, ahhoz mentünk 
be hátul — és nem 1s lett aztán semmi. Mer ahogy meglátták ezek, hogy a 


fradistákkal barátkozok, hogy így a védelmükbe vesznek, abba a pillanatba 
abbamaradt ez az egész, már nem mertek jönni, el is tűntek. 

Nem is helyeselték ezt akkoriba, hogy csak így egyedül járkálok 
egyenruhába, meg is róttak érte — de nem lett azér soha komolyabb 
kellemetlenségem. Mondjuk vót amikor melegem lett kicsit, pláne mikor a 
családdal vótam valahol az utcán — de mondom komolyabb izé nem lett 
soha. 

Közbe hát otthon a családdal éltünk ugye, éldegéltünk — Négy gyerek 
vót már akkorra. Ugye: tábornok vótam — de azér olyan nagyon mi nem 
dőzsöltünk akkoriba sem. Az igaz, hogy a lakás megvolt, elég jó lakásom 
volt az Orom utcába, később meg a Gellért hegyen az Otthon utcába, 
honvédségi villába — de pénz viszont tényleg nem valami sok! Ugye mind a 
négy gyerek iskolás, fejtek engem mint a fejőstehenet, hogy ugye , az apád 
tábornok”, hát akkor persze ide húsz forint, oda száz, amoda ötven, de 
egyfolytába — a fizetésem meg nem valami nagy összeg vót! Nem mint ma, 
hogy egy magasabb parancsnoki beosztásba már nincs anyagi gond — 
minálunk bizony hónap végire mindig elfogyott az a kis pénz, mi mindig 
vártuk az elsejét! 

A feleségem otthon vót — ő különben nemigen vett részt így a politikai 
dogokba se. Párttag vót, egy időbe párttag vót ő — de kimaradt aztán. Mer 
egy párttitkár, akit különben ki is zártak később, elkezdte buzerálni, hogy 
nem végez pártmunkát. Végzett ő, csinálta egy darabig becsületesen, járt 
háziagitációra, vitt magával engem is — nade én meg nem értem rá 
velemenni mindig! Pláne hogy gyakran voltam vidéken — hát hogyan 
menjek? Ő meg négy gyereket nevelt — hogyan végezzen mellette még 
pártmunkát 15? Bizalminak nevezték ki -akkor ott állandóan tartani a 
kapcsolatot, bonyolítani a beszélgetéseket a bizalmicsoportba — hát nem 
bírta már. Úgyhogy akkor aszondta: 

— Nézd, én nem érzem magamat elég képzettnek arra hogy párttag 
legyek — aszondja —, én nem bírom tovább csinálni! 

Hát meg lehetett érteni. 

Úgyhogy akkor a tagkönyvcserénél egyszerűen nem ment be, és így 
szépen kiesett. 

Egy darabig velünk vót még anyám is. Hát, anyám — 

Ő különben vallásos vót. Az utolsó percig! Mondjuk nem vitte azér 
túlzásba, mer templomba például ritkán ment — de azér elég sokat 
imádkozott, meg a keresztvetés az általános vót nála, erről nem lehetett 


leszoktatni. A templomról már inkább; egyszer nagyon rápirítottam, mer a 
templomba ellopták a ridiküljét: 

— Hát — mondom neki — azért jársz templomba, hogy ellopasd a 
pénzedet? 

Nem is ment akkor egy darabig. Pedig gyerekkoromba még a sonkát 
meg a tojást is elvitte szenteltetni húsvétkor! 

— Te — mondom -—, milyen ízű ez?? Megromlott ez?! Vagy tán 
MEGSZENTELTETT ED?! Olyan furcsa íze van! 

Szóval valamennyire azér lehetett őtet is nevelni — például nekem 
nemigen merte azt mondani, hogy ,asten éltessen", hanem azt mondta 
helyette, hogy , a Rákosi elvtárs éltessen sokáig!" Jó kis öregasszony vót — 

Na hát én aztán egy pillanatig se voltam vallásos. Mer egyáltalába nem 
érdekeltek ezek a dogok! Ugye azelőtt minden okmányon rajta kellett 
legyen, hogy katolikus vagyok — de már 45 után én nem is engedtem ráírni. 
Emlékszek, 45-be Debrecenbe tanú voltam egy csendőr-ezredesnek a 
bírósági tárgyalásán, aki Budapest védője vót — hát én nem ismertem őt 
személyesen, csak arról kelletett tanúskodnom, hogy milyen helyzet volt az 
ostrom alatt Budapesten. És akkor ott a bíró fölvette az adataimat, és 
kérdezte a vallást is. 

— Én — mondom - felekezet nélküli vagyok. 

— Hogy lehet az — aszondja —, ilyen nincs Magyarországon! 

— De — mondom - én annak vallom magamat! Szóval ennyire hadilábon 
álltam én a vallással! Mikor anyám haldoklott a kórházba — hát én tábornok 
vótam már akkor. Úgyhogy persze papot akkor se hívtam hozzá — na pont 
az kellett volna még nekem, abba az időbe! Kevésre rá meg az anyósom 
került ugyanebbe a cipőbe; bevitettem a Tiszti Kórházba, és kérte persze az 
is a papot — nem, mondom, ilyen hülyeséget már ne csináljunk! Na aztán 
úgy oldódott meg a dolog, hogy vót egy pap unokaöccse anyósomnak, az 
bement hozzá civilbe, ott meg is gyóntatta, vagy mi a fenét csinált neki, tán 
utolsó kenetbe részesítette, nem tudom, mer nem 1s érdekelt — hát ez már 
ugye kettőjük között zajlott le, semmi közöm hozzá! 

Anyám 52-be halt meg. Mosónő-betegségbe: méhrákba. Nehéz vége vót 
nagyon. 

Ugye, ővele az vót a helyzet, hogy próbáltam én őtet magunkhoz venni — 
de ő nem akart jönni. Egy rövid ideig velünk lakott az Otthon utcába, neki 
adtuk az alsó szintet — de valahogy nem érezte jól magát, nemigen tudott 
beilleszkedni. Mer ő valahogy úgy gondolta, hogy ha nekünk négy 


gyerekünk van, akkor örüljünk ha el bírjuk tartani őket. Ugye ő nem bírta 
azt fölfogni, hogy hát TÁBORNOK vagyok, magas beosztásba — jó, tényleg 
nem vót valami sok a jövedelmem, de hát azért őt még vállalni tudtuk vóna! 
Ő viszont nem akart a nyakunkon lenni — úgyhogy aztán megin különment. 

Aztán, amikor már nagyon beteg vót, akkor befektettem a kórházba. És 
hát még avval tudtam meghálálni hogy fölnevelt — , meghálálni", hát 
hülyeség, mer nem tartozásból tettem én ezt! — szóval avval tudtam 
valamennyire csökkenteni a szenvedését, hogy rádiumot szereztem neki, 
tehát hogy rám való tekintettel, mégis hogy ugye az én anyám, húsz 
percenkint adták neki a rádiumot, holott hát ennyit nemigen szoktak adni 
senkinek, mer nagyon költséges. A végén persze már ez se vót elég neki, 
már nem bírta kivárni a húsz percet se, már tíz perc után jelentkezett a 
fájdalma — úgyhogy nagyon sokat szenvedett. A legvégén már a fájdalomtól 
nem is vót észnél, megtámadta ott az ápolókat, verekedett velük, meg azt 
állította hogy őt bántsák, meg mittudomén — hát nem vót már beszámítható 
szegény, de ezt megértették az ápolók is — 

49-be lettem katonatiszt — akkor ment épp a Rajk-ügy. 

Hogy a Rajk László, akiről ugye köztudott volt, hogy egy nagyon 
tekintélyes kommunista politikus, egy internacionalista forradalmár, hogy 
végigharcolta Spanyolországot, a Rákosi-zászlóaljnak volt a politikai 
helyettese, volt börtönben, internálva, minden, aztán meg ott volt a legfölső 
pártvezetésbe, belügyminiszter, külügyminiszter, és egy nagyon-nagyon 
BECSÜletes, TEHETséges, KEMÉNY ember, és hallatlanul népszerű — 
hogy ez a Rajk László ugye egyik pillanatról a másikra egyszercsak eltűnt. 

Először ugye a hadsereget kelletett meggyőzni, hogy a Rajk áruló. 
Összehívták akkor a legmagasabb parancsnokokat, eljött a Rákosi is, a 
Farkas Mihály megnyitotta a gyűlést és tartott egy beszédet, elmondta ott az 
irányelveket — aztán egymás után jöttek ott ilyenekkel, hogy hát „a mi 
Rákosi apánk ébersége megmentett minket, leleplezte és összezúzta az 
összeesküvő Rajk-ban-dát” — — 

Hát el lehet gondolni, hogy hogyan érintette ez az embert. 

Hát hogyan LÉTEZIK ez, hogy csak így, egyszerűen, máról holnapra — 
hát eddig még csak JELZÉST se látott senki arra, hogy áruló lenne? Most 
meg egyből mindenki — 

Hivatkoztak ugye a jugoszláv kapcsolataira. Nade hát nyilvánvaló: abba 
a spanyolországi nemzetközi brigádba vót francia, vót jugoszláv, vót 
magyar, szovjet, olasz, vót ott minden hétszentség — hát mér ne lettek vóna 


a Rajknak pont jugoszláv kapcsolatai?! És hát azok mind kommunisták 
vótak, hát mér baj akkor, hogy éppen jugoszlávok, vagy akármik?! 

A másik meg ugye: hát az emberismeret. Hát én ismertem Jól a Rajkot! 
Hát egy NAGYON NAGYSZERŰ elvtárs vót a Rajk! Hát rengetegszer 
vótunk együtt, mindjár 45-be is a debreceni pártiskolán, azután meg a 
választások előtt is ő jött ki a Nyóc kerületbe hogy eligazítsa a tennivalókat, 
elmagyarázza a Pártközpont részéről, hogy mire kell nagy súlyt helyeznünk, 
meg egyebek — meg hát még sokat, nagyon sokat voltam vele, ismertem jól! 
Most akkor hogy tudjam elképzelni azt, hogy — — 

Csak ültünk ott, hallgattuk a szöveget — Nagyon bonyolult dolog ez, 
nagyon bonyolult. Ugye: ez az egész időszak nagyon bonyolult vót, abba az 
időbe MINDEN elképzelhető vót! De másik részbe meg ugye — — Szóval én 
nem is tudom, hogy tán félelemből hittük el, vagy hát — Meg az is, hogy 
ugye az ember nem győződhetett meg az ellenkezőjéről se! Csak azér közbe 
mégis: valahogy a szíve mélyén érezte az ember, hogy hát ez, ez, ez — 

Csak SOKKAL később, vagy huszonöt év múlva kezdett ez az egész 
dolog úgy kirajzolódni nekem. Most már ugye sokmindent lehet tudni, 
cikkek jelentek meg erről, meg könyvek, most már utólag tudjuk, hogy 
hogyan befolyásolták a Rajkot, hogyan KÉNYSZERÍTETTEK, hogy 
vállaljon el olyasmiket, amiket nem csinált, avval hogy , így a Pártnak, a 
mozgalomnak használ", meg hogy milyen eszközökkel puhították — 

Nagyon népszerű volt a Rajk László — na ez is vót a baja neki, ez vót a 
baja. Ezer vót féltékeny rá a Rákosi. Es így akkor elkövette a Rákosi is 
ugyanazt a hibát mint a Sztálin, aki ugyanígy sorba egymás után nyírta ki a 
legkiválóbb nemzetközi kommunistákat — 

Most már ugye nem titok ez, hát jól Ismerjük már a Rajk-pert, meg utca 
is van már elnevezve a Rajk Lászlóról, meg satöbbi-satöbbi — csak azér 
még most is nehéz erről beszélni. Mer SAJNOS ugye a jelenlegi vezető 
elvtársak is — szóval hogy mondjam — Ők se látták a dogokat? Vagy nem 
értették tisztán? Vagy hát féltek ők is? Vagy hogy vót ez?! Én nem tudom. 
És nem bírom megérteni, hogy ha van egy nem tudom hány tagú Politikai 
Bizottság, meg egy nem tudom hány tagú Központi Bizottság, akkor azt 
EGY ember, az egy szál Rákosi ENNYIRE tudja terrorizálni? Hát ezt 
KÉPTELENSÉG megérteni! És meg lehet nézni a lexikonba, hogy kik 
voltak AKKOR a vezetők, meg MOST kik a vezetők! Hát tudok olyanokat, 
akik VÉGIG mindegyik Politikai Bizottságba ott ültek — hát hogy 
mondhattak ezek végig mindenre igent?! Én jól emlékszek még, amikor a 


Rajk 45-be megjött, sebesülten, bekötött fejjel, egy táborból szökve, és 
hogyan borultak a nyakába, hogyan csókolták össze, hogy 

— Lacikám!! Hol vótál?! TE hiányoztál! Csakhogy megvagy! Tenélküled 
nem tudunk lépni! 

Itt meg, amikor most „a Rákosi apánknak a bölcsessége szétzúzta a 
hazaáruló Rajk Lászlót és társait", nem bírták abbahagyni a tapsolást, de 
UGYAN AZOK: nem bírták abbahagyni a tapsolást! És EZT nem bírtam én 
nézni, EZT — na hát a Kádár elvtárs mondta nagyon helyesen!: hogy , nem 
lehet egy szájból hideget is meg meleget is fújni!" Erről van itt szó. 

És milyen művészi módon tudták megrendezni ezt a színházat! Hogy 
szinte úgy nézett ki a dolog, minthogyha egy alulról jövő kezdeményezés 
lenne a Rajk László halálos ítélete! Hogy hogy meg tudták mozgatni a 
tömegeket! Azok a hirtelen összerántott üzemi gyűlések, a megvadult 
emberekkel, az elvakult jelszavak, hogy , halál az áruló Rajk-bandára!", ez 
a kép nagyon megmaradt bennem - 

meg mellette egy másik kép. Az a néma menet a Rajk László 
rehabilitációjakor, amikor kiderült, hogy ártatlanul halt meg. Az a 
megrendült, mély gyász az arcokon, a nagy kommunistának a temetésén — 

49 nyarán — egészen friss voltam még a hadseregbe, csak pár hónapja 
voltam őrnagy, épp csak a kiképzést elindítottam: lekűdtek Lellére nyaralni. 
Elküdtek, mer olyan sovány girnyó vótam, hogy rossz vót rámnézni. Egész 
új vót ez nekem, hát életembe az első nyaralás, a feleségemmel meg a négy 
gyerekkel mentünk, kaptunk egy hónapra egy külön kis nyaralót, és hát ott 
fölszabadultan és boldogan — 

És ott nyaralt épp velünk szembe az Illy altábornagy, a családjával az is. 

És akkor egyik este jönnek, és kérdezik, hogy hol vannak az Illyék. 
Mondom, hogy moziba mentek. És akkor ezek valahogy úgy a bizalmukba 
fogadtak, és mondták nekem, hogy mi van. És aztán le is tartóztatták a 
moziban az Illy altábornagyot, elvitték á moziból. 

Hát én nem ismertem közelebbről se az Illyt, se a többi tábornokot, 
akiket akkor vele egyidőbe letartóztattak — csak valahogy úgy ízléstelennek 
tartottam ezt az egészet. Hogy aztán hogy vót tovább a per, a rögtönítélő 
hadbíróság, meg hogy hogyan hajtották végre az ítéletet, ezt már én nem 
tudom. Mer csak egész rövid tájékoztatást kaptunk a dologról. Hogy 
népellenes hazaárulók, a népidemokrácia ellen szövetkeztek, aljas módon 
elárulták a Pártot, satöbbi — akik addig a demokratikus hadseregnek a 
büszkeségei voltak! 


Háát — — 

Aztán hát közbe ott vót ugye az egész Jugó-ügy. 

Ami azér eléggé más vót, mint a Rajk-kérdés! Mer a Rajkról ugye 
személyes élménye vót az embernek, amiből ugye nagyjából lehetett sejteni 
a dogokat, és az ember inkább csak azon csudálkozott, hogy másoknál mér 
nincs meg ugyanez az emberismeret, hogy hogyan lehet egy jólismert 
emberről ilyen süket meséket beadni — na Jugoszlávia ebbe eléggé más volt. 
Mer Jugoszláviáról nagyon keveset tudtunk. Amit meg tudtunk, hát az 
tényleg elég furcsa vót! Ugye ilyenek, hogy a Szovjetunióval megszakítsa a 
kapcsolatot! Na. Meg emlékszek, még korábban egyszer a Szerényi Sándor 
lenn volt Jugoszláviába, és avval jött vissza, hogy aszondja 

— KÉPzeljétek el, mi van ott! Hát a jugó téeszeket mind a kulákok 
vezetik! 

És akkor ezen tényleg úgy megdöbbentünk! Aztán vagy huszonöt év 
múlva egyszercsak úgy eszembe jutott, hogy hiszen azóta mi is rátértünk 
már erre a vonalra, és nem is tettük rosszul, mer a mezőgazdaságnak ki a 
legjobb szakértője, ha nem a középparaszt, akit akkoriba a kulákkal 
tévesztettünk össze — na és akkor kezdtem el úgy tépelődni ezen, hogy hogy 
is van akkor ez a Jugoszlávia? Nade AKKOR bizony mi a jugoszláv-kérdést 
egyértelműen úgy fogtuk föl, és énnekem magamnak is ez vót az 
észrevételem, hogy bizony ott egy elhibázott politikát folytatnak, ami ugye 
hát szocialistaellenes. 

Úgyhogy igaz ami igaz, ÉN MAGAM is így gondoltam, én is benne 
vótam ebbe a hülyeségbe! Mer emlékszek, hogy a pártiskolán kellett 
akkoriba egy előadást tartanom a jugó-kérdésről, és — jó, hát ugye egy 
pártiskolán nem szokás úgy beszélni, hogy „láncos kutya”, meg egyéb 
hasonlók, de azért a mondókám lényege mégis ez volt. Szóval függetlenül a 
finomabb fogalmazástól, az elítélés ugyanúgy benne vót! 

De azér ez most nem is csak bűnbánat, mer én ÁLLÍTOM, hogy ennek 
az egésznek ők is ugyanannyira okai vótak, mint mi! Mer ők is állandóan 
köpködtek miránk! És ezek a dogok az ő újságjaikból meg rádiójukból 
rendszeresen átkerültek mihozzánk! Hát csak egy példa: Emlékszek, amikor 
a mi honvédelmi miniszterünkre, a Batára azt mondták, hogy egy bábu, akit 
csak dróton rángatnak, meg mittudomén — hát azér már bocsásson meg a 
világ! 

Meg ami a határvidéken ment, hát az se vót tréfa! Nagyon komolyra 
ment ott a játék, elég rendes csatározások folytak — elég sok ember bukott is 


ebbe nálunk. Sokszor kis komolytalan marhaságok indították el, mondjuk 
ilyen, hogy valaki letolta a nadrágját, megmutatta a fenekit nekik — erre 
azok átugrottak, jól elkapták az illetőt, vagy még oda is pörköltek! Mer 
VADAK vótak, ELVAKULTAK vótak azok is, nemcsak mi! 

Még azokba az időkbe, mikor még elég rosszba vótunk, még éppen csak 
kezdődött nagyon lassan a békülés, tagja vótam én is egy közös határ- 
bizottságnak, amelyikbe leginkább ilyen vízi kérdésekkel foglalkoztunk — 
hát nagyon körültekintően kelletett eljárni, mer kényes vót a helyzet 
nagyon. Hol mi mentünk át, hol ők jöttek Bajára, de ha valahova vittük 
őket, mindig vigyázni kelletett, hogy olyan úton menjünk, ahol nem látnak 
semmit. Nade azér a valóság az, hogy mi abba a bizottságba elég jól szót 
értettünk egymással. Elvittük őket Baján a vendéglőbe, kaptak egy jó kis 
vacsorát, kis italt hozzá, zenét, jól érezték ott magukat — szóval ezen a 
vonalon nem vót probléma velük. De a határvidék, az más vót, ott nem vót 
kecmec! Ott bizony vérre ment a játszma! Hát nagyon jellemző: egyszer 
majdnem komoly felelősségrevonást kaptam miattuk. Ugye ott vót a 
jelzőrendszerem végig a jugó határon, amit én rendszeresen látogattam. És 
egyszer Lentinél, kinn egész a határon: járom a vonalat egy ellenőrzés 
során, persze tábornoki egyenruhába — egyszercsak ott-terem mellettem 
három lovas határőr. Hogy ők a személyes biztonságom érdekébe jöttek, és 
kérik, hogy azonnal vonuljak innen vissza, mer parancs van, hogy csak 
honvédegyenruhába szabad megjelenni a határ közelébe, magasabb 
rendfokozatú egyenruhába tilos — mer esetleg ÁTLŐNEK odaátról! 

Szóval ilyen viszonyok vótak, ez vót a helyzet a jugókkal! 

A személyes biztonságom érdekébe — jó, hát akkor gyerünk vissza! 
Visszamentem akkor — 

Hát nagyon kialakulatlan, nagyon zavaros világ vót még az akkori, és 
eléggé furcsa helyzetek is adódtak néha. Például — ez is egy személyes 
történet — a Kun Béla ügye — 

Ugye én szemináriumot tartottam a katonatiszteknek, a magyar 
munkásmozgalom történetéről. Amihez persze megkaptam az új 
szemináriumi anyagot, amibe már a Kun Bélát is a helyére rakták. És, hát 
beszélek ottan az elvtársaknak többek között a Kun Béláról is, hogy milyen 
nagy érdemei vannak neki, és hogy hosszú ideig mennyire félreismertük a 
Kun Bélát — és közbe látom ám, hogy a hallgatóság kétfelé válik! Az egyik 
fele: igen-igen — csöndbe bólogatnak. A másik fele meg: a SZÁJUK is 


nyitva marad a csudálkozástól! De szinte fölHÖRdültek attól, amit én ott a 
Kun Béláról mondtam! 

Kiderült aztán, hogy miről van szó. Hogy kétfajta szemináriumi brosúra 
van kiadva! Mer az újat kiosztották már, de a régit még nem vonták be! 
Akinek már az új vót, mint nekem is, azok már tudták, hogy mi újság! De 
akik még a régit nézték, azok meg vótak RŐKÖnyödve, hogy én miket 
beszélek össze! 

Na két napra rá volt aztán a Sportcsarnokban egy nagygyűlés, ahol a 
Rudas László tartott egy beszédet, és ott aztán már véglegesen 
elrendeződött a Kun Béla kérdése. Úgyhogy aztán szépen el is múlt ez a kis 
pillanatnyi kellemetlen zavar. 

Jó — csak azért ezeknek az időknek a zűrzavarához azt is meg kell érteni, 
hogy — hát persze hogy sokszor tévedtünk! Hát új vót minden, még 
ismeretlen vót a szocializmus építésének az útja — hát hogyne tévedtünk 
vóna! Csak lassan, fokozatosan jöttünk rá — és ebből lettek az 
ellentmondások! — csak apródonkint találtunk rá a helyes megoldásra! 
Szóval nem helyes MAI szemmel nézni ezeket a dogokat! Mer AKKOR 
nem a mai eszünkkel, hanem bizony még tapasztalatlanul, tudatlanul kellett 
helytállni! 

Ugye vegyük például a gazdaságot. Csak nagyon lassan jöttünk rá, hogy 
az áru az áru, a pénz az pénz, az érték az érték, hogy piac is van, mer 
LÉTEZIK, ha akarjuk, ha nem! Mer az elején ugye ezek mind ismeretlen 
fogalmak vótak, mer tagadtuk őket! Mer kijelentettük, hogy lényegébe már 
szocialista társadalom van, mer a kommunizmust építsük, tehát akkor 
nálunk az érték az nem érték, hanem egyszerűen mindenkinek meg kell 
kapni azt, amire szüksége van! Na aztán persze lassan ráébredt az ember, 
hogy hát ez az elosztás szempontjából nem megy, mer azért ugye 
differenciálni is kell, a munka alapján! Úgyhogy akkor jött a 
szocializmusnak az az elve, hogy , mindenki a munkája szerint" — nade hát 
erre előbb rá kellett jönni! Amihez idő is kellett! Ezeket a bonyolult 
dolgokat mind földeríteni, megvitatni, egyeztetni — hát persze hogy nem 
ment ez egyből! Meg ugye ezek az ügyek is, az ilyen süket koncepciók, 
hogy „a vas és az acél országa vagyunk” — vas és acél nélkül! Meg, hogy az 
egész követelményrendszer rossz — úgyhogy aztán módosítani is kelletett az 
ötéves tervet, menet közbe, a harmadik évben — módosítani kelletett, nade 
akkor módosítottuk is! Mer így tanul az ember: a saját kárán, és menet 
közbe! 


És így vót ez a többi területeken is, mindenbe ugyanígy vótunk! 

Én ugye minden kongresszuson résztvettem. De hát ki tudta azt abba az 
állandó lelkesedésbe, hogy a tervek, amiket ismertetnek, nem reálisak? Ott 
állandóan AKKORA vót az ünneplés, hogy az atyaistennek se jutott vóna 
eszébe, hogy a hibákat firtassa! Hát mindenki a pozitívumoknak örült ottan, 
persze hogy nem tűnt föl semmi más! Jó, igen, az biztos, hogy talán túl sok 
vót a külsőség, a sok fölösleges fogadás, az irányított felszólalások, meg a 
félórás tapsok — sok ilyesmi vót; de ki gondolta vóna, hogy ezek a dolgok 
esetleg nem jó irányba visznek? 

Nemigen zavarta ott semmi se az egyhangú lelkesedést — még mondjuk 
olyasmi néha előfordult, amin így csöndesen mulattunk magunkba, hogy 
például egyszer szavazásra került a sor a Rákosi megválasztásával 
kapcsolatosan, és persze titkos szavazás volt, és a végén kijött, hogy 
mindenki a Rákosira szavazott, csak egyetlen szavazat volt őellene — na és 
akkor erre a Rákosi fölpattan, és azt mondja: 

— Ez BIZTOS hogy a Muszka volt! 

Mármint hogy a csepeli Muszka Imre, aki aztán később disszidált 15. Na 
hát ezen aztán jókat nevettünk persze. 

Meg még egy jópofa esetre emlékszek — ez 54-be vót, a kongresszus 
előtt. Akkoriba mentek ezek a küldöttgyűlések, hogy ugye a kerületek 
választották a budapesti küldötteket, a budapestiek és a megyeiek az 
országost — én akkor az Öt kerületbe vótam tanácstag is, és a Háem jelölt 
szintén az Öt kerületbe küldöttnek is. Namost ugyancsak az Öt kerületbe 
vót a Rákosi is! Mer őneki meg hát a Pártközpont vót a munkahelye, onnan 
jelölték a kerületbe. Na és, hát a kerületi küldöttgyűlés előtt összehívtak 
minket, és el lett mondva, hogy a Rákosi elvtársnak az az egyenes 
kívánsága, hogy ne csináljuk ezt a szokásos cirkuszt, az állandó fölállást, 
tapsokat, egyebeket, mer hogy a személyi kultusz most már nagyon 
elharapódzott — na ugye ez volt az az időszak, amikor már így napirendre 
került a személyi kultusznak az önkritikája. 

Na, hát így is lett. Bemegyünk az Öt kerületi gyűlésre, javába 
gyülekezünk, beszélgetünk ott nagy vidáman — bejön az Öreg. Mi meg — 
hát az utasításnak megfelelően! — meg se REZdültünk! Ott fecsegünk, 
locsogunk tovább, rá se BAGÓZOTT senki a Rákosira! Hát ugye: értsük mi 
a konspirációt! 

Utána behívott minket a miniszter. 

— MICSODA!! — aszondja a Farkas, de ORDÍTVA! 


— Hát maguk már a Rákosi elvtársat SEMMIBE se veszik?!! — és így 
tovább! 

Szóval akkor meg Jól le lettünk teremtve, amér nem tapsoltunk! Na hát 
ugye így nézett ki a személyi kultusz önkritikája. Jó, rendbe, hát akkor 
szépen tapsoltunk tovább — 

Közbe — hát csináltam a munkámat, mint országos légvédelmi 
parancsnok, irányítottam az Olep-et. Eléggé eseménydús életem vót 
akkoriban. Rengeteg olyan helyzet, amibe hát intézkedni meg dönteni 
kellett az embernek, sok vót a mozgás — nem részletezem. Mert ez egy 
olyan dolog, hogy figyelemmel kell lenni arra is, hogy mi az, ami ebből 
lényegébe már történelem, meg mi az, ami esetleg hát katonai titkot sértene. 
Mer ma se minden tartozik azért a nyilvánosság elé! 

Ugye ez vót az az időszak, amikor az amerikaiak egyfolytába 
piszkoskodtak velünk. Amikor állandóan mentek a berepülések meg a 
lufbalonok, meg még olyan is vót, hogy játékbabákat dobtak le robbanó 
töltetekkel! Meg a mindenféle légi úton bejuttatott röpcédulák a különböző 
ilyen propagandaanyagokkal — amit persze mind nekünk kellett elfogni, 
megsemmisíteni, és hát állandóan védekezni kelletett a szemtelen 
kalózakcióik ellen. Hatalmas munka vót ez! De hát ebbe nem az én 
szerepem meg nem az én személyem az érdekes, nem akarom magamat 
kiemelni, előtérbe állítani — úgyhogy ezen nincs mit részletezni. 

Azér az jó érzés vót, hogy van egy erős, ütőképes hadseregünk! Milyen 
jól jött ez néha! Csak egy példa erre. Amikor valamelyik évbe volt a 
földrengés Dunaharasztin. Én csak azon vettem észre magamat, hogy az 
Orom utcai lakásomba a hatalmas, kétmázsás bronzcsillár elkezd mozogni! 
Mi az isten ez?! Azonnal a telefonhoz, jelentést kérek — és perceken belül 
már kaptam is a részletes beszámolót, hogy Dunaharaszti, Taksony, meg 
satöbbi, és pillanatokon belül már a kocsiba ültem és vittek oda! 

Evvel se az érdemeimet akarom most kiemelni, hanem csak azt 
illusztrálom, hogy ha ilyen esetbe nincs egy jólműködő apparátus, ha nem 
jár olajozottan a gépezet, akkor micsoda problémák állhatnak elő, mennyi 
emberi szenvedés származhat akkor az ilyenből! 

Énnekem ugye országos hálózatom vót — hát a teljes honi légvédelem!: a 
légvédelmi tüzérség, elfogó vadászrepülők, lokátorrendszer, 
híradásrendszer, minden a világon, ami csak összefügg a légvédelemmel, és 
nagylétszámú alakulatok az ország minden részén — úgyhogy percek alatt a 
Budapesti Hadosztályt már irányítottam is Dunaharasztiba, és akkor ugye 


neki annak a községnek, térképpel, minden utcát végig, egyik oldalon két 
katona, másik oldalon két katona, fölmérni a helyzetet, hogy nincs-e 
valakire mittudomén rádőlve a ház, vagy nincs-e tűz, vagy másvalami 
veszély, hol kell mentési munkálatokra intézkedéseket foganatosítani, 
akkor azonnal konyhákat fölállítani, élelmet hozni, hogy főzni tudjunk a 
lakosságnak, ne maradjon senki élelmezés nélkül, satöbbi — na, hát csak egy 
példa! 

Közbe meg folyamatosan a hadseregépítés — de hatalmas ütembe, 
akkoriba tényleg FANtasztikus ütembe! Egy kis epizód ehhez is: 

Egyszer a Gazdasági Főtanács ülésén a katonai beruházásokat tárgyaltuk 
— hát elég tisztességes pénzekről vót ottan szó. Katonai részről én is ott 
vótam — hát énnekem mindenütt ott kelletett lenni, egy tyúkkopasztás nem 
eshetett meg nélkülem! A Gerő elnökölt, a Farkas Mihály terjesztette elő az 
igényeket. Meg a Vas Zoltán vót még ott — hát őnála vót a pénztárca. 

— Na — aszondja a beszámoló végén a Farkas Mihály a Vas Zoltánnak —, 
ha ezeket az összegeket hiánytalanul biztosítod nekünk, akkor kinevezlek 
alhadnaggyá! 

— Ide figyelj! — azt feleli a Vas Zoltán. — Amennyibe ti már vagytok 
nekem, ahhoz a vezérezredesi rang is kevés vóna! 

A rengeteg munkám mellett persze próbáltam még tanulni is, hogy lépést 
tudjak tartani a dolgokkal — na hát nem könyvekből, mer arra nemigen 
jutott idő; inkább úgy, hogy odafigyeltem mindenre. És — ez érdekes — be 
kell vallani, hogy én nagyon sokat tanultam a Farkas Mihály tói. Mer az 
állandóan vizsgáztatott engem! Naponta kétszer-háromszor is be kelletett 
mennem hozzá, mer mindig volt valami, vagy egy berepülés, vagy a 
léggömbözéssel kapcsolatos ügyek, vagy egy új teknikát kaptunk, annak a 
rendszerbe állítása körüli problémák, meg mittudom én — úgyhogy énnekem 
állandó szabad belépésem volt őhozzá, még ha éppen az Elhárító 
Osztálynak a vezetője jelentett neki, ami ugye a legkényesebb vót, engem 
akkor is AZONNAL fogadott a Farkas elvtárs — na és elég az hozzá, hogy 
ilyenkor mindig vizsgáztatott. Vót neki a falon egy fekete táblája, ződ 
függönnyel eltakarva, azt széjjel kellett húznom, ott várt engem mindig egy 
matematikai példa, azt meg kellett fejteni. Hát talán furcsa, hogy ugye egy 
TÁBORNOKOT, ilyesmikkel — de hát őneki ez vót a szokása. Meg vót a 
szobájába egy nagy arzenálja, a pisztolyoktól a géppuskáig minden, a 
Néphadsereg tér felőli falon végig; 


— Na tessék, ezt itt! — szétszedni, összerakni, tüzelőállást foglalni, a 
fegyver összes adatait köpni-vágni, minden! Hát nemcsak énvelem 
csináltatta ezt, hanem valószínű mindenkivel — egyszer is: bevágódok 
hozzá, hát a Köteles van ott, a szőnyegen hasal, kapaszkodik egy 
golyószóróba, a Farkas Mihály meg fogja a golyószóró csövit, úgy húzza 
végig a szobán a Kötelest — 

— Lássa?! — aszondja mekem. — ÍGY kell tüzelőállást foglalni! NÉZZE 
MEG! Oda van FORRVA ahhoz a fegyverhez! ÍGY KELL! 

Egyszer kapott csak rajta, hogy nem tudtam. Valami lövész-ügyeket 
kérdezett, és hát ugye ami az én szakmámmal, a légvédelemmel közös volt, 
azt szépen el is mondtam neki, hogy ugye milyen egy lövész-menetnek a 
légvédelmi biztosítása, meg vasúti szállítás esetébe milyen a légvédelmi 
biztosítás, hát evvel ugye foglalkoztam, ezt tudtam is prímán, de aztán csak 
tovább, csak tovább, hogy milyen hosszú egy lövészezrednek a menete, 
meg hogy milyen vagonokat kell igényelni a szállításhoz és hányat — na hát 
erre azt találtam mondani neki, hogy 

— Hát — mondom - hadseregtábornok elvtárs, én ezt honnan tudjam? Hát 
ez nem énhozzám tartozik, ez nem az én dolgom! 

- MICSO-DAA?! És ha én holnap kinevezem magát 
hadtestparancsnoknak, akkor mit fog csinálni?! TUDNI KELL! — aszondja. 
— Hát maga TÁBORNOK, magának MINDENT tudni kell! 

Érdekes volt, hogy azért viszont nem haragudott, ha a szabályzatot nem 
tudtam fejből! Ott vót neki a hosszú asztalon az összes szabályzat sorba 
kirakva, odamentem, kiemeltem az egyiket, föllapoztam — ezért nem szólt! 
Mer tisztelte, hogy tudok tájékozódni! 

— Lássa — azt mondja —, ezért nem tudok haragudni. Mert az ember feje 
nem lexikon! Ezt szeretem: tudja, hol keresse! 

És elég jól lehetett vele együttdolgozni — mert ő mindent a maga kezébe 
tartott. Énnekem eléggé széleskörű terveket kellett kidolgozni — leadtam 
neki, és ő mindet SAJÁT MAGA, FÉL NAP alatt áttekintette, utána 
levizsgáztatott belőle, jóváhagyta, aláírta — kész! Már a következő 
minisztereknél nem így ment, azoknál már a portásnál kellett kezdeni, 
kilincselés, tizenöt aláírás, istenharagja, eltartott egy hónapig is — de a 
Farkas nem, ő MAGA csinálta, MINDENT egymaga! 

Okos ember vót — a Szovjetunióba híre vót neki, mert ott tanult, és 
mondták, hogy a LEGkiválóbb képességű katona vót az akadémián, hogy 
NAGYON tudott. De én meg 1s győződhettem róla személyesen, hát láttam, 


ahogy a nagygyakorlatot levezette! Igaz, hogy vót bakija is, épp az én 
fegyvernememnél bakizott — nade minden fegyvernemet senki se ismerhet 
egyformán tökéletesen, a velejéig, meg hát végeredménybe ő is egy elég 
fiatal miniszter vót! Úgyhogy én nem is GONdoltam arra, hogy ezt 
kifogásoljam, vagy hogy akár csak MAGAMBA is kifogás tárgyává 
tegyem! 

Engem nagyon szeretett különben. Mer őszinte vótam. És ezt tisztelte. 
Egyszer egy tervnek a megbeszélése után — háromnegyed kettőtől este fél 
tízig nála voltam! fél tízkor engedett csak el! — hát eléggé fáradt vótam; 
indulok haza; és, gondoltam, beülök a Kárpátiába, hogy egy kicsikét 
kifújjam magamat. Ott fröccsözgettünk a gépkocsivezetőmmel tán egy fél 
órát. Aztán be a kocsiba, irány haza — de nekem hirtelen lett egy olyan 
ÉRZÉSEM, hogy hátha odabenn van valami! 

— Ej — mondom a gépkocsivezetőnek —, nézzünk még be hamar a 
vezetési pontra! Mer nekem van egy olyan érzésem, hogy------ 

Bemegyek — hát ugrálnak föl mind: 

— Vezérőrnagy elvtárs, vezérőrnagy elvtárs, a miniszter elvtárs kereste! 
Kéri hogy azonnal hívja vissza! 

— Hát — mondom — hogyhogy, hát onnan jövök, egy órája sincs hogy 
elengedett! 

Vót persze ká-vonalam meg em-vonalam, fölhívtam azonnal a lakásán. 

— Maga az?! HOL vót?! 

— A Kárpátiába vótam — mondom neki. 

— MI az a Kárpátia?! Mondom: 

— Egy étterem. -És MICSINÁLT ott?! Mondom: 

— Megittam három fröccsöt. — MICSINÁÁLT?! 

— HÁROM FRÖCCSÖT MEGITTAM! — mondom neki. 

Hát, paff vót! 

— Na jól van — aszondja —, nézze, ez és ez a helyzet, elfelejtettem 
mondani, hogy — 

Hát nem vót hozzászokva, hogy valaki ilyen őszinte legyen hozzá! 

Egyszer meg, kinn vótunk gyakorlaton, állok éppen sorba a büfé- 
sátornál, Jó hosszú sor, huszon-valahanyadik lehettem — egyszer valaki 
elkiabálja magát: 

— Jön a Farkas! 

Egyszerre MIND szétrebbentek! Egyből első lettem a sorba! Kértem is 
rögtön egy féldecit. A többi meg, akik utánam odamerészkedtek: tejet, 


csokoládét, Bambit, ilyesmiket mertek csak venni — hát ugye: a 
MINISZTER előtt! Odaér a Farkas elvtárs, én vígan fél-decizgetek, a többi 
meg szopogatja a tejet — odajön, rám nevet, aszondja: 

— Ee, hát EZEK KATONÁK?! De a GUTA ütötte meg a többit! 

Szóval szeretett, azt mondhatom, engem kimondottan szeretett! 

Sokat vacakoltam akkoriban a feleségemmel, mer nagyon nem szerette a 
fogadásokat, őtet ugyan hiába hívtam, nemigen jött velem fogadásra. Pedig 
néha már direkt kínos vót, hogy nélküle megyek! Azt kérdezi egyszer a 
Farkas Mihály tőlem: 

— Mondja, maga nem nős? 

— Hadseregtábornok elvtárs jelentem, már négy gyerekem van! 

— Akkor hogyhogy nem láttam még a maga feleségét?! 

— Hát — mondom -, hadseregtábornok elvtárs, egyszerű asszony a 
feleségem, nemigen szeret az ilyen helyekre járni — 

— Hogyhogy , egyszerű asszony”?! Hát pont ilyenekre van nekünk 
szükségünk! A legközelebbi fogadásra elhozza a feleségét, és bemutatja 
nekem! Értette?! 

— Értettem hadseregtábornok elvtárs — 

Épp a kínai követség fogadása vót legközelebb, a Gundelba. Mondom az 
asszonynak, hogy muszáj velem jönnie. 

Hát, ő nem jön. Mer így, mer úgy, nincs is mit fölvegyen, hát mit venne 
föl? 

— Engem nem érdekel, akármit veszel föl, de jönnöd KELL! A miniszter 
parancsa, hát mit mondjak neki ha nem jössz?! 

Fölvett egy fekete kosztümöt fehér blúzzal, kihajtotta a blúz nyakát, 
föltűzött valami egyszerű brosst — elmentünk. Odavittem a Farkas 
Mihályhoz, bemutattam neki. Hát ez a szolid egyszerűség nagyon tetszett a 
Farkas Mihálynak! 

— Mér nem jár ide közénk máskor is? — azt kérdezi tőle. 

— Mer a férjem nem hoz — aszondja rá az Ica, a legártatlanabb arccal! 

— Mi az — aszondja a Farkas —, maga SZÉGYELLI a FELESÉGÉT?! 

Azt hittem, elsüllyedek. Próbáltam vóna kimagyarázkodni — de csak 
hápogtam ott! 

— Büszke lehet a feleségére! — aszondja. — Pontosan ilyen egyszerű 
asszonyok kellenek ide! Elvárom, hogy a jövőbe mindig hozza magával a 
feleségét! 


Na ebből persze semmi nem lett, mer hiába könyörögtem az Icának, 
továbbra se akart jönnt. 

Én se szerettem fogadásra járni, fenéket szerettem — nade hát kelletett, 
hivatalból mennem kellett, énnekem tényleg muszáj vót! 

Hivat egyszer a Farkas Mihály. 

— Jó híreket hallottam magáról — aszondja. — Azt beszélik, jól tud inni, és 
nem rúg be. [gaz ez? 

Bevallottam neki, hogy bizony szépen haladtam ebbe is, azóta hogy 
először találkoztunk. 

— Nagyon jó! — aszondja. — Fontos föladatot kap most! A november 
hetediki fogadáson maga fog az amerikai nagykövettel és a kíséretével inni! 
Vigyázzon, mer a három attaséja príma ivó, különösen a légügyi, a Mac- 
Ball! 

Megkaptam tolmácsnak a Szűcs ezredest, a párizsi katonai attasét. A 
feleségekkel együtt tizenkét főből állott az asztaltársaságunk. Hát ott aztán 
észnél kellett lenni, keményen állni kellett a sarat! Egyből elment három- 
négy láda tokaji aszú! De azért én ugye maradjak józan — húú — 

Rendesen haladtunk már, amikor a nagykövet úr kibökte, hogy szeretne 
koccintani a honvédelmi miniszterrel. Mentem, megsúgtam a Farkas 
Mihálynak. 

— Rendbe, jöhet, hozza! 

Az amerikaiak persze hozták magukkal a tokaji borukat, hogy azzal 
koccintanának - 

— SZÓ se lehet róla! — aszondja a Farkas Mihály. — Mondják meg a 
nagykövet úrnak, hogy ha a Nagy Októberi Szocialista Forradalom ünnepén 
velem akar koccintani, azt csak vodkával lehet! 

Megtöltöttek akkor mindegyikünknek egy-egy kétdecis poharat vodkával 
— hát nem tudott már a nagykövet se kitérni! Ki kellett inni neki is a két deci 
vodkát fenékig! 

Visszamentünk a helyünkre, utána még a büféig is elszédelgett a 
nagykövet, mer érezte, hogy most hamar enni kéne valamit, még 
megfordult, a feleségének akart szólni — azzal ZUTTY! Elvágódott. 
Összecsuklott! A fejét is bevágta rendesen! 

Persze az attaséi azonnal elvitték. 

Figyeltem azután mindig a fogadásokon — de attól kezdve már mindig 
csak üdítőt ivott — 


Ezeket az akkori nagyobb politikusokat általában ismertem személyesen 
is, a Gerőt, a Révait, Kovácsot, Nagy Imrét, satöbbi — hát persze csak mint 
politikusokat: fogadásokról, meg vótak ilyen magasabb parancsnoki 
értekezletek, onnan. Meg hát ismertem persze a Rákosit is — tán egyiket se 
annyira, mint a Rákosit. A Farkas Mihály mutatott be őneki, meg a 
feleségemet is, Icát. Sokszor még úgy el is beszélgettünk a fogadásokon — 
na mondjuk olyan, hogy énnekem kellett vóna valami, és őhozzá fordultam 
vóna, olyan hát lényegébe nem vót. De azér úgy eléggé jó kapcsolatom vót 
ővele. Amikor a Kongresszus után vót a nagy fogadás, akkor engem Icával 
az ő különszobájába is meghívtak — mer vót neki egy külön kisebb terem 
fönntartva, ahova behívtak pár színészt, írót, egy-két közelebbi elvtársat, 
valami harminc embert összesen — na hát ebbe mi is benne vótunk a 
feleségemmel. 

Meg vótam nála külön is, vótam a lakásán is. Mer egyszer, amikor a 
születésnapja vót, elmentünk hozzá hárman régi beszkártisták, vittünk neki 
egy autóbuszt. A Keresztes Sanyi ötlete vót ez — a Beszkartnak ugye vót 
főműhelye, ott megcsinálták, de tiptopra, elektromos berendezéssel, 
tökéletesen fölszerelve, minden. Bejelentkeztünk — igen, ekkor és ekkor 
fogad a Rákosi elvtárs, mehetünk — mentünk. 

Ott vártunk rá a közvetlen előszobájába. Egyszercsak kijön, üdvözöl 
minket, persze kezet ráz, minden — 

Énnekem az tűnt föl az egészbe legjobban, hogy micsoda PRÍMA 
emlékezőtehetsége van a Rákosinak! Arra még nem is nagyon figyeltem 
föl, hogy amíg ott mivelünk foglalkozott, közben aszondja a titkárának: 

— Tavaly június második felébe járt itt egy elvtárs Mosonmagyaróvárról, 
csináltam róla föl jegyzéseket, kerítse elő azokat nekem! 

De így, hogy aszondja , tavaly június második felébe"! 

Aztán, ahogy ott leültet minket, egymás után csupa ilyen, de zsinórba!: 

— Sanyikám — aszondja a Keresztesnek —, hogy van a lánya? 

— A FIAMAT mondja, Rákosi elvtárs? 

— Ne mondjon már ilyet! A LÁNYÁT kérdezem! Hát ILYEN dagadt volt 
a nyaka, 39 tavaszán operálni kellett Moszkvába, hát emlékszek! 

— Ja, igen, igen — aszondja a Sanyi —, persze! Köszönöm, jól van már! 

A Keresztest persze ismerte jól, még a Szovjetunióból, hát persze vele 
beszélgetett többet. Koccintunk, iszunk — aszondja megint a Sanyinak: 

— Te Sanyi — mondja a Rákosi elvtárs —, mondjad már! Volt a 
Beszkártnál egy birkózó, jó mozgalmi gyerek, valami város-neve vót neki; 


mi van avval a fiúval? 

— Város-neve?? — aszondja a Sanyi. — Nem emlékszek ilyenre, Rákosi 
elvtárs — 

- CEGLÉDI, megvan: Ceglédinek hívták! 

— Ja, a Ceglédi! Jól van — aszondja a Sanyi —, Cinkotán raktáros! 

— Nem szégyelltek ti magatokat? — aszondja a Rákosi elvtárs. — Egy 
ilyen RÉGI, BELE való MOZgalmi gyereknek csak raktárosi beosztást 
tudtatok találni?! 

Szóval ez jellemző vót rá, nagyon jellemző, hogy CSUDÁLATOS 
emlékezőtehetsége vót neki! 

Na itt vannak a fényképek. Ez vagyok itt én, tábornoki egyenruhába. Itt 
szembe velem a Rákosi elvtárs, szalmakalapba. Mosolyog. Ez a politikai 
helyettesem, meg tisztek, akik az Öreggel jöttek le a gyakorlatra, itt a Bata, 
itt a Nógrádi elvtárs. Ezen meg itt őmellette állok, körbe meg vezérkari 
tisztek. Egy fotóriporter csinálta ezeket, meg is jelentek újságba, meg hát 
küdtek belőlük nekem is, meg gondolom a Rákosi elvtársnak is. Ezen itt az 
Öreg magyaráz valamit a politikai helyettesemnek, én meg mögöttük állok. 
Nevet Itt is, jókedve van — 

54-be vót ez, vagy 55-be, már nem is tudom. Fölhívott egyik nap a 
Farkas Mihály, aszondja: 

— Magát megtisztelte a Rákosi elvtárs, jövő héten le fog menni magához 
három napra. Az lesz a dolga, hogy mgmutassa a fegyvernemének a 
keresztmetszetét a Rákosi elvtársnak! 

Na úgy is lett. Előtte persze kidolgoztuk az útitervet, meg végigjártam az 
egész szakramentumot, ellenőriztem hogy minden jól működjön, csillogjon 

Első nap lenn vártam rá az egyik egységemnél. Meg is érkeztek, 
majdnem időbe, nyóc nagy kocsival. Előbb ugye a központba. Ott 
elmagyaráztam neki a térképen, hogy hol mi látható, ez ez, ez az, ez amaz — 
rábök az Öreg a térképre, hogy ő EZT akarja látni, a Légierő Vezetési 
Pontját. Jó, elindulunk. Kis folyosó, végigérünk rajta -megállít. Mutat jobb 
felé, a Központi Harcálláspontra: 

— ODA megyünk, ugye? 

— Hát — mondom — nem, azt hittem hogy a Vadászerőkhöz megyünk. Hát 
azt tetszett mondani, hogy a Légierő Vezetési Pontjára, az OTT van! 

— Nem — aszondja —, ODA menjünk inkább, a Központi Harcálláspontra! 

— Jó, menjünk akkor vissza! 


Vissza a szűk kis betonfolyosóba — ahogy hirtelen megfordultam, 
ráléptem a Rákosi elvtárs lábára. De rendesen! Csizma vót rajtam, de még 
azon át is éreztem, hogy milyen bütykös lába van! Megrémültem. 
Odakapok hozzá, mer egy lépcső is vót előttünk, odakapok ijedtembe — erre 
rálépek a másik lábára is! 

Hát én aszittem, hogy TŰZBE ÉGEK EL, aszittem hogy nem bírok 
onnan továbbmenni se! 

Nem szólt rá semmit. Egész nap vártam hogy majd szóvá teszi — de nem. 

Na így kezdődött ez a három nap — de a folytatása se vót már sokkal 
jobb. Mer már meg vótam zavarodva, már mindennek melléje nyúltam! 

Második nap: megint egy táborba, vidékre. Reggel megjön a kíséretével, 
lejelentkezek nála, jelentek, minden rendbe - 

— Na — aszondja —, vigyen ODA! 

Beugrálunk a kocsikba, én az embereimmel a dzsippembe, az Öreg a 
Csajkájába, én nagy büszkén előreugratok, nekivágunk egy hatalmas 
legelőnek, füstölünk elől — egyszer hátranézek: hát sehol senki. Rákosi 
SEHOL! 

— Hú az anyád istenit — mondom a gépkocsivezetőmnek —, fordulj meg! 
Hát nem látod hogy a Rákosi elvtárs eltünt?! 

Kidobáltam hamar a tiszteket a dzsipből, pucolás vissza a Rákostér! 
Persze az történt, hogy a Csajkával nem bírt jönni, rögtön leragadt. Megint 
nem szólt semmit, csak a fejét csóválta. Átraktuk akkor egy Pobjedába, az 
jól bírta a terepet, akármilyen akadálypályán elment — úgy indultunk újból. 

Harmadik nap: Egy vidéki városba megyünk le, megnézni az új teknikát. 
Én még az éjjel leszaladtam, hajnalba újból ellenőriztem mindent. Reggel 
úgy kilenckor telefonálok Pestre a Titkárságnak, hogy mi a kilátás, mikorra 
jönnek. 

— Hát — aszondja a Trepper Iván —, közbejött egy tárgyalás, délelőtt már 
nemigen indulnak! 

Jó, príma, ha ez a helyzet, akkor én még megborotválkozok! Bementem 
a városba, beültem a borbélyhoz. Utána szép kényelmesen megittam 
valahol két deci bort. Megyek vissza a laktanyához, hát látom: luxuskocsik! 
három, ÖT, NYÓC nagy fekete kocsi! Ott állnak sorba a laktanya előtt! Az 
anyja szentségit! Meghült bennem a vér! De hát ez nem LÉTEZIK, hát alig 
egy órája beszéltem Budapesttel, akkor még nem indultak, és hát az 
száznyolcvan kilóméter! De még ha meg is jöttek, akkor is: hátha bement 
előbb még a pártbizottságra, vagy valahova! Na futás! De majd a 


NYAKAMAT törtem ki, úgy rohantam föl a dombon a bunkerba! 
Bevágódok — 

— Jaj, jaj, itt vót a Rákosi elvtárs! Meg a Farkas hadseregtábornok elvtárs 
is kereste telefonon, kérdezte, hogy hol a vezérőrnagy elvtárs — 

Na, azt hittem, ebből már tényleg nyaktiló lesz! 

Kiderült aztán, hogy amíg Budapesten tárgyaltak, előreküdték a kocsikat, 
még reggel, ő meg helikopteren jött utánuk, de hamarabb lenn vót mint a 
kocsik! Ó, te jó isten — 

Délután lett, mire sikerült telefonkapcsolatot létesíteni a Farkas 


Mihállyal. 

— Fáber István vezérőrnagy, országos légvédelmi parancsnok, 
jelentkezek — 

— KI MAGA?!! 

Megismételtem: — Fáber István vezérőrnagy, országos légvédelmi 
parancsnok — 


— Kimaga, hogy EZT MERTE csinálni?! HOL VOLT?! 

— Hát — mondom - borotválkozni vótam, de előtte beszéltem a Trepper 
elvtárssal, és a Trepper elvtárs azt mondta, hogy — 

Na hát így Jártam a Rákosival. De nem mutatta, utána se mutatta soha, 
hogy talán mittudomen — nem. Meg itt a képeken is mosolyog, nevet azér 
mindegyiken! 

Eszembe jut még egy epizód. Az első napon történt ez is. 

Ahogy ott mászkálunk a mindenféle létesítmények között, a Rákosi 
egyszercsak rámutat az egyik épületre: 

— Az ott mi? 

— A Polgári Védelem. 

— Nézzük meg azt is! 

Jó, rendbe, nézzük meg! Semmi baj, hát föl vótunk készülve mindenre! 

Bemegyünk, a tisztek persze mind ugrálnak föl, állnak vigyázzba — ott 
tiszteleg a parancsnokuk is, átszellemült arccal, egy ezredes, nem 
emlékszek már a nevére. 

Ahogy ott megállunk velük szembe és a Rákosi elvtárs körülnéz, 
rámosolyog mindegyikre, egyszercsak a nagy csendbe megszólal az 
ezredes: 

— Rákosi elvtárs! Nem ismer meg? — de szinte ÁHÍTATTAL! 

Csend. Kíváncsi lett a Rákosi, NÉZI az ezredest, aki ott egyfolytába csak 
tiszteleg — de látni az arcán, hogy nem ismeri meg. 


— Együtt vótunk Szegeden a Csillag börtönbe — aszondja az ezredes —, 
egy cellába vótunk! 

Még úgy röviden rámosolygott az Öreg, meg biccentett is a fejivel — 
aztán ment tovább. Mi meg utána. Nem felelt semmit ennek a tisztnek. 

Kíváncsi lettem én is, pár nappal a látogatás után jártam megin arra, 
kerestem az ezredest — hát nincsen. 

— Hát hol van? 

— Hát, nincs már Itt. 

— De hát mégis, hova lett, mi történt vele?! 

— Hát, máshova lett átvezényelve. — Hova?! 

— Háát, nem tudjuk pontosan — 

Én azt az embert soha többet nem láttam. Meg nem is hallottam róla 
többé. Pedig még kérdezgettem egy darabig mindenkitől — senki nem tudott 
róla. Elnyelte a föld! 

Hogy talán nem jó emléke vót róla a Rákosinak a börtönből, vagy — hát 
fogalmam sincsen. 

Namostan, az az érdekes helyzet vót, hogy én, mint hát tiszta 
lelkiismeretü ember, abba az egész, eléggé nehéz időszakba soha nem 
féltem! Mer énnekem nem vót mitől félni! 

Csak egyvalami miatt féltem mégis: a barátom, a Varga Gyula 
altábornagy végett. 

A Varga Gyula — nahát az egy külön szám, egy különleges történet. Még 
az első világháború alatt került ki ő Oroszországba, mint hivatásos tiszt, 
hadifogságba esett, aztán a forradalom alatt bolsevik lett, és mint katona a 
Lenin mellett nagyon magas beosztásba került. A Cseka legfölső 
vezetésinek lett az egyik tagja, és a Lenin olyan hatalommal ruházta föl, 
hogy a Varga Gyula vonatot visszafordíthatott, várost kiüríthetett, ami csak 
eszibe jutott, vagy hát amit csak szükségesnek látott azt mind megtehette! Ő 
kapta az első Lenin-rendet 15 — nagyon nagy ember vót ő odakinn az első 
időkbe! Az ő beosztottja vót a Zalka Máté! Az ő beosztottja vót a Münnich 
Ferenc! De nem is csak magyarok, mer az ő beosztottja vót a Csapájev is! A 
Csapájevről csak így beszélt: 

— CSAPÁJEV, az ki vót?! A Csapájev nem vót KATONA! Elküdtem 
iskolára, ott csináltak belőle hőst! 

A Zalka Mátéról meg, aki őalatta vót zászlóaljparancsnok, mesélte, hogy 
amikor szorult körülöttük a gyűrű, és nem tudott már mit csinálni a nőkkel, 
fogta, bepakoltatta őket egy vonatba, rábízta az egészet a Zalkára, 


— Na vigyed őket Moszkvába! — aszondja. — Úgyse vagy jó itt egyébre, 
mint hogy a nőket őrizzed! — Hát már nem bírtam a nőkkel! — aszondja a 
kisöreg. 

Rengeteget mesélt Gyula bácsi — hát a fene tudja, én ugye honnan 
tudhatnám hogy mennyi vót az igaz a történeteibe! De az biztos, hogy 
nagyon bennfentes vót ő odakinn. És azt a papírt, amibe a Lenin ilyen 
különleges hatalommal ruházta föl őt, azt a papírt ÉN MAGAM láttam, a 
Lenin sajátkezű aláírásával együtt! És az is biztos, hogy egy KEMÉNY 
katona vót az öreg, egy MARHA KEMÉNY katona. Hát háromszor 
követtek el ellene merényletet odakinn a Szovjetunióba, hátulról lelőtték, 
megmérgezték, meg mittudomén — de ő végig állta a sarat! És egy nagyon 
igazságos ember vót, ez is biztos; például amikor megkapta a Lenin-rendet, 
nem fogadta el, aszondta hogy ez nem őt illeti, hanem az egységet, és 
föltűzette a zászlóra a kitüntetést! És büszke magyar vót a kisöreg! 

— Tudod — aszondja —, NEM VÉLETLEN, hogy a Lenin a magyarokat 
vette maga köré! Miránk magyarokra bízta az életit, mi vigyáztunk a 
személyes biztonságára! De még az arany-vonatot 15 magyarok kísérték! 
Mer mi KATONÁK vótunk! 

Na csak aztán később megromlott az ő helyzete 15 odakinn, amikor ugye 
a Sztálin alatt elkezdődött ez a bizalmatlanság az internacionalista 
kommunistákkal szembe, amikor ugye a Kun Bélát is kinyírták, meg hát 
még nagyon sokakat — őneki elég érdekes vót a helyzete, mer egyik részbe 
ugye nagy ember vót, annyira hogy benn lakott a Kremlbe, de másik részbe 
meg már kezdett nagyon forró lenni a föld a talpa alatt, úgyhogy 45 után ő 
már szívesen jött vóna haza Magyarországra — de a Rákosi meg nem 
engedte! Megmutatta nekem a Varga Gyula azokat a leveleket meg 
táviratokat, amiket a Rákosival váltott, részbe a Szilágyinak a 
közvetítésivel, aki a Rákosinak a gazdasági vezetője vót — , maga csak 
maradjon”, ezt írta neki a Rákosi, „hát mit akarna itt? Magának magas 
nyugdíja van a Lenintől, ez a kis Magyarország nem bírja azt fizetni 
magának!" Úgyhogy nem tudott hazajönni a Varga Gyula! 

Ott lakott a Kremlbe a Kun Béla veje is, az a Hidas nevű költő — na az is 
leírja, hogy amikor a Kun Béla eltűnése után elkezdtek hát ilyen eléggé 
kedvezőtlen szelek fújdogálni, akkor ővele se állt szóba senki a szovjet 
írószövetségbe, mindenki kerülte mint a leprást, úgyhogy már minden nap 
várta a letartóztatását — na ez a Hidas a barátja vót a Varga Gyulának, a 
Kremlbe is ugyanazon a folyosón laktak. De a Varga Gyula egy idő után 


már nem mert hazajárni, bujkált a városba, és csak a Hidas tartotta vele 
titokba az összeköttetést. Behívatták a Vargát először a Pártközpontba, hogy 
adja le a párttagsági könyvét. Nem ment be. Akkor értementek, keresték a 
lakásán — persze nem vót ott, csak a Hidas értesítette hogy mi a helyzet. Na 
akkor már tudta az öreg, hogy innen most sürgősen el kell tünni, mer úgyis 
megtalálják és lekapcsolják. És akkor úgy sikerült neki megszökni, hogy a 
Furceva elvtársnő, a moszkvai pártbizottságnak az akkori titkára 
kicsempészte egy albán küldöttséggel. Fölrakták az albán repülőgépre — így 
menekült meg a Varga Gyula, így került haza több mint harminc év után. 

Na hát ez is egy fura helyzet vót ugye: leszállt Budapesten az albán 
repülőgépről — és itt állt minden nélkül! Egy nadrágba-ingbe, a zsebibe a 
Lenin-renddel! Úgyhogy az itteni barátaitól kért másik nadrágot, másik 
inget, hosszú ideig még lakása se vót, egy barátjánál aludt a fürdőkádba! 
Egy nagyon visszás helyzet vót ez, mer a Rákosi félt a Varga Gyulától, mer 
túl sokat tudott róla Gyula bácsi, és RETTENETESEN utálta a Rákosit — de 
hozzányúlni meg mégse mertek, mer a Lenintől vót kitüntetése, és hát 
végeredménybe ő szovjet állampolgár vót, tehát őhozzá nem lehetett nyúlni! 
Úgyhogy aztán végre nagynehezen bedugták valami múzeumba vagy 
katonai levéltárba parancsnoknak a Varga Gyulát. De kínos vót az egész 
helyzet, nagyon kínos! 

Na szóval azér vót itt akkoriba is egy kis mag, akik nem értettek egyet a 
Rákosi vonalával — hát például a Varga Gyula. Ugye elég jól ismerte ő a 
Rákosinak az életrajzát, még akkortól amikor a forradalom után valahol a 
Távolkeleten ilyen átképző vót a Rákosi a magyar hadifoglyok körébe — és 
hát ebbe az életrajzba persze vót egy csomó ellentmondás. Mint a legtöbb 
akkori életrajzba — hát ez így ment, nagyon tudom: egyre szebbek lettek az 
önéletrajzok, egyre vonzóbb múltat rajzolt magának mindenki, először még 
erdészeti körzetvezető vót az apja, aztán már erdőkerülőt írt, utoljára meg 
már favágót, így csiszolódott ez mindig kerekebbre — na hát a Rákosié is. 
Namost ugye aki ebbe belelátott, azt el kelletett hallgattatni, nehogy 
meginduljon a suttogás. Úgyhogy ezer aztán senki nem mert beszélni — 
kivéve a Varga Gyulát. Ő aztán kinyitotta a száját! Bátran beszélt, mer bátor 
ember vót! És hangosan beszélt, mer süket ember vót. És kegyetlenül, 
KEGYETLENÜL haragudott a Rákosira, úgyhogy ő aztán nem ismert 
kíméletet, ORDÍTVA szidta mindenütt a Rákosit! Hát tiszta életveszély vót 
vele lenni! 


- KI AZ A RÁKOSI?! — bőgi az öreg. — Hát az is valaki?! Ilyen 
BAROMSÁGOT: azt írja hogy ŐŐŐ befolyásolta Lenint a brest-litovski 
béke megkötésébe! — mer ezt írta a Rákosi magáról, hogy ő beszélte rá 
Lenint, meg még a vonaton is ő készítette föl a küldöttséget. De 
TOPORZÉKOLT Gyula bácsi, aszittem a guta üti meg mind jár: — Hát 
HÜLYÉNEK nézik itt a Lenint?! Hogy majd PONT a Rákosival!! — 

És akkor PONT engem kiszúrt a Varga Gyula altábornagy, és 
megszeretett és állandóan rajtam lógott — na az az igazság hogy akkor 
féltem. Mer nekem amúgy semmi félnivalóm nem lett vóna, az 
osztályhelyzetem is olyan vót, meg a pozícióm is, meg nem is csináltam 
soha olyat hogy félnem kellett vóna — de akkoriba bizony komolyan féltem, 
hogy mikor fognak engem is a Gyula bácsi miatt egyszercsak eltűntetni. A 
nyakamra akasz-kodott az öreg, de annyira hogy MINden NAP kétszer- 
háromszor fölhívott! Meg jött utánam — ha az Olep-en vótam, megjelen az 
Olep-en, ha a Háem-be mentem, egyszercsak mellettem termett ott 1s, 
tábornoki szemlén vagyok, hát nem ott áll mellettem, és kezdi darálni a 
szövegét a főiembe — de HARSÁNYAN, hogy a dobhártyám nem bírta! És 
közbe ott vannak körbe a belügyesek! Hűű, mondom magamba, hát nincs 
mese, Gyula bácsi börtönbe juttat, ott rohadok meg! Mi az anyám kínját 
csináljak?! 

De még a kongresszuson is mellém ült! És persze nem hallott semmit, 
mindig engem kérdezett! Mikor látta, hogy valami történik: 

— Mi van? Mi van? Mi van? 

De azt se hallotta amit én súgok! Teli vótam blokkokkal, arra írtam neki 
hogy ki mit beszél — ugye amikor az ember maga is örül hogy hall valamit, 
és próbálná magának jegyzetelni, de nem lehet, mer az öreg — hát már 
izzadtam az idegességtől, és néha már tényleg a POKOLBA kívántam 
Gyula bácsit! 

— Mi van? Mi van? Már MEGIN a Rákosi?! Húú — — 

Én nem is tudom, hogyan úsztam meg ezt a meleg barátságot. Mer hát 
ezt mindenki tudhatta, hogy mi szoros kapcsolatba vagyunk, összejárunk, 
sülve-főve együtt vagyunk — nem tudom: valahogy életbe maradtam mégis. 

És akkor ráadásul piás is vót az öreg, ez az igazság, öregségire nagyon 
piás lett. A fogadásokon is mindig a jó borokat leste! Mindig mondta: 

— Becsapnak — aszondja —, vigyázz, becsapnak! Meglátod, ezután 
hozzák majd a Jó bort! A legjobbat a végire hagyják! 


Úgyhogy azér az elejin visszafogta magát valamennyire, mer mindig a 
MÉG jobb bort várta, addig csak úgy decizgetett — de hát neki már az is 
elég vót, szépen elázott attól is. 

Állandóan együtt vótunk akkoriba, mer valamiér nagyon szeretett 
engem. Rengeteg levelet is kaptam tőle — hát ugye ő ráért már, firkálhatott 
kedvire. Meg persze az is volt, hogy rám vót szorulva a kisöreg. Mer 
kocsija nem vót — ő meg állandóan ment vóna. Ha nagynéha hivatalosan 
kellett mennie, fogadásra vagy ilyesmi, akkor ha kért, kapott kocsit a 
Külügyi Osztálytól, de bizony nem szívesen adtak neki — ő meg persze a 
bor miatt egyfolytába csak az országot járta vóna. Na ehhez kellettem akkor 
én. 

De olyan követelődző vót már, hogy ha ő kitalált valami vidéki 
borpincét, és én valamiér nem vittem el oda őtet, hát odáig vót, dúlt-fúlt! 
Például megbeszélte egyszer Párádon — mer ott vót neki valami régi 
mozgalmi barátja, a parádi gyógyfürdőnek az igazgatója — na evvel 
megbeszélte Gyula bácsi, hogy leszaladunk Párádra és onnan hozunk 
karácsonyfát. Na persze hogy valami bor-ügy vót ezmögött is! Én viszont 
ugye — hát kínba vótam, mer nem vót időm, nem bírtam lemenni! Úgyhogy 
amikor már nem bírtam másképp szabadulni az öregtől, azt hazudtam neki 
hogy elromlott a kocsi — hát mit mondjak már neki? 

KEGYETLENÜL letolt utána. De gorombán! Hogy őtet én ne hozzam 
ilyen kellemetlen helyzetbe, ő ezt már megbeszélte — és magázott! Ha 
dühös vót rám, magázott! 

Nagyon nehéz kutyaszorítóba vótam vele, mer egyszerűen nem értette 
meg, hogy hát énnekem beosztásom van, kötelességem, én nem érek rá 
akármikor csavarogni ővele! Ugye egy magas beosztáshoz szokott ember, 
akinek nem létezett tér, nem létezett idő, aki megszokta hogy ha ő valamit 
elhatároz, akkor annak úgy kell lenni! Énnekem meg ugye kutya 
kötelességem ugrálni! 

Úgyhogy aztán már nem tudtam másképp védekezni: letagadtattam 
magam előtte. Mer a felesége is megmondta, hogy olyan betegsége van az 
öregnek, hogy NEM SZABAD neki inni, ne engedjem — ő viszont ezt nem 
akarta megérteni! Örökké ment vóna Egerbe, Szekszárdra, Gyöngyösre, 
mittudomén hova, mer az anyja szentségit, nem vót olyan bor a világon, 
amivel ő meg lett vóna elégedve, most ide gyerünk, most oda, amoda — 
közbe a szervezete nem bírta már! Úgyhogy aztán mondom szinte már 
bujkáltam előle, letagadtattam magamat, elszöktem — na erre aztán nagyon 


megharagudott rám. És akkor kaptam tőle olyan leveleket, hogy teljesen 
elkeseredtem. Szidott, mocskolt Gyula bácsi — én meg kétségbe vótam esve, 
hogy hogyan változott meg így velem szembe! 

De később azér ez is rendeződött köztünk. Úgyhogy nyugodtan 
mondhatom, hogy nagyon jó barátok vótunk Varga Gyulával. Pedig hát ő 
sokkal öregebb vót nálam, úgyhogy én nem nagyon mondhattam neki azt 
hogy , barátom" — de ő viszont mondta, meg így is írta mindig: , Kedves 
barátom!" Én nem mondhattam neki, de azér úgy éreztem, mer tényleg egy 
nagyon szoros, közeli kapcsolat vót ez, egy BARÁTI kapcsolat! 

Azér valahogy olyan vegyesen vótam én evvel az egész katonásdival. 
Mer vót ennek jó ódala, meg vót rossz ódala. Ott vannak például a 
díszszemlék — ugye egyik részbe szerettem, mer szép vót nagyon, meg még 
máig is hiányzik, mer az ilyesmi nem múlik el máról holnapra az emberbe! 
De másik részbe meg — 

Mer az a helyzet, hogy a honvédségnél nagyon sok OKOS ember vót. És 
azokkal minddel kijönni, súrlódás nélkül — 

Énnekem sajnos mindig vót valami veszekedésem. Mer ugye én 
vezettem a légvédelmet. Namost a légvédelemmel mindig vót egy kis 
torlódás! Ami abból adódott, hogy mi az Ajtósi Dürer soron álltunk, onnan 
kelletett egy nagy kanyarral kifordulni a légvédelemnek a Dózsa György 
útra. Elmentek először a lövészek, rögtön őutánuk mi következtünk, és csak 
miutánunk a harckocsizók — vége vót a lövészek oszlopának, akkor 
gyorsan, hogy ne maradjon ki űr, be a kanyarba, fölzárkózni — Mindjár az 
első éjszakai gyakorlatnál: 

— Mi van ott?! Mér van torlódás?!! 

És kaptam a parancsot, hogy vizsgáljam ki a torlódást, tudjam meg az 
okát, számítsam ki hogy mennyi időre kövessük a lövészeket, hogy 
meglegyen a folyamatosság! De közbe a MÁSIK süket meg kiadta a 
MÁSIK parancsot, hogy minden parancsnoknak személyesen kell vezetni a 
saját fegyvernemét! Én persze azt a parancsot követtem, amelyiket 
okosabbnak láttam: leszálltam a kanyar előtt, és ott a sarkon stopperoltam, 
hogy menynyi idő kell a kiforduláshoz, hogy ne legyen se leszakadás, se 
összezsúfolódás! Na erre persze: 

— Hol a Fáber vezérőrnagy!! Fáber vezérőrnagy, maga csak úgy 
SEGGBERÚGJA a parancsot?! 

— Bocsánatot kérek — mondom -, de az előbb nem erről vót szó! Hanem 
arról vót szó, hogy mér van torlódás! Hát én előbb AZT a parancsot 


hajtottam Végre! 

Szóval ilyen szempontból kemény vótam, nem hagytam magammal így 
izélni! De ez inkább hibám vót. Talán inkább alkalmazkodni kelletett vóna, 
úgy simulni egy kicsit — mer így csak az állandó veszekedést kaptam 
mindenkivel. Úgyhogy aztán lassan odáig jutottam, hogy már nem is tudtam 
szeretni még a díszszemléket se. Az a túl sok túl okos katona ottan, azokkal 
az összevissza parancsokkal — áá — 

Nem vót valami jó a hangulat a honvédségen belül, akkoriba gyakran 
direkt feszült vót a levegő, mindenütt ingerültség, a tábornokok is össze- 
összecsaptak egymással — sokszor ilyen kicsinyes hülyeségeken, hogy kik 
kerüljenek egy  díszelnökségbe, hogy ki hányadik sorba üljön a 
Néphadsereg Színházába a díszelőadáson — valahogy egyre jobban látszott, 
hogy nincsen meg az összhang, nincs egyetértés. 

Vót egyszer egy olyan, hogy majdnem vezérkari főnök lettem. 

Avval kezdődött, hogy éppen mentünk vóna nyaralni a feleségemmel 
Bulgáriába, és indulás előtt kapom az értesítést: egy nappal később lesz az 
indulás. Minden rendbe, a gép is vár minket a repülőtéren, de csak egy 
nappal később indulhatunk! Mi az isten lehet? Na aztán kiderült: hát akkor 
vót épp a Farkas Mihálynak a leváltása. 

Egész napos értekezlet — na hát ez is tanulságos vót. Akik addig egymást 
taposták a Farkas Mihály kegyeiér, most egyszerre mind egymást múlták 
fölül a Farkas elleni kirohanásokba. De még a helyettesei is, akik addig 
sülve-főve együtt vótak vele mindenbe — most hirtelen mind fölismerték a 
Farkas hibáit! Hát hogyan?! Hát eddig nem ismerték a Farkas Mihályt?! 

De piszkosul megcsömörlöttem ettől a sötét kétszínűségtől! Hogy még 
soha nem vártam ennyire egy értekezlet végét! 

Na lezajlott végre minden — jó, indulhatunk most már. Ki is mentünk 
Bulgáriába — egy hónap múlva meg ugyanúgy vissza. 

Persze kinn vártak Ferihegyen: a politikai helyettesem, a 
törzsparancsnokom, a Külügyi Osztály vezetője, meg még egy ezredes a 
Politikai Főcsoportfőnökségről. Beülünk a két kocsiba, egyikbe a feleségem 
a Külügyi Osztály vezetőjével, a másikba mi többiek, elindulunk a 
gyorsuton befelé. Megyünk. Egyszer azt kérdezi a főcsoportfőnökségi 
ezredes: 

— Tudja vezérőrnagy elvtárs, hogy a Farkast leváltották? 

— Bolond vagy — mondom -, hogyne tudnám! Hát addig el se 
indulhattam, amíg le nem rendeződött minden! 


Megyünk egy jó darabot — kérdezem akkor én is: 

— És mondjátok, a vezérkari főnök kicsoda lett? 

— Még nincsen — aszondja az ezredes. Megin zötyögünk egy darabig. 

- És — mondom -— mégis mi hallatszik, ki lesz? Aszondja a 
törzsparancsnokom: — Fáber elvtárs. 

— Nocsak! — mondom én. 

De többet nem is beszéltünk egész úton! Hanem utána, de AZONNAL, 
de RÖGTÖN szaladt be valamelyik a Pártközpontba! Hogy aszondja: 

— Mi az isten ez a Beszkárt-kultusz?! Előbb vót Olep-parancsnok a 
beszkartos Bata; utána jött az Olep-en a beszkartos Fáber, Bata ment 
vezérkari főnöknek; most meg Bata miniszter lett, Fáber megkapja a 
vezérkart — hát már csak Beszkárt, Beszkárt mindenütt?! 

És el is fogadták! Egyből elfogadták neki! Úgyhogy le is lett fújva a 
dolog azonnal. 

De mondjuk ki őszintén: vót is benne valami. Mer néha már akkora 
Beszkárt-fölény vót az egész placcon, hogy az direkt vicc vót már! 
Emlékszek például olyanra: Gazdasági Főtanács-ülés, Gerő vezeti, 
tizenegyen vagyunk — és a tizenegyből négy beszkartos! Megszámoltam: 
NÉGYEN vótunk beszkártisták a tizenegyből! 

Úgyhogy akkor csináltam tovább az Olep-et. 

Meg azmellett még MINDENT! Nehéz helyzetbe vótam nagyon, mer 
mint az igásló, úgy be vótam fogva! Már attól kezdve, hogy a Bata 
vezérkar-főnök lett, meg pláne attól hogy miniszter lett, én 
LÉLEKZETHEZ nem jutottam! Hogy tanulni, vagy pihenni, vagy valami — 
SZÓ nem lehetett róla! Bata nem engedett! 

— Hát meg kell csinálni a terveket, hát kire támaszkodjak, ha terád nem 
támaszkodhatok! 

Elengedett nagynehezen szabadságra egy hétre — még el se bírtam 
utazni, beállít a futár. Hogy másnap Szentendrére kell menni kitüntetést 
osztani, utána meg Pápára úttörőket avatni. Visszaérek Pápáról — na, 
mondom, most aztán tényleg gyerünk pihenni! — csöng a telefon: Bata. 

— Na, kipihented magad? Gyere be reggel. Meg kell csinálni egy tervet! 

És csinálhattam megin a tervet, három hétig éjjelnappal! 

Igaz hogy utána elzavart egy hétre Mátraházára. — Lementek az Icával a 
hadsereg számlájára, egy filléredbe nem kerül, lenn töltitek a karácsonyt is, 
holnap indulhattok! Pihend ki magad! — na ezt megcsinálta azér, nem 
mondom. De hát azér mégis, hát — 


És ez így ment, hónapról hónapra, ÉVRŐL ÉVRE -— hát ha én akkor 
elmehettem vóna Moszkvába tanulni, nem lett vóna énnekem semmi 
problémám! Másképpen alakult vóna akkor az életem is! 

Csináltam tovább az Olep-et — hát az se vót egy idegszanatórium. Mer 
állandóan történt valami, mindig, örökké! Próbálkoztak az amerikaiak még 
olyannal is, hogy kémrepülőt küdtek be a légterünkbe, egy Cé 47-es gépet — 
amit egyébként mi szépen leszállítottunk. Lenyomtuk a repülőtérre, és 
elfogtuk! Hát ez egy elég szép manőver vót, és elég nagy szenzáció, utána 
sorba gratuláltak az összes szocialista országok, meg kaptunk egy csomó 
pénzt is. Aztán persze visszaadtuk az amerikaiaknak a gépüket, csak 
kivettük belőle a fényképezőgépeket a filmekkel, aztán mehettek vissza — 
de akkor is nagyon szép teljesítmény vót ez a sikeres leszállítás! 

De persze ugyanígy vótak kudarcok is a munkánkba. Például amikor 
egyszer tévedésből leszállítottuk a Hruscsovot — mindegy, hát erről nem 
kell beszélni, mer ez egy belső katonai ügy, fölösleges kivinni. Ez nem 
történelem, hanem csak csámcsogás lenne az eseményeken, ami hát teljesen 
szükségtelen. Régen vót, 55-be még — felejtsük el. Persze akkor se közölték 
az újságok, meg azóta se köztudott a történet, mer kinek mi köze hozzá! 
Különben hozzáteszem, hogy nem a mi hibánkból történt a dolog, nem a mi 
hibánkból! Hanem a jugoszlávok hibájából! Na ugye ebbe is 
megmutatkozik az ő ellenséges magatartásuk: ők nem jelentették a gép 
érkezését! Hát nekik kötelességük lett vóna jelenteni, nemzetközi jog 
kötelezi őket, hogy hat órával előbb jelezzék hogy jönni fog! Ők meg nem 
jelentettek semmit. Náluk vót a Hruscsov és ment vóna haza, és 
vadászokkal kísérték a határig, de mifelénk jelentést nem adtak egyáltalán, 
úgyhogy mi persze úgy vettük mint ellenséges gépet, bevetettük a 
vadászainkat, a jugó vadászokat hazazavartuk, a Hruscsov gépét meg annak 
rendje-módja szerint leszállítottuk! 

Leszállítsuk a gépet a magyar repülőtérre — és kiszáll belőle a Hruscsov. 
Húú, te jó isten — 

Akkor megin nagyon bizonytalanul éreztem a fejemet a nyakamon — 

De aztán nagyon karakán vót az öreg, mer amikor beszámoltunk neki 
hogy hogyan is történt ez, akkor egyből megértette, és kijelentette, hogy 
SENkinek SEMmi bántódása nem lehet — úgyhogy nem is lett ebből semmi, 
szép csöndesen pont került az ügy végire. 

Meg hát történtek még ehhez hasonló dogok, amikről mondom kár lenne 
itt beszélni, mer nem falrengető dolog egyik se, úgyhogy nem a történelem 


meghamisítása ha inkább kimaradnak, sőt, csak összezavarnák a dogokat, 
szóval — 

Mindegy; a lényeg inkább csak az, hogy — hát ugye minden időszaknak 
megvan a maga problémája. És hát akkoriba az vót a probléma, hogy 
magyarán mondva le vótunk maradva. Mer a nyugati repülőgépek akkor 
bizony korszerűbbek vótak mint a mieink. Hát a pilótáink panaszkodtak, 
hogy nem bírják a gépek a magasságot, százmétereket zuhannak ha 
megpróbálják — nem ment, egyszerűen nem ment akkoriba még a verseny! 
Na ezér vót aztán olyan nagy öröm, amikor mégis sikeresen leszállítottuk az 
amerikai kémrepülőt. Hát az egy igazi boldogság vót! Az a rengeteg 
telefon, az az ünneplés — 

Csak azér utólag mégis elgondolkoztam egy kicsit a dogon. Mer akkor 
ugye nem engem dicsértek meg. Hanem a beosztottaimat. Jó, mondjuk 
igazuk vót! Habár én irányítottam a gépezetet, meg én is résztvettem az 
akcióba, ott vótam végig! De legyünk igazságosak: rendbe van, kapják 
inkább a kicsik a babért. De viszont: amikor meg valami nem sikerült, 
akkor mér CSAK ÉN vótam a hibás? Én nem akartam akkor se kibújni a 
felelősség alól, én vállaltam — erre egyszercsak ott álltam egyedül a 
felelősséggel, mer a többi meg mind kibújt! Úgyhogy akkor nagyon ki 
vótam, ez nagyon fájt! 

Egy nagyon csúnya berepülési história vót ez is, 55-be. De egy nagyon 
látványos valami, úgyhogy nagyon nagy vót körülötte az idegesség. Szóval: 
egy ellenséges berepülés — és nem jelez a jelzőrendszer! De az vót az 
érdekes, hogy nemcsak minálunk, mer pont akkoriba az összes szocialista 
országba vót ugyanilyen bizonyítható légi esemény — és SEHOL nem 
jeleztek a lokátorok! Se nálunk, se a románoknál, se a csehszlovákoknál, de 
még az itteni szovjet lokátorok se mértek semmit! Úgyhogy nem tudták 
elfogni a gépeket sehol! 

Vót nekem egy jelzőrendszerem végig a jugó határon. Amit már rég le 
kellett vóna szerelni, miniszteri parancsra, ahogy ugye megtörtént a 
jugoszlávokkal a kibékülés — de én hagytam. Hogy mégis, hát ha valami 
adódik, azér ne legyünk pucérak! És ez vót a szerencse, mer csak ezek az 
állomások jeleztek! EGY ilyen észlelt csak: befutott a jelentés a 
nagykanizsai őrsről, hogy nyócezer méter magasságba ellenséges gép 
köröz, nagy körökkel. Én abba a PILlanatba már benn ültem a kocsiba, és 
egy perc alatt benn vótam az Olep-en. Hát a magasságot valószínű nem jól 
adta meg a kanizsai figyelős, de aztán a másik őrs 15 megerősítette az 


eseményt, ők is észleltek, úgyhogy azonnal működésbe hoztuk a 
mérőrendszert és kerestük a gépet — és semmi. Minden magasságot 
átpásztáztunk — és SEMMIT nem jeleznek a műszerek! 

Hát ugye, egy érthetetlen rejtély: hát MÉR NEM működik a 
jelzőrendszer? Na igen, mer biztos rossz! Hibás, el van hanyagolva, nincs 
ellenőrizve, satöbbi — nade hát ez nem igaz, mer ki van próbálva, előtte is, 
utána is prímán működik — csak éppen MOST nem jelez semmit! 

Na, elég az hozzá, hogy ezer az EGGY eseményér én egymás után 
HÁROM eseményi fegyelmit kaptam. És pont a barátomtól, a Batátol! 
Hibás vót a jelzőrendszer — nem vót hibás — hibás vót — NEM VÓT HIBÁS 
— HIBÁS VÓT - ez így ment hónapokig! És ami nekem a legfájóbb vót, 
hogy pont az én beosztottamat bízták meg a vizsgálattal, de PONT azt az 
embert, aki ha valaki felelős lehetett az ügybe, akkor ÉPPEN ő! Ez vót a 
legszomorúbb. 

Előzőleg én olvastam egy tudományos folyóiratból egy cikket — 
angolból lett ez lefordítva magyarra —, arról hogy van egy új festék, amivel 
ha bevonják a repülőgépet, akkor elnyeli a rádióhullámokat, és nem 
jeleznek a lokátorok. És akkor mondom ezt a miniszternek, hogy ezt és ezt 
olvastam, és hogy én csak valami ilyesmire tudok gondolni - 

— Ugyan! — aszondja a Bata Pista. — Ne ábrándozz! Túl sok Anderzen- 
mesét óvasol! 

Hát ez fájt. Ez fájt. 

Jó; megvót a vizsgálat, lezárták — engemet marasztaltak el. Kaptam egy 
fegyelmit — kész, felejtsük el. 

Igen, csak közbe ám a Szovjetunióba is lement a vizsgálat, kihoztak 
nagyon szép piros bőrkötésbe egy prikázt, hogy súlyos hibák történtek, 
hullottak ott is a csillagok, meg börtön, egyebek — erre itt is megvakarták 
magukat, elkezdték ÚJBÓL az én ügyemet is! Másodszor! És MEGIN 
elmarasztaltak — és 56 május elsejével fegyelmi úton leváltottak az Olep- 
parancsnoki beosztásomból. 

Elküdtek akkor személyi tartalékba. És beraktak egy különleges 
tanfolyamra, hogy tanuljak meg oroszul. Avval, hogy hát el leszek küdve a 
Szovjetunióba a Vorosilov Akadémiára, szeptembertől ott fogok tanulni két 
évig. 

Ott vagyok a tanfolyamon, elkezdem a tanulást, eltelik három hét — 
ÚJRA előszedik az ügyemet! És visszahívnak a tanfolyamról! Mer hogy 
nem érdemlem meg hogy a Szovjetunióba küldjenek! 


Eltelik három nap: Jelentkezzek újból a tanfolyamon! Akkor meg már 
megin megérdemeltem hogy folytassam a tanfolyamot és a Szovjetunióba 
menjek! Hát így labdáztak az emberrel! Rettenetes vót! 

Közbe, míg ez a cirkusz ment, vót olyan hónap, hogy nem csináltam 
semmit, otthon voltam és csak járkáltam föl-alá a szobába, szólni se lehetett 
hozzám mer tisztára meg vótam háborodva, és azon spekuláltam hogy fejjel 
nekirohanok a falnak, vagypedig főbelövöm magam! 

Ez 56-ba vót már, az ellenforradalom évébe. 

Namost ami ezt az egész ötvenhatos ellenforradalmi időszakot illeti, 
énnekem van egy olyan értékelésem a dogokról, hogy — énszerintem utána 
első sorba nem a kisembereket kelletett volna felelősségre vonni. Mer az én 
megítélésem szerint lényegébe magába a Pártba kezdődtek a fő bajok! Igen. 

Ugyanúgy, mint most Lengyelországba! Hogy ugye szidjuk a Valesát — 
pedig szólhatunk egy szót 15? Amikor kiderül, hogy a Pártnak a legfőbb 
vezetői miket csináltak, hogy korruptak vótak, saját zsebre játszottak, meg 
így tovább — hát ha a Gierek ilyen vót, akkor mondhatunk valamit a 
Valesara?! Mer ha egyszer a fölső vezetés így eltéved, akkor ez a fertőzés 
már persze hogy megindul minden irányba, a bajok kiterjednek politikai 
vonalra, és akkor már persze hogy megmozdul az ellenség is! 

Na hát ugyanígy vót nálunk is! 

Vegyük csak a sajtót. Hát azok az újságcikkek! De a Szabad Ifjúságtól a 
Szabad Népig — a Párt újságjáig! — végig mindenütt! Háát, én csak 
álmélkodtam — Hogy a jóhiszemű kritikából hogyan lett itt pár hónap alatt 
ez az ÉLES, ELLENSÉGES támadás — az ember csak kapkodta a fejit! 

És hogy PONT a PÁRT, éppen a Párton belül! Hát csak egy példát! Én 
ugye egész nyáron ott vótam ezen a különleges tanfolyamon, hogy 
készüljek a Szovjetunióba. Ugye csupa kiemelt, vezető beosztású emberrel 
vótam együtt. És akkor van ottan köztünk egy illető -hát tényleg nem egy 
akárki, mer nemcsak hogy a Partizán Szövetségnek a vezetőségi tagja, 
hanem valóba van mozgalmi múltja is, résztvett a Vándor-kórusba, meg 
mittudomén - 

és akkor egyszer a folyosón, szünetbe, amikor így kötetlenül 
beszélgetünk, többek előtt elkezdi: hogy ő milyen álmos; mer alig aludt az 
éjjel; mer egy milyen nagyszerű gyűlésen vót az este! 

— Képzeljétek — aszondja —, a Petőfi Körbe vótam! 

És LELKESEN mesél ott róla! Hogy ILYEN klassz vót, meg OLYAN 
csudálatos, hogy milyen OKOS, milyen BÁTOR fölszólalásokat hallott ő 


ott — és még majnem hogy elítéli a Nógrádit, aki szintén fölszólalt, és 
próbálta valahogy menteni a mundér becsületét! 

Hát ILYET! Már megengedjen a világ: egy politikai funkcióba lévő 
párttag, egy propagandista csoportvezető! 


Hát szabad vót ezt engedni?! Hogy ennyire elfajuljon a Párt?! 

Namost ugye itt van egy nagyon bonyolult kérdés. Ezt pontosan meg 
kellene érteni, hogy ennek az időszaknak az értékelésébe én elsődlegesen 
nem abból indulok ki, hogy nekünk itten meg kellett védeni a rendszert — no 
persze hogy ebből is ki kell indulni! mer nyilvánvaló: hát a mi rendszerünk 
az a mi rendszerünk, azt meg kell védeni! Nade semmiképpen nem úgy, 
hogy MINDENÁRON! Hogy hazugság árán is! Hogy ha igazságtalanság 
van abba a rendszerbe, akkor azt az igazságtalanságot is védjük vele együtt! 
Hát NEM! Hanem igenis MERJÜNK. bátran szembenézni a hibákkal, és 
küzdeni a jobber, ha kommunisták vagyunk, akkor is, illetve épp azért! De 
hogyha már elszabadul minden -és itt az örök kérdés! —, megindul az 
általános GÚNYtámadás a Párt ellen, megindul a LEBECSÜLÉS, megindul 
a szocialista építés eredményeinek a SEMMIBEVEVÉSE — 

Én ezt a SEMMIBEVEVÉST nem bírtam elviselni! De evvel még most 
is így vagyok, még a mostani kritikába is ezt nem bírom! Hogy a hibákkal 
együtt a LÉNYEGET is megtámadják! Mer amikor a harminchat évről 
beszélünk, akkor igenis az EGYSÉGES harminchat év eredményeiről kell 
beszélni, a FOLYAMATOS eredményekről! És egy MÁS DOLOG a hibák! 

Na: mint ahogy most már a Szovjetunióba is kezdik reálisabban nézni a 
Sztálinnak a szerepét! Mer vót hiba? Nem vitás hogy vót! De a lényeg nem 
a hibák! Hanem az eredmények! És szükségszerű vót amit a Sztálin csinált? 
Az vót, SZÜKSÉGSZERŰ! Amikor például bevezették a 
hadikommunizmust: azér vezették be, mer szükség vót rá! Akkor igenis 
grammozni kellett a kenyeret, és KEMÉNYSÉG kellett — népszerűtlen 
dolog vót, persze hogy népszerűtlen! Hát az emberek nem szívesen 
fogadják el, hogy most csak húsz gramm kenyeret eszünk! De igenis 
KELLETT akkor ez a keménység! 

Jó, nem védeni akarom én most a Rákosit, vagy akármelyiket, és nehogy 
már úgy tűnjön föl a dolog, minthogyha én rákosista vónék, vagy 
mittudomén — nade azér könyörgök! 

Bonyolult kérdés ez, nagyon bonyolult kérdés — 

A másik meg: hát a hadsereg. Ami megdöbbentő vót! 

Sokat gondolkoztam én ezen aztán. Hogy hogyan is történt ez, hogy az 
ellenforradalom alatt ennyire gyöngén szerepelt a hadseregünk, ennyire 
elnyelte a zűrzavar. Nagyon nehéz kérdés ez is! Próbáltam én már 
megtalálni rá a választ, 56 után neki is ültem hogy leirkálom a nézeteimet — 
nem úgy hogy könyvet akartam vóna írni, vagy ilyesmi, arra nem is 


gondoltam, csak magamnak, saját magam előtt akartam tisztázni a 
kérdéseket! És arra jutottam, hogy hát bizony a mi akkori hadseregünkbe 
nem vót valami jó a szellem. A magasabb beosztású tisztek között — de én 
azt gondolom hogy lejjebb se. Mindenki olyan izoláltan, csak magába 
létezett, a másiktól elszakadva — még a közös szórakozásba se találta meg 
senki a hangot! Ami pedig egy fontos dolog, úgyhogy ez egy nagy baj vót! 

Hogy aztán ez MITŐL alakult így — én nem tudom. Hogy 
féltékenységnek lehet ezt nevezni? Vagy FÉLTEK egymástól az emberek? 
Fogalmam sincsen — de ezt azér se gondolom, mer például itt vagyok én: 
énbennem egy Fikarcnyi félelem se vót! Nem tudom. De az biztos, hogy a 
szellem nem vót jó, nagyon rossz vót a hadseregbe a szellem! 

Nagyon zavaros vót a helyzet már nyáron. 56 nyarán elkezdték egymás 
után kiengedni azokat, akiket most meg hirtelen ártatlannak kiáltottak ki — 
szépen kezdtek átesni a ló másik ódalára. Ilyesmik mentek, hogy már 
százhúszezer, meg százhatvanezer forintokkal kártalanították ezeket az 
illetőket — hát mondhatom hogy ízléstelen vót, nagyon visszatetsző vót! 
Úgyhogy akkor már én kezdtem nagyon megcsömörleni ettől az egésztől! 

Nade ez még hagyján. A java még ezután jött! Valamikor az ősz elején 
megrendezték Farkasréten az öt tábornoknak, a Pálffynak, az Illynek, a 
Sólyomnak, meg a társainak a temetését, akiket annakidején kivégeztek. 
Két szónok vót. Hát én ÁLLÍTOM, hogy ha akkor még nem vót előkészítve 
az ellenforradalom, akkor most itt megteremtették hozzá az alapot! Hát egy 
FÖRTELEM vót! Hogy UGYANAZ, aki valamikor dicsőítette, csókolta, 
ünnepelte őket, és UGYANAZ, aki annakidejin véresre tapsolta a tenyerit, 
hogy igen, lelepleztük az árulókat, ki kell végezni őket, UGYANAZ, aki 
közbe benn ült az ÖSSZES Politikai Bizottságba, most tart egy 
gyászszónoklatot, hogy ÍGY, meg ÚGY — 

Hát mit lehet erre mondani?! Hát pont MOST eszmélt föl ez a jóember?! 
És eddig mit gondolt?! 

Hát szóval egy AKKORA rakás HAZUGSÁG, SZENNY -— hogy utána 
én napokig szólni se bírtam a megbotránykozástól! Nekem akkor 
MINDENTŐL elment a kedvem! 

Úgyhogy ezer is úgy vótam, hogy én ugyan nem veszek részt 
SEMMIBE, nem 15 megyek SEHOVA, ülök inkább otthon, vagy tanulok a 
tanfolyamon oroszul — a FRANC aki ilyen emberek közt ugrál! Örülök 
hogy élek, semmi közöm senkihez! 


Rohadt egy helyzet vót: már áprilistól személyi tartalékba vótam, nem 
vót más dogom mint a különleges tanfolyam, egyfolytába csak szovjet 
könyveket olvastam, katonai irodalmat, szeptemberre már perfekt beszéltem 
oroszul, szeptember elején fölszereltek, becsomagoltam mindent egy 
hajókofferba, és vártam az indítást — de az indítás meg csak nem jött. 
Szeptemberbe már Moszkvából telefonáltak, hogy mikor indulunk már. 
Októberbe KÉTSZER telefonáltak, meg a moszkvai magyar követség is 
ideszólt, hogy mi van, már nagyon várnak minket, az összes külföldiek ott 
vannak már, minden szocialista országból, a magyar csoport meg sehol, hát 
hogy lehet ez? 

— Hát — mondom — én önkényesen nem mehetek, én akkor indulhatok 
amikor engem indítanak! Hát én is várom már, én se értem hogy — 

És akkor kiderül, hogy nem is akar senki menni! Vagy hét embernek 
kelletett vóna indulni — és kiderül hogy összesen csak ketten lettünk vóna 
hajlandók utazni! De még azok se akartak visszamenni, akik már egy évet 
ott lenyomtak, és még egy évük lett vóna! Köztük jó barátaim is, akiket 
nagyon szerettem, és teljesen elcsudálkoztam, hogy mi ez most, szóvá is 
tettem, 

— Hát én nagyon csudálkozok rajtad — mondom —, hát hogyhogy most 
egyszerre, hát én egyáltalán nem tudlak megérteni! — mondom. 

— Háát — aszondja az illető —, nézzed, most ez a helyzet! 

És akkor vót még egy nagyon érdekes epizód. Valamikor szeptember 
közepén vagy végén — benn vótunk a feleségemmel egy este a Tiszti Házba, 
és, aszondja az Ica, hogy ő inna egy Hubertuszt. Odamegyek a bárpulthoz 
hogy rendeljem neki a Hubertuszt — és ott áll a pultnál a Maléter. És ahogy 
odaállok én is és meglát engem, aszondja: 

— Pista — aszondja —, te TÉNYLEG kimész a Szovjetunióba? 

Hát engem úgy meglepett ez a szó, hogy , TÉNYLEG kimész" — hát 
szeptember végén, amikor már RÉG el kellett vóna mennem! Most mire föl 
kérdezi ez, hogy hát , TÉNYLEG", most mire alapozza ő ezt?! Úgy 
megütődtem ezen a kérdésen! 

— [gen — mondom neki —, persze, kimegyek! Persze ismertem a 
Malétert, még akkorról amikor ő vót a Szabályzatszerkesztőségnek a 
főnöke, akkor ugye az új szabályzatoknak a kiadásával kapcsolatosan 
mindig ővele kelletett tárgyalni a Fő utcán — na később azután az 
osztályidegen munkaszolgálatos katonáknak lett ő a parancsnokuk, de 
találkoztunk azér akkor is elég sűrűn. És ez is egy érdekes dolog: közbe 


neki a felesége is lényegébe osztályidegen vót! Valami Zsolnay-lány vót a 
felesége — ezt én tudtam is róla! De közbe meg: hát őt a háború alatt 
ejtőernyővel juttatták Magyarországra, mint partizánt! Partizán vót ő, 
úgyhogy sokáig ki is vót téve a Hadimúzeumba a Maléternek a 
kucsmasapkája meg a partizán-tőre! 

Szóval, a FRANC tudja. Utána már hallottam aztán ilyeneket is, hogy 
valahol a Balatonnál, a Nagy Imrének a villájába találkozgattak ezek, ott 
tanácskoztak többen, köztük a Maléter is — hát a csuda tudja hogy hogyan 
változtak meg ezek az emberek ilyen hirtelen. Mer hát jópáran nagyon 
megváltoztak ezekbe a zűrzavaros időkbe, komoly beosztású vezető 
emberek is! 

— Te TÉNYLEG kimész a Szovjetunióba? — azt kérdezi ott a pultnál. 

— Igen — mondom -, kimegyek! 

És evvel minthogyha a téma be is lett vóna fejezve, ilyen furcsán 
abbamaradt ez! Én ugye vittem a Hubertuszt az Icának, elsodródtunk — 

Szóval ez már akkor, a Maléter MÁR AKKOR — 

Október huszonharmadikán én benn vótam a Háem-be. Nem vót nekem 
ott semmi dogom, de délelőtt fölhívott a Trepper Iván —, Pistám — aszondja 
—, nem jössz be? Gyere már be! 

Jó, bementem. Ott tébláboltam késő délutánig, próbáltam mégis 
tájékozódni, de már olyan idegesség vót mindenkibe, alig lehetett szóbaállni 
valakivel — áá, hát semmi dogom itt, gyerünk haza! 

De én azt se tudtam, hogy nagygyűlés készül az Országház előtt! Csak 
ahogy indulunk, látom: teli az utca emberekkel. Tömeg mindenütt! Egy 
nagy csoport a Falk Miksa utcából jön, egy másik a Honvéd utcából, 
kiabálnak, hogy „le a Gerővel!”, meg mittudomén — hát mi ez?! Na 
mindegy, hát menjünk! 

De nem messzi jutottam, mer a Kúria előtt, ahol most a 
Munkásmozgalmi Intézet van, körülfogott a tömeg, elakadtam. Az 
Alkotmány utcából csak úgy ÖMLÖTT a nép — hát várjunk akkor. Igen, de 
valaki észrevette ám, hogy egy tábornok van a kocsiba! 

— Ni, egy TÁBORNOK! Borítsuk föl!! 

És nekiestek a kocsimnak, elkezdték hátulról emelgetni, hogy velem 
együtt fölborítsák! 

Na az mentette meg azután a helyzetet, hogy előkerült valahonnan egy 
fiatal srác, tán egyetemi hallgató lehetett, de BELEvaló, JÓföllépésű kölök, 
karszalaggal, mint rendező, és az keményen beavatkozott: 


— Kérem, ne csináljanak itt botrányt! Tessék oszolni! — de határozottan! 
— Tessék engedni a kocsit! Ön meg, vezérőrnagy úr — aszondja —, forduljon 
be balra, nehogy véletlenül a tömegbe menjen! 

Valahogy megfordultunk akkor,  átvergődtünk  nagy-nehezen a 
mellékutcákon, kijutottunk — nagyon meleg vót a helyzet, de szerencsém 
vót: hát végződhetett vóna rosszabbul is! Hát ez már az az este vót, amikor 
a Rádiót megtámadták, ugyanez a tömeg! 

Na aztán hát elég furcsa napok jöttek — 23-án este ugye szépen 
hazamentem — hát mit csináljak? Személyi tartalékba vagyok, se csapataim 
nincsenek, se beosztásom, semmi — de még tájékozódni se tudtam! Mer 
még az is hozzátartozik a dologhoz, hogy rossz vót a rádióm, azt csinálta 
hogy amikor egy kicsikét bemelegedett, akkor magától leállt, elhallgatott, 
akkor ki kelletett kapcsolni, várni hogy kihűljön, egy idő után újra be, akkor 
fél percet szólt, megin vége — hát semmit nem bírtam kivenni! Szerelőt meg 
azokba a zavaros napokba már nem tudtam szerezni! Úgyhogy én süketen- 
vakon ültem otthon, nagynéha telefonon sikerült valakit elkapnom, de 
mindenki csak össze-vissza beszélt, sehol semmi értelmes információ — hát 
BORzasztó egy helyzetbe vótam! 

Ugye 23-án este, ahogy a Háem-ből eljöttem és ez az incidens történt 
velem, mindjár következtettem, hogy itt valami baj van. 24-én reggel meg 
ott jöttek el a lakásom előtt a páncélosok, dübörgött az egész környék — hát 
gondoltam hogy valami nem stimmel! 24-én délelőtt sikerült telefonálni a 
Háem-be, megkaptam a minisztert, jelentkeztem szolgálattételre. 

— Te most csak maradjál szépen a fenekeden — aszondja a Janza —, 
tanuljál oroszul! Teneked most ez a föladatod! 

Hát szép, ugye, tanuljak oroszul — ilyen körülmények között! 

Másnap, 25-én megin telefonáltam — hát nem bírtam már magammal! 
Akkor a Trepper Iván vette föl. 

— Te — mondom neki —, ide figyeljél, hát nem, nem kell nekem 
bemenni? Nincsen szükség az én szolgálatomra? Nincs valami probléma, 
ami miatt esetleg — 

— Várjál — aszondja —, megkérdezem a másik vonalon a minisztert! 

Kis szünet, várokj megin a Trepper hangja: 

— Halló! Figyelj — aszondja —, hát tegnap már beszéltél a miniszterrel, 
hát mit akarsz akkor tőlem? Hát tegnap már megmondta, hogy maradj 
otthon és tanulj! Most is ez a parancs! 


Na, jó, hát ha nem kellek, mit csináljak! Kínlódtam akkor tovább a 
rádióval, bekapcsoltam, kikapcsoltam, bekapcsoltam, kikapcsoltam, közbe 
meg az ablakból figyeltem, hogy az egész városba ropognak a fegyverek — 
VÉGtelenül idegesítő helyzet vót! 

27-én elkaptam egy kis részletet a rádióba: tudósítás a Háem pincéjéből, 
az ellenforradalmárok behatoltak, cigarettával kínálgassák a minisztert meg 
a politikai főcsoportfőnököt - 

kész, vége, megin elhallgat. Most MÍÍ?? Most HOOGY?? Hát SEMMIT 
nem értettem! 

29-én reggel fölhív a Trepper. A Háem-ből! Ezek szerint már elengedték 
öket?? 

— Te Pistám — aszondja —, nem akarsz bejönni? 

— Hát — mondom — ne hülyéskedj, hát ÉN kérdezgetlek benneteket már 
mióta, már KÖNYÖRÖGTEM, hogy — — 

— Jó — aszondja —, hát akkor gyere be! Csak úgy beszélgetni egy kicsit! 

— Jó — mondom —, majd meglátom, lehet hogy bemegyek! 

Ez vót 29-én. Be is mentem akkor, kocsival — kicsit már azér nyugodtabb 
vót a város akkorra. Bementem a Háem-be — de értelme nem sok vót az 
egésznek. Azt a cukrászdát, amit ott találtam! Minden szanaszét dobálva, 
senki nincs a helyin, a fele lelépett, értelmesen beszélni senkivel nem lehet 
— mint a bolondokháza, olyan vót a Háem! Nem tisztelték már ott se a 
minisztert, se a vezérkari főnököt, se senkit — de nem is vót miér tisztelni 
őket, hát a vezérkari főnök ilyeneket kérdezett ott, hogy aszondja — Most 
akkor a Maléter velünk van, vagy ellenünk van? 

Te jó isten, hát ennyit azér már én is tudtam addigra a helyzetről, hogy 
kivel van a Maléter! 

— Mer utoljára azt hallottam, hogy fehér zászló van kitéve a Kilián 
Laktanyára — aszondja a Tóth Lajos —, hát most akkor kivel van a Maléter? 

Na ott is hagytam nemsokára az egészet — hát egy kész anarchia, egy 
kupleráj, hát mit kezdjek velük?! 

Másnap, 30-án újból beültem a kocsiba — hát be kell menni a nzetésér, 
mer elfogyott a pénz. A Vorosilov útra indultam, a Külügyi Osztályra, mer 
mint különleges tanfolyamos onnan kaptam a fizetést. De csak egy kertészt 
találtam, azt mondta hogy átszervezték a Külügyi Osztályt a Háem-be, oda 
kell menni a pénzér. Na, gondoltam, akkor most a Háem-be menet még 
beugrók az Akadémiára anyagér — mer ott adtak ki mindig friss orosz 
olvasnivalót a tanuláshoz. 


Ez is megvót, irány a Háem — na akkor elkaptak a Gumigyárnál. 

Megyünk, én hátul ülök, nézegetem az orosz anyagot — egyszercsak 
megáll a kocsi. 

— Most mi van, mér állunk? 

Fölnézek, látom: halálraváltan ül a szakaszvezető a volánnál, szólni se 
bír — meg látom most már én is: velünk szembe, a Gumigyár előtti hídon föl 
van állítva egy golyószóró, a csöve ránkirányítva. 

— Hát — mondom — most már csak menjünk! Most már hiába, hát ha 
megfordulunk, úgyis szitává lőnek! 

Megyünk lassan előre vagy ötven métert — 

— Állj! 

Körülfogják a kocsit, föltépik az ajtót, kicibálnak, géppisztolyt nyomnak 
a hátamnak — 

— Kezeket föl! Fegyver?! 

És keresik a pisztolyt, tapogatnak végig. Meg fölrángassák az üléseket, 
hátha ott van a fegyver. 

Egy kis görbelábú cigánygyerek vót a bandavezér — én állok ott 
tábornoki egyenruhába, föltartott kézzel — és azon gondolkozók, hogy hol is 
a pisztolyom! Kis bőrtokba tartottam, hónaljba, a ruha alá lehetett 
fölszíjazni, de nemigen szoktam magamnál hordani — máma hozni akartam, 
de fölcsatoltam? nem csatoltam? Hol a pisztolyom?! 

És akkor már nem attól vótam megijedve, hogy mi lesz ha nálam van a 
pisztoly, hanem hogy hol hagytam ha nincs nálam! Pedig nincs nálam! 
Akkor én azt a fürdőszobába hagytam, amikor borotválkoztam! Mi lesz ha a 
kisgyerek megtalálja, és elkezd játszani vele?! De rettenetes ideges lettem! 

Közbe kutatnak. És akkor megszólal ott az egyik ilyen géppisztolyos 
illető: 

— Ne bántsátok — aszondja —, a vezérőrnagy elvtárs jó ember! Őalatta 
szolgáltam Sztalinvárosba! 

Nem tudom ki vót, én nem ismertem, lehet hogy tényleg katonám vót, 
lehet hogy csak úgy mondta — 

Akkor hallottuk meg az első ágyúlövéseket a Köztársaság tér felől, 
egymás után több lövést is — hát persze se én nem tudtam hogy mit jelent, 
se ezek nem tudták. 

— Itt nincsen jó ember meg rossz ember — aszondja a parancsnokuk —, 
vagy hogy barát, vagy hogy testvér! Itt egy dolog van: van nála fegyver, 
vagy nincs nála fegyver! Ha van, akkor kap egy sorozatot! 


Fegyvert persze nem találtak, úgyhogy elengedtek minket. Avval 
mehettünk tovább, hogy mondjam meg a minisztériumba, hogy nehogy 
megpróbáljanak ávéhásoknak igazolványt adni, mer úgyis elkapják őket, 
már el is fogtak kettőt. 

— Jó, megmondom! — hát mit felelhettem vóna nekik? Eljutottunk akkor 
a Keletiig — a Hév-végállomásnál 

MEGIN elkapnak! De akkorra már visszanyertem a lélekjelenlétemet, 
úgyhogy ott már csak kitettem a lábamat a kocsiból, úgy mondtam nekik: 

— Mit akarnak?! Nem lássák hogy a Gumigyár felöl jövök, ott már 
igazoltattak és átengedtek, hát akkor mit óhajtanak még?! 

El 15 engedtek akkor egyből. 

De előttünk meg az ágyúzás — most merre menjünk? Odaugrik akkor egy 
régi beszkártos emberem, aki fölismert a járdáról, aszondja: 

— Ne erre, Fáber elvtárs! Itt harcok vannak! Forduljatok jobbra! 

De nem lehetett ám kivenni, hogy hol lőnek! Én aszittem hogy a Rákóczi 
úton! Úgyhogy befordultunk akkor a Rottenbiller utcán, aztán végig a 
Wesselényi utcán mentünk be a Háem felé. 

Úgyhogy akkor én MÉG MINDIG nem tudtam, hogy mi van a 
Köztársaság téren! De nem tudták a Háem-be se! 

Beérek a Háem-be — rögtön rámcsapnak! Már a lépcsőházba elkap 
három ezredes. Hogy énnekem most azonnal tiszti gyűlést kell tartani! 
Siessek, mer két órakor kezdődik a gyűlés — de már háromnegyed kettő vót! 

- ÉNnekem?? — mondom. — MÉR pont nekem?! Honnan tudtátok 
egyáltalán hogy ide jövök?! Hát véletlenül jöttem be, nem is ide indultam! 

— De aszondja az egyik — ez a Párt utasítása, és mindenhogyan neked 
kell megtartani! Mer a Kádárnak az a kívánsága, hogy egy olyan tábornok 
tartsa, aki egyik oldalon sincs kompromittálva! 

Mer persze egy nagyon bonyolult helyzet vót ez: hát az egyik fele azér 
vót kompromittálva, mer lövetett, a másik fele azér mer nem lövetett — na 
így akkor én vagyok a megfelelő, mivelhogy se beosztásom, se 
csapattestem nem vót, kívülálló vagyok, nekem tiszta a kezem. Jó, hát ezt 
egy bizonyos fokig meg is lehetett érteni. 

— Na és — mondom — MIRŐL kell tartani? 

— A fegyelemről! 

A fegyelemről — na jó. Hát nem probléma — elég sok nagygyűlést 
tartottam már így, hogy hirtelen be kelletett ugrani másvalaki helyett, 
fölkészülés nélkül, hát én nem vagyok gyáva — jó, megtartom! 


Ahogy közeledtünk a gyűlés helyszínéhez, már messziről megcsapott a 
hangzavar. Egymás szavába vágva kiabált mind: 

— El kell távolítani a Hídvégi vezérőrnagyot! 

— Távolítsuk el a Szabó altábornagyot! 

— El kell zavarni a Hazai vezérőrnagyot! 

Csak elnéztem ott ezt a gyülevész népséget, és egészen elszörnyedtem: 
hogy fajúlhatott el így a helyzet, hova lett a katonai vezetés, hova lett a 
politikai apparátus?! Én már a látványtól kiborultam! Ahogy ott 
körülnéztem: hogy egyesekre milyen könnyen aggatták rá a katonai 
rendfokozatokat! És mivel fizettek ezek érte, mivel hálálták meg?! 

Csendet csináltam akkor nagynehezen, és megtartottam a tiszti gyűlést, 
beszéltem a katonai fegyelemről. Nem véletlen hogy a Kádár elvtársnak 
éppen ez volt a kérése, mer hajmeresztő állapotok voltak, muszáj lett vóna 
már egy kicsikét összerázni a hadsereget, vagy legalább egy kis biztos 
magot kialakítani — szóval elég aktuális vót a fegyelem kérdése! 

Arról beszéltem nekik, hogy fegyelem nélkül nincs hadsereg, márpedig 
hadseregre szükség van, mer a hadsereg köteles biztosítani az ország 
rendjét, a mi föladatunk fölszámolni az anarchiát. És a hadseregnek minden 
áron egységesnek kell maradni, mi nem veszíthetjük el a fejünket pont ebbe 
a nehéz helyzetbe, mi nem úszhatunk együtt az árral, hiszen katonák 
vagyunk — valahogy így. 

Amíg én beszéltem, nem is vót semmi rendbontás. De utánam egy tüzér 
alezredes beszélt, aki állítólag a Sztálin Akadémiáról jött mint Dísz-titkár, 
ismertette ott a huszonhárom-pontos követelést, amit állítólag a Sztálin 
Akadémia hallgatói állítottak össze — na abba aztán vót minden ördög füle. 
Még az a forradalmi követelés se maradt ki belőle, hogy szüntessék meg a 
katonák kopaszravágását! 

Én megtartottam az előadást a fegyelemről — hát aztán a gyűlésnek a 
vége éppen hogy a fegyelmezetlenség miatt kezdett már csúnyán 
összezavarodni, mer egymás után jöttek megin, hogy követeljük ENNEK az 
eltávolítását, ANNAK az eltávolítását — és aztán ezek közül egy jó pár 
embert tényleg el is távolítottak. Hát szánalmas vót az egész: katonák, 
TÁBORNOKOK, akik ott magyarázkodnak, siránkoznak — az egyiket 
például avval vádolták meg, hogy , moszkovita", és akkor ő ottan 
sértődötten, kiborulva, hogy ezt kikéri magának, ő nem moszkovita, meg 
ilyen jelenetek — SZÁNALMAS vót! 


De ezen én már nem vótam végig ott. Mer közbe bejött a Janza, és 
kihívott. Mer már huszonötödikétől be vót vezetve, hogy minden nap 
légifölvételeket készítettek a csapatmozgásokról, de viszont már két napja 
nem érkeztek meg a fölvételek — és akkor engem kért meg a miniszter, hogy 
mivel én vótam azelőtt az Olep-parancsnok, hát Ismerős vagyok ott, menjek 
föl az Olep-re és hozzam el az anyagot. Úgyhogy én akkor elmentem — ez 
azér fontos, mer ebbe a csúnya személyeskedésbe én már egyáltalán nem 
vettem részt, nekem még egy nyilatkozatom se vót ebbe a kérdésbe! Nem 
azér nem szóltam bele, minthogyha nem lett vóna mondanivalóm, hanem 
mer egyszerűen nem vótam ott! Én már csak a gyűlés legvégire érkeztem 
vissza a légifotókkal, akkor már a tiszti gyűlés határozatait sokszorosították, 
a követeléseket, amiket ott megszavaztak. Még a sokszorosítást megvárták, 
aztán szét is széledt a társaság. 

De előtte, még délután sokminden történt. 

Én nagyon nem éreztem jól magam ott ebbe a légkörbe, egyre jobban 
éreztem hogy valamit kéne tenni — de MIT? és HOGYAN? Hát legalább 
tájékozódni kellene — de KITŐL? Bementem akkor a miniszterhez. 

Na hát a Janza is — hát én tudtam a Janzárol, hogy egy rendes, becsületes 
proli, de hát mint honvédelmi miniszter — Nem tudom hogy kinek a süket 
ötlete vót őt tenni oda! Hát egy szerencsétlen ember vót ő ebbe a helyzetbe! 
Egy tisztességes kommunista, aki a VÉRÉT adná — na de katonai 
intézkedésekbe egy nulla vót ő. Ugye hát egy hadtápos — a hadtápot még 
elvezette, de a MINISZTÉRIUMOT, ilyen időkbe?! Meg is kapta azután a 
Janza a magáét, a párttagságával kapcsolatosan 15 problémák vótak, meg a 
rendfokozatával kapcsolatosan is — én ennek nem látom jelentőségét, mer 
nem vót ő egy rosszindulatú ember, egyszerűen csak nem vót katona-típus! 
Hát ezt meg lehet érteni! 

Sokan vótak benn a Janzánál, ott vót a Váradi vezérezredes, a Székely 
vezérőrnagy, a Tölgyes alezredes, a Központi Bizottságtól is két elvtárs — 
meg ott vót a szovjet főtanácsadó is, a Tyihonov altábornagy. Na ő lesz 
nekem a legjobb, ő biztos többet tud! Odamegyek akkor a Tyihonov 
elvtárshoz, ővele beszélgetek ott oroszul, hogy mit lát, milyennek találja a 
helyzetet, mit kell csinálni, satöbbi. Közbe érkezett meg egy háromtagú 
küldöttség a Sztálin Akadémiáról, azok is követeléseket hoztak, átadták a 
miniszternek, a Janza átfutotta, aszondta hogy ő mindennel tökéletesen 
egyetért — és mindjár nyúlt is a telefonhoz, fölhívta az Országházba a Nagy 
Imrét. És jelentést tett neki, hogy érkezett egy fölhívás, amivel ő teljes 


mértékbe egyetért, de mivelhogy személyek leváltását 15 kérik benne, ezer 
most ő ezt a levelet átküldi az Országházba — itt megállt, körülnézett, 
meglátott engem, akkor folytatta: 

— A Fáber István vezérőrnagynak adok parancsot, hogy vigye át a 
követelést a Nagy elvtársnak! A Fáber elvtárs azonnal indul! — aszondja. 

— Hoppá — mondom oroszul a Tyihonov altábornagynak —, épp a 
nevemet hallom, bocsánat, asziszem épp egy parancsot kaptam! — és 
megyek oda a Janzához. 

Még úgy rá is bólintott a Tyihonov, hogy — A parancs az parancs, végre 
kell hajtani! 

Ez úgy öt óra után lehetett, 30-án délután. Öt kommunista tiszttel 
indultunk el, a Csonka alezredes vót köztük, Fehér százados, a pénzügyi 
csoportfőnök, Lakatos, akkor egy Tóth nevű tiszt, meg egy párttitkár, 
főhadnagyi rangba — csak ezt az egyet nem ismertem, de a többi mind tühtig 
kommunista vót! 

Még emlékszek, kinn a folyosón találkoztam egy másik szovjet 
tanácsadóval, a hadtápossal is, mondta hogy parancsot kaptak, mennek 
haza, úgyhogy el is búcsúztunk ott — na persze nem mentek haza, csak 
Sashalomig; mindegy. Meg még lefelé menet be akartam nézni a 
Haditanácsba, hátha ott megtudok valamit, de ott is zárva az ajtó, sehol 
senki — na hát akkor gyerünk! 

Nem is vót könnyű bejutni a Parlamentbe, mer ott is tömegen kellett 
átverekedni magunkat, de aztán sikerült a dolog, bemegyünk, bevezetnek - 

és ott van egy terembe együtt a Párt meg a kormány, teljes létszámba. 
Még akkor ugye kommunista kormány! Köztük sok barátom is, régi 
beszkártisták! Középen a Nagy Imre, jobb szélen látom ott van a Kádár 
elvtárs, akkor Kossá Pista, Apró Antal — persze díszlépésbe mentem az 
ajtótól, közbe próbáltam széjjelnézni, látom, a Nagy Imre mellett ott a veje, 
a Jánosi lelkészvezérőrnagy, meg még a Tildy tűnt föl így hamarjába, aki 
mondjuk hát nem oda való lett vóna — de fura egy helyzet vót ez az egész, 
mer balról ott állt egy csoport ellenforradalmár is, géppisztollyal! A másik 
sarokba meg a külföldi diplomaták, jugoszláv, amerikai, minden — 

Na elég az hozzá, hogy vágom ottan a díszlépést, odaérek, megállok 
vigyázzba, tisztelgek — és jelentem, hogy a miniszter elvtárs parancsára 
hoztam egy levelet, amelyik a Sztálin Akadémia követelését tartalmazza, és 
szeretném átadni a miniszterelnök elvtársnak! 


— Kérem — aszondja a Nagy Imre —, olvassa föl, hogy hallja a Párt és a 
kormány. 

Én meg: fölbontom a levelet, és elkezdem ott hangosan olvasni! 

A Széli Jenő vót akkor a Rádiónak az igazgatója. Ott vót ő is. Ismertem 
jól, együtt dogoztunk még a Nyóc kerületi Pártbizottságba. De akkor már a 
Nagy Imrének a barátja vót — ült is érte azután. Elkezdem olvasni hangosan 
a levelet — a Széli Jenő meg odaugrik, és tartsa elém a mikrofont! 

Hát én azt se tudtam hogy mi van abba a nyavalyás levélbe! Mer a Janza 
nem hangosan olvasta, csak magába! Utána meg lezárva adta át nekem! Hát 
ugye követelések, hát sejtettem éppen hogy mi lehet — nade akkor is, hát 
mégis: a Sztálin Akadémiáról jött! Hát kommunista vezetők írták! Hát hogy 
ENNYIRE olyan, azt az isten tudta, én honnan tudhattam vóna?! Például 
ugye hogy , ötödik pont: a szovjet csapatok azonnal hagyják el Budapest 
területét"! 

Hát mit csináljak, énnekem parancsom van erre, meg most már 
hozzáfogtam, hát akkor csináljuk végig! 

Aláírásnak én azt mondtam be, ami oda vót írva. Hogy a nemtommilyen 
Honvédelmi Bizottmány! De a Széli Jenő meg bemondta a végin a 
mikrofonba: , Fáber István vezérőrnagyot hallották!" 

És még aznap közvetítette az egészet a rádió. Úgyhogy ez a Széll Jenő 
szépen befeketített engemet az egész ország előtt. Sőt hát mondhatom hogy 
az egész világ előtt! 

Még akkor annyi vót, hogy ahogy ez befejeződött, látom: az Apró elvtárs 
sír. És odajön hozzám és aszondja: 

— Pistám — aszondja —, védjétek meg az Országos Pártközpontot! 

Amire én azt feleltem neki, de jó hangosan, ott mindenki előtt: 

— 1935 óta vagyok a munkásmozgalomba — mondom -, a szívem, a 
lelkiismeretem, a becsületem a Párté! Minden erőmmel harcolok a Pártér! 

Ezt mondtam, szó szerint. Hát nem vót éppen egy túlságosan simulékony 
szöveg, nem nagyon vót szokás azokba a napokba ilyeneket mondani! De 
nagyon meg vótam rendülve ott ettől az egész szituációtól. 

Meg még akkor a Kádár elvtárs is odajött és odasúgta nekünk, hogy a 
Magyar Dolgozók Pártja ma megváltoztassa a nevit Magyar Szocialista 
Munkáspártra, de ezt ne vigyük még ki az utcára, mer csak holnap válik 
határozattá. 

Avval eljöttünk a Parlamentből, mentünk vissza a Háem-be. 


Visszaértünk — és én CSAK AKKOR tudtam meg, hogy mi történt a 
Köztársaság téren! Ami mellett koradélután ott jöttem el! Úgy derült ez ki, 
hogy ment egy pár tiszt a Háem-ből a Köztársaság téri pártházba, de 
valamit ottfelejtettek, és az egyik alezredest visszaküdték; de amikorra ez 
másodszorra is odaért, már nem bírt bemenni, mer már nagy tömeg vót, már 
ment a cirkusz, már vitték az embereket kivégezni — és akkor ez az 
alezredes megin visszajött a Háem-be és elmesélte az egészet. És én 
AKKOR kapcsoltam, hogy mér mondta nekem az Apró sírva, hogy 
„Pistám, védjétek meg a Pártközpontot” — hát ő már akkor tudta hogy mi 
újság! 

Na akkor aztán már bekeményedtem, akkor már éreztem hogy hát itt 
tenni kell valamit — itt most már CSELEKEDNI KELL! 

Akkor én először nem is a Janzához mentem, hanem előbb fölhívtam a 
karhatalmi parancsnokot, a Sós ezredest, és mondtam neki: 

— Figyelj ide — mondom -, a Párt és a kormány utasítása: AZONNAL 
gondoskodjál az Országos Pártközpont védelméről! Ha elintézted, NEKEM 
jelentsd vissza! 

Hát énnekem semmi illetékességem nem vót ebbe, mer ugye beosztásom 
se vót — de a Sós elfogadta a parancsot, és ez vót a lényeg. 

Utána mentem csak a Janzához jelenteni: 

— Miniszter elvtárs — mondom neki —, a Párt utasítása ön felé, hogy 
azonnal intézkedjen a Pártközpont védelméről! Ott vannak benn az 
elvtársak, és veszélybe érzik magukat, AZONNALI intézkedés szükséges! 

Előttem hívta föl a Janza az egyik vezérőrnagyot — nem fontos a neve —, 
és kiadta neki az utasítást. 

Mire visszamentem, épp visszahívott a Sós ezredes, és jelentette, hogy 
elküldött egy flottillás századot meg egy híradós századot a Pártközpontba, 
sőt még vótak önkéntesek is a Sztálin Akadémiáról, politikai tisztek, azok is 
elindultak. 

Eltelik utána három óra; négy óra; ÖT óra. Én közbe nyugodt vótam: én 
teljesítettem a kötelességemet, minden rendbe halad! Éjjel van már. 
Egyszercsak beállít egy ismerős alezredes, a párt-összekötőnk. Aszondja 
nekem: 

— Fáber elvtárs! Te kötelező ígéretet tettél a Pártnak és a kormánynak, 
hogy intézkedsz és biztosítod a Pártközpont védelmét! 

— Hát — mondom - én intézkedtem is, sőt, a Sós visszajelentett, hogy két 
századot elkudött oda, meg még plusz tizennégy önkéntest! 


— Pistukám — aszondja —, az isten áldjon meg! Tudod hány ember 
ment?! Összesen HUSZONNYÓC! 

— Én — mondom — létszámot nem tudok, csak amit a Sós mondott 
nekem! De — mondom — különben is én ezt az intézkedést a saját 
szakállamra tettem, amér tudtam hogy a miniszter milyen nehézkesen 
intézkedik. De utána még telefonáltattam ővele 15! Hát mér nem mész és 
kérdezed meg őt is, hogy mit intézett? 

—  Csináljad inkább te — aszondja —, szóljál föl hozzá! Telefonáltam 
akkor én. Nem is a Janzának, hanem 

annak, akinek ő az utasítást adta, az Iksz vezérőrnagynak. 

— Kaptál egy utasítást a minisztertől — mondom neki —, hogy a 
Pártközpontnak a biztonságát azonnal szervezd meg, és küldjél oda katonai 
erőt. Mi a helyzet? 

— Pistám — aszondja —, majd intézkedek! Még nem tudtam hozzáfogni! 

— Ne húzd-halaszd, hanem intézkedj! 

Eltelik újra másfél, két óra. Jön újból az alezredes. 

— Te — aszondja —, még mindig nincsen semmi. Fölhívom megin a 
vezérőrnagyot: 

— Ide figyeljél — mondom neki —, az isten megbasz, hogyha nem 
intezkedel azonnal! Most MÉR húzod az időt, amikor az elvtársak 
veszélybe vannak?! Teneked nem szent a Pártközpont?! 

— Nyugodj meg — aszondja —, most már AZONNAL intézkedek! 

Megin elmúlik másfél óra. Megin jön az alezredes. Hogy még MINDIG 
semmi! Kézenfogtam akkor, úgy indultam vele a miniszterhez! 

De nem jutottunk odáig. A folyosón látom: épp jön a vezérőrnagy. És 
fordul be a Király Béla ajtaján! 

Aha! Hát szóval így vagyunk! 

— Te! — mondom neki, de kiabálva! — Megállj!! Az istenedet, hát MÉR 
NEM INTÉZKEDSZ!! 

— Azér — aszondja —, mer már nem lehet. Mer már nincs lehetőségem rá. 

— Ezer vártál idáig?! 

Nem felelt rá. Befordult a Király Béla szobájába. 

És mind a kettő megvan ma is! A vezérőrnagy is, az alezredes is! Akik 
SEMMIT nem csináltak, csak engem ugráltattak, akinek se katonám nem 
vót, se hatásköröm, se semmim! Mind a kettő magas beosztásba van ma 1s, 
NAGYON magas beosztásba! Igen. 


Ebbe a négy nehéz napba, harmincadikától harmadikáig mi ketten 
tartottuk ott a frontot a Trepper Iván ezredessel. Én nem tudom hogy 
hogyan alakult ez így, de minden marhasággal hozzánk jött mindenkit! 
Minthogyha nem tudom kicsoda-micsoda lettem vóna én a Háem-be — 
közbe meg senki se vótam, hát beosztásom se vót! Csak egyszerűen oda 
vetődtem, oda dobott a sors! 

Azalatt a négy nap alatt egyszer próbáltam csak hazamenni — de az se 
sikerült. Hát nem vót könnyű akkoriba közlekedni se, mer közbiztonság az 
nemigen vót! Befordultunk a Hegyalja útra — és hátulról belénkjött egy 
tíztonnás tehergépkocsi! Ahogy fordultunk be, még jó messzi vót, de biztos 
ahogy észrevette az egyenruháról hogy tiszt az utas, mögénk jött, és JÖN, 
JÖN az a DÖGnagy kocsi, mi meg még ugye nem vótunk sebességbe, hát 
nem tudtunk hova lenni — hát BELÉNK! Úgyhogy teljesen egyértelmű vót a 
helyzet, tisztán lehetett látni hogy szándékos a dolog. Én mindig úgy ültem, 
hogy a lábamat jó előre nyújtottam — de így is jól bevertem a fejemet az 
üvegbe, meg a gépkocsivezetőm is, a kocsinak meg széjjelment a hátulja. 

Nem is vót akkor kocsim egy ideig, mer nem bírtak azonnal másikat 
adni. 

Tartottuk akkor tovább a frontot a Trepper Ivánnal, éjjel-nappal ővele 
vótam — meg még valakivel: az öreg Varga Gyula altábornaggyal. Mer az is 
állandóan ott lógott, ott sündörgött, szaglászott, kikérdezett hogy mi a 
helyzet, én meg ordítottam a fülébe a híreket amiket tudtam, mer nagyon 
süket vót már Gyula bácsi. De minden nap kétszer-háromszor is bejött az 
öreg! Megnyugtató vót különben, valahogy olyan erőt adott nekem, ahogy 
ottan kiabálva mesélte a Szovjetunió-beli élményeit, hogy hogyan ment ez 
annakidején odakinn: 

— [Itt nincs kegyelem! — aszondja az öreg. — Itt EGY-GYIKNEK 
PUSZTULNI KELL! 

Szóval hogy az ellenforradalomnak az a sajátossága, hogy ott nincs 
olyan, hogy na most ezt börtönbe zárjuk, vagy amannak megbocsátunk — 
nem: elkapom, falhozállítom! Ők ezt így csinálták a Szovjetunióba! Mer ha 
az ellenforradalmárok elkaptak egy bolsevik tisztet, azonnal kinyírták — 
akkor viszont ugye a vörösök is ugyanígy: RÖGTÖN, ott helybe golyót 
bele! 

— [Itt nincs pardon! Itt egyiknek MEG KELL HALNI! NINCS 
KÍMÉLET!! — Ilyen kemény vót különben mindenbe Gyula bácsi. 


Csak később tudtam meg, utólag, hogy mér járkált ő be állandóan 
hozzánk: ő vót az összekötő a Pártközpont felé, ő hordta a híreket a 
Nógrádinak, aki akkor ugye a Keb titkára vót. Akkor különben nem 
egyenruhába vót Varga Gyula, hanem egy kis bundás kabátba, kucsmába, 
bottal — úgyhogy ő szabadon járkálhatott az utcán: hát ugye egy öregember, 
a kutya se bántotta! Közbe meg fontos szerepe vót — amiről még én se 
tudtam! 

Minekünk az Ivánnal lényegébe az vót a dogunk, hogy lehetőleg mindent 
elhárítsunk magunktól, az összes ilyen szélsőséges ellenforradalmi 
követelést visszadobjuk. Például ilyeneket: 

Bejön hozzám elsején az akkori politikai főcsoportfőnök — de nem is így 
hívták akkor, mer át lett keresztelve MŰVELŐDÉSI főcsoportfőnöknek! — 
behoz nekem a főcsoportfőnök két papot. Hát ez meg mi az isten?! Két pap! 
Én nem sokat értek ezekhez a papi rangjelzésekhez, de ezeknek látszott a 
ruhájukon, hogy valami magasabb papi méltóság mind a kettő! És ad nekem 
a főcsoportfőnök egy parancsot, hogy ez a két pap itt fog nálunk a 
hadseregbe lelkipásztorkodni, intézkedjek az ügyükbe. Hát én nagyon 
csudálkoztam ezen az egészen, hát teljesen új vót ez nekem — most minek 
kell ez?! Mer mi ugye a hadseregbe addig egy olyan szellembe vótunk, 
hogy hát nem a lelkipásztori dogok kellenek ide, hanem hát a szocialista 
nevelés! Én meg ráadásul még párttitkár is vótam előzőleg különböző 
helyeken, meg mittu-domén, szóval vót bennem egy ilyen szocialista 
tudatosság, ami általába kötelező is vót a hadseregbe, egyszóval a vallási 
ügyekről énnekem megvót a külön véleményem! Úgyhogy nagyon dühös 
vótam: most minek hozzák ide nekem ezeket?! Viszont hát ugye egy 
parancsot kaptam — hát mit tehetek? 

— Nézzék uraim — mondom a két papnak —, őszintén megmondom: én 
nem szívesen látom önöket a hadseregbe! De mivelhogy parancsot kaptam, 
nem tehetek maguk ellen semmit. Úgyhogy hozzanak be két fényképet a 
katona-igazolványukba, mer addig nem tudok semmit tenni az érdekükbe! 

És elküdtem őket. Gondoltam, evvel is időt nyerek, és aki időt nyer, 
csatát nyer. Majd aztán kitalálunk valamit! 

De nem sok időt nyertem. Másnap reggel — épp az újságot olvastam — 
jön a Trepper Iván. 

— Te — aszondja —, itt a két papocska. 

— Nem baj — mondom -, engedd be őket! Van már egy ötletem! 

Bejönnek a papok, hozzák a fényképet. 


— Hát, uram — mondom nekik —, végtelenül sajnálom, de megin 
elakadtunk! Mer közbe nézzék csak mi újság! 

— és mutatom nekik az aznapi újságot. Ott vót az első oldalán nagy 
betükkel, hogy megalakult a Tiszti Rehabilitációs Bizottság, valami Vértes 
ezredes a vezetője, és hogy minden régi tiszt fölül lesz vizsgálva 
központilag, hogy benn maradhat-e, vagy beléphet-e a hadseregbe. 

— Én most már semmit nem tehetek — mondom —, tessék ehhez a 
Rehabilitációs Bizottsághoz fordulni, majd ott elintéznek mindent! 

— Nade ön kapott egy parancsot, hát akkor hogyhogy — — 

- SAJNOS — mondom -, ez most egy ÚJABB parancs, úgyhogy ez az 
érvényes! Mivelhogy az újság is írja, nekem most már ezt kell végrehajtani! 
A viszontlátásra, sok szerencsét! 

Úgyhogy szóval nem hajtottam végre a parancsot, hanem ügyesen 
leszereltem a papokat — de nagyon haragudtam a főcsoportfőnökre! — Na 
persze aztán ez is, mondanom se kell: miniszter lett később másutt, civil 
minisztériumba — 

Meg még ez is másodikán történt: Beállít a Janzához egy győri bizottság. 
Két civil, meg egy ezredes, a fehérvári hadtest törzsparancsnoka. Avval, 
hogy Győrbe egy másik honvédelmi minisztériumot akarnak alakítani, és 
ezt az ezredest akarják honvédelmi miniszternek! 

Behívat a Janza, hogy ez és ez van, le kell mennem Győrbe, meg kell 
nézni az ügyet. 

Hát, nagyon nem tetszett a dolog! Egy EKkora MARhaság! És persze 
már megin pont én kellek hozzá! 

— Hát — mondom a Janzának — én nem tudlak megérteni, mér nem 
mondtad meg nekik ITT, hogy hát nem alakíthatnak másik honvédelmi 
minisztériumot! 

Akkorra már kezdett nagyon meleg lenni a föld a talpam alatt benn a 
Háem-be. Vót megin egy tiszti gyűlés, a Váradi vezérőrnagy elnökölt, és 
megin elindult ez, hogy kiket kell eltávolítani — és ott már én is 
belekeveredtem a dologba. Mer a Tóth Lajost, a vezérkari főnököt már 
előbb leváltotta az ellenforradalom; de a Tóth Lajos visszajött, bejött erre a 
honvédelmi bizottmányi gyűlésre, és VISSZAKÉRTE magát a hadseregbe! 
Hogy aszondja: 

— Hát elvtársak, én nem értem — de direkt sírós hangon! —, hogy én mér 
nem felelek meg önöknek mint vezérőrnagy, meg mint vezérkari főnök! 
Kérem, hogy ezt vizsgálják fölül, mer én — 


Na ugye a Tóth Lajos is — hát őbenne is csalódni kellett. Mer a 
külsejéhez képest — hát egy DALIA a Lajos! — elég lezseren viselkedett. 
Nem gyávaságról beszélek én, csak hát azt hihette volna az ember, hogy egy 
nem tudom milyen kemény katona a Tóth Lajos — és bizony nem tudott 
katonásan föllépni ő se! 

— Kérem szépen elvtársak, hogy vizsgálják fölül a döntést, hiszen hát én 


Na erre ott elkezdték csepülni, gyalázni a Lajost. Akkor szót kértem én 
is. Én megvédtem őtet. 

— Nézzétek — mondom -, én a Tóth Lajost ismerem. A Tóth Lajos egy 
nagyon jó elvtárs! Még a Beszkártnál együtt dógoztunk a Tóth Lajossal, 
amikor ő lakatos vót a Baross pályaudvaron, én meg a forgalomba 
kocsivezető — meg satöbbi, így ismertettem ott az életrajzát a Lajosnak. 

Erre föláll egy főhadnagy, aki előtte a minisztérium alapszervi párttitkára 
vót, mer még oda is befurakodott — hát ez is jellemző! de én mindig 
sejtettem hogy egy csibész az illető! — föláll, és aszondja: 

— Na ugye pont a Fáber beszél! Épp a Fáber mentegeti a Tóth Lajost! 
Hát a Fáber UGYANÚGY nem közénk való!! Ki kell ezeket szépen rakni — 
aszondja —, mind a kettőt el kell távolítani! 

Úgyhogy akkor én is elég nehéz helyzetbe kerültem ott, amér kiálltam a 
Lajos mellett. De nem haragudtam aztán a Lajosra, mer lehet hogy épp ez 
vót a szerencsém. Mer lehet hogy ennek köszönhetem, hogy nem 
választottak be hivatalosan is ebbe a Honvédelmi Bizottmányba! Úgyhogy 
szóval van mit köszönjünk egymásnak a Lajossal! 

Na akkor aztán a Tóth Lajost szépen eltanácsolták onnan — meg hát 
engemet is eléggé kiutáltak. 

Ez már november másodika — hát akkorra már eléggé büdös vót ez az 
egész. Énnekem már akkor nagyon nem tetszett a helyzet! Könnyebbséget 
jelentett, hogy amikor már megválasztották a Váradi vezérőrnagyot a 
Forradalmi Bizottmány elnökének, akkor már nem engemet háborgattak a 
mindenféle ügyekkel, hanem mindenki csak a Váradit kereste, úgyhogy 
ezekről a különböző dogokról amik  akkoriba ott mentek, 
fegyvercsempészetről meg hasonlókról én szerencsére nem is tudok 
semmit, mer fogalmam sincs hogy a Váradi szobájába mik játszódtak le — 
na ez egy kis könnyebbséget hozott nekem, de azér mindig jobban éreztem, 
hogy itt most már nagyon büdös a levegő, most már tényleg le kéne lépni! 


Úgyhogy én már másodikán reggel bementem a Váradihoz, és mondtam 
neki: 

— Nézd — mondom -, adjatok nekem valami beosztást! Mer nem tudok 
már tovább téblábolni itt! Minden hülyeségbe benne vagyok, közbe meg 
semmi közöm semmihez — hát adjatok nekem egy hadosztályt a 
légvédelemnél! Nem akarok Olep-parancsnok lenni, csak egy hadosztály- 
parancsnoki beosztást adjatok! 

— Jó — aszondja —, megbeszélem a miniszterrel. Aztán nemsokára a 
Trepper Iván közölte velem, hogy a miniszter hozzájárult. 

— Jelentkezzél le az Olep-en, majd a papírokat elintézzük! 

Na, mikor aztán ez a győri ügy bejött, akkor én úgy spekuláltam 
magamba: Ez most nekem épp Jó lesz! Mer jelentkezek az Olep-en, ott 
tudni fognak rólam, de még nem veszem át a beosztásomat, mer a papírok 
csak később jönnek, úgyhogy ott asziszik hogy itt vagyok, itt asziszik hogy 
ott vagyok már — így majd a kettő között szépen elevickélek, és nem 
megyek le Győrbe se! Így is lett, — aszondja az Olep parancsnoka —, most 
biztos met. sok fontos föladatod van a Háem-be, hát menjél csak, majd 
ráérsz idejönni! 

Úgyhogy akkor én szép csöndesen elpucoltam, hazamentem. 

Egy nap múlva, negyedikén hajnalba meg már jöttek a szovjetek. 

Negyedike után persze már bementem újból — nem a Haem-be. Már nem 
vót kocsim se, hanem az Olep-re csak, az közel is esett. Hát ez már más vót 

Föl kellett szaladnom akkor a Gellért hegyre is, mer adódott egy olyan 
probléma, hogy majdnem összekaptak a szovjetek meg a magyarok, rendet 
kellett teremteni — na mer ott együtt állomásoztak, és a magyarok 
kifogásolták, hogy az élelmükből esznek a szovjetek, meg hogy a szállás 
meg a tüzelő — ilyesmikből lett egy balhé. Persze ugye a szovjetek 
hirtelen jöttek, a hadtápjuk lassabban ért ide, érthető! 

- Én aztán megmagyaráztam hogy az élelem az közös, meg itt 
MINDEN közös- ebből nem lehet ügyet csinálni. 

Maguk itt nem bánthatják egymást, hát egymásra vannak utalva — 
mondom. — És ne nehezítsék meg a helyzetet mert elég nehéz az most úgy 
is! — szóval így lecsillapítottam egy kicsiket a kedélyeket. 

Ott ismerkedtem meg egy szovjet ezredessel, még mondta is hogy 
milyen jól beszélek oroszul — 


— Igen — mondom —, mer épp készülök Moszkvába a Vorosilov 
Akadémiára! Úgy örülök — mondom —, már csak az indulási parancsot 
várom, be 15 pakoltam már mindent — így beszélgettünk ott fönn a Gellért 
hegyen — — 

Másnap aztán találkoztam vele újra. Csak sajnos akkor már más 
körülmények között. 

Mer letartóztattak. Kijöttek értem a lakásomra — pont ez az ezredes 
kapott parancsot a letartóztatásomra. Hát biztos neki is eszébe jutott ez a 
tegnapi beszélgetés — 

A feleségem épp nem vót otthon, mikor november hatodikán elvittek, 
amikor jött haza a boltból, a kisgyerek szaladt eléje: 

— Apát elvitték, apát elvitték! 

Hát ez nem vót egy különleges dolog, tulajdonképpen hát minden 
katonát, minden magasabb parancsnokot begyűjtöttek akkor, hogy 
átbeszéljék vele hogy mi hogy vót — nem kell ezen csudálkozni, meg lehet 
ezt érteni. Tisztázni kelletett az ellenforradalmi cselekményeket, hát 
természetes! Még a minisztert 15 Szolnokra vitték, hát tulajdonképpen még 
a Kádár elvtárs is Szolnokon vót! Ezen MINDENKI átesett! Csak azok 
nem, akik egész idő alatt sehol se vótak, akik elbújtak — hát persze hogy 
azok vótak a legokosabbak, akik már a legelejin eltüntek a Háem-ből! Vót 
még olyan is, aki képes vót átmenni Csehszlovákiába, meg az öregisten 
haragjába -na ezeket ugye nem kérdezték, mer nem vót MIRŐL kérdezni 
őket. De a hadsereg vezetőit, akiket negyedikén megtaláltak a 
minisztériumba, azokat vitték le Szolnokra, ott mindenkit meghallgattak — 
ezek aztán persze meakulpáztak, hogy mit rontottak el, hol rontották el, 
mittudomén — Szóval ezen mindenki keresztülesett -csak én nehezebb 
körülmények között, mer későbbre maradtam, és ezer egyedül vótam. 

Még ez az ezredes mondta ott, hogy — Nye bojsze, nye bojsze! 

— Nem, hát nem félek én! Menjünk akkor! 

Elől ment egy harckocsi, mögötte mentünk mi, egy fölül nyitott, 
lánctalpas rohamkocsiba. Le a hegyről, el a Vár alatt — hát nagyon 
kellemetlen vót, mer a Várba még ellenforradalmárok vótak, még folytak a 
harcok, ha most ezek azt hiszik hogy mi támadni akarjuk őket, vagy ha 
meglássák rajtam a tábornoki egyenruhát, és persze nem tudják hogy 
milyen címen ülök a szovjet rohamkocsiba — szóval nagyon rosszul éreztem 
magamat, eléggé melegem vót. Vagy ha a szovjetek hiszik azt hogy 
ellenforradalmárok vagyunk?! Mer még akkor az ellenforradalmároknak is 


vót harckocsijuk! Úgy mentünk, hogy amikor a harckocsiból megláttak 
előttünk valamit, akkor megálltunk, zászlóval jelzett egy katona, amazok 
visszajeleztek, tisztázódott hogy az is szovjet egység, akkor mehettünk 
tovább. Végig a Rákóczi úton, ott égett javába a Divatcsarnok, körbe 
ropogtak a fegyverek — nehéz utunk vót Sashalomig! 

Na mondjuk nem vótam én azér egy kimondott letartóztatott, mer 
például ővelük étkeztem a tiszti ebédlőbe, azt ettem amit ők — hát elég szar 
kaja vót, de mindegy. Meg azér elég kopár helyen, elég silány körülmények 
közt vótam. Meg ami a legrosszabb vót, hogy beraktak egy olyan 
társaságba, hogy nem kívánom mégegyszer látni őket! Hát akiket ugye így 
különböző helyekről összeszedtek — vótak azok közt szabályos 
ellenforradalmárok is! Hát mondjuk érthető ez is: nem vót elég helységük 
nekik. Csak viszont akkor is, hát hogy jövök hozzá, hogy olyanokkal — — 

És megsokalltam, NAGYON megsokalltam már az egészet! Hogy 
mindig újra önéletrajzokat csináltattak velem! Hogy írjam le az események 
menetét, hogy hogyan történt, mikor mit csináltam — vagy HÁRMAT írtam 
már, vagy NÉGYET, nem is tudom! Úgyhogy tizedikén már nagyon pipa 
vótam, és mondtam ott az egyik szovjet tisztnek: 

— Ide figyeljen — mondom —, én a városparancsnokhoz akarok menni! 
Kérek kihallgatást a városparancsnoktól! 

— Mit akar a városparancsnokkal? 

— Azt akarom vele, hogy még a FAsiszta Német TISZteknek is jobb 
helyzetük vót a fogságba, villákba vótak elszállásolva Moszkva mellett, és 
szabadon mászkálhattak, én meg a SAJÁT országomba így vagyok?! És 
MÉR tartanak itt, MÉR nem mondják meg legalább?! És az okmányaimat 
elvették, és nem adták vissza! AZONNAL vigyenek engem a 
városparancsnokhoz! 

Nem tudom hogy ezután mit beszéltek kinn egymás közt, de úgy látszik 
hogy hatott az erélyes föllépésem, vagy meghatódott a szavaimtól ez a tiszt, 
vagy én nem tudom, de elég az hozzá hogy nemsokára hozta a parancsnok 
az irataimat, és elengedtek. 

Sőt még kocsin be is hoztak — az Ajtósi Dürer soron vót a 
városparancsnokság, odáig beszállítottak. 

Onnan aztán már gyalog jöttem hazáig. Az se vót egy könnyű út — 
tábornoki egyenruhába, szőrösen, elvadulva, keresztül a városon, csak 
néztek mindenütt utánam, vót aki tán hősnek tartott, vót aki leköpdösött, 
jöttem, végig a Sztálin — vagyis a Köztársaság — szóval az Andrássy úton, a 


József Attila utcán, néhol még hallatszott a lövöldözés, át a Lánchídon, az 
Alagúton — 

Így értem aztán haza nagynehezen, november tizedikén. 

Nade evvel még nem vót vége a dolognak — ó, még ezután jött a java! 

Mer rögtön utána, 56 decemberbe alakult egy Tiszti Fölülvizsgáló 
Bizottság, ahova egymás után hivatták az embereket, és megkérdezték őket, 
hogy mi vót, hogy vót, kivizsgálták a szerepüket, minden — na és engemet 
épp az az elvtársam, aki annakidején a hadseregbe bevitt, az jelentett be, a 
Földes Laci. Hogy hát mégis, azér kompromittálva lettem, jó lenne tisztázni 
egy-két dogot! 

Namost hát az én véleményem szerint ez egy hajánál fogva előráncigált 
ügy vót. Mer SEMMI olyan komolyabb problémát enellenem nem tudtak 
fölhozni! Mint ahogy már novemberbe is: hát én épp azér vótam az utolsók 
közt, mer SEMMI olyat nem tudtak rólam, ami miatt enellenem sürgősen el 
kelletett vóna járni — és hát aztán el is engedtek, minden priusz nélkül! És 
most is: hát ellenem SEMMI MÁS bejelentés a hadsereg tisztjei részéről 
nem jött, csak ez az egy, csak egyedül a Földesnek a bejelentése! 

Különben karakán vót a Földes, mer megmondta nekem egyenesen: 

— Nézd Pista — aszondja —, ÉN jelentettelek be. Mer ugye még mielőtt a 
Szovjetunióba mennél, mindenképpen tisztáznunk kell ezt a dogot! 

— Jó — mondom -, hát akkor tisztázzuk! 

De olyan érdekes vót ez is, hogy még ott a tárgyalás előtt kint 
beszélgettünk a Földessel, és még akkor is azt mondta nekem: 

— Nézd — aszondja —, úgy néz ki a helyzet, hogy SEMMI különösebb 
probléma nincsen! Hogy mi lesz a döntés, azt ugye még nem tudom, lehet 
hogy egy enyhe pártfegyelmit fogsz kapni, de ennél több kihatása a 
dolognak BIZTOS hogy nem lesz! 

Még így vígasztalt engem előtte! Közbe meg ő már ELEVE úgy 
javasolta, hogy engem ne küdjenek ki a Szovjetunióba. Hogy akármi is lesz 
a döntés, ne küdjenek ki! 

Meg még a kihallgatásom után, a szünetbe, mielőtt a döntést meghozták 
vóna, odajött hozzám az Elhárító Osztálynak a vezetője, a Selmeci 
vezérőrnagy, aki az egész ügyet vizsgálta, szóval aki a legilletékesebb vót, 
mer hivatalból átlátta az egész históriát, odajön és aszondja nekem: 

— Pistám, ezer te nem hogy fegyelmit, de DICSÉRETET érdemelnél, ez 
egy olyan tiszta ügy! 


Na úgy kezdődött a kihallgatás, hogy a bizottságnak az elnöke föltette 
nekem a kérdést: 

— Azt szeretnénk megkérdezni, hogy hát tulajdonképpen HOGYAN 
kerültél te bele ebbe az egész dologba? 

— Tessék — mondom neki —, kérdezd meg a politikai helyettesedet, aki 
ott ül melletted, a Liszt ezredest, hogy hogyan kerültem bele. Mer ő vót az, 
aki engemet a Kádár elvtársra való hivatkozással megkért, aki nekem 
jóformán hát egy PARANCSOT adott, hogy tartsak egy tiszti gyűlést! 
Egyáltalán, honnan tudták hogy ott leszek? Ha a Külügyi Osztály kinn 
maradt vóna a helyén a Vorosilov úton, akkor ott megkapom a fizetésemet, 
és akkor én be se megyek a Háem-be! Én — mondom — VÉLETLENÜL 
kerültem be! 

Na hát aztán kiderült, hogy a parlamenti epizód a probléma. A 
követelések, amiket én ott fölolvastam. Hogy hát én mindenképpen 
kompromittálva vagyok, mer erről a Széli Jenő miatt, a rádió útján tudomást 
szerzett az egész ország és az egész világ, meg satöbbi. De ezt is olyan 
féremagyarázva, olyan rosszhiszeműen állították be! Aszondja a Földes 
Laci: 

— Pista, hát te olyan ÖRÖMmel, olyan BOLdogan jöttél avval a levéllel! 

Szóval ugye hogy én úgy vittem azt a levelet, mint aki egyetért vele! 

— Már ne haragudjál Lacikám — mondom -, én egy PARANCSOT 
teljesítettem, egy HIVATALOS MINISZTER parancsát! És nem is vót 
olyan könnyű teljesíteni, nem vót valami egyszerű bejutni akkor az 
Országházba! Hát persze hogy örültem, hogy teljesíteni tudok egy fontos 
parancsot, hogy valami jót tehetek! Hát mit tudtam én, hogy mi van abba a 
lezárt levélbe! 

Végül aztán tisztázódott az egész, MINDEN tisztázódott, MINDENT 
elfogadtak — és született egy olyan döntés, hogy ne menjek a Szovjetunióba. 
Mer engemet kompromittáltak. És evvel olyan helyzetbe kerültem, hogy 
nem tudnék nyugodtan tanulni kinn a Vorosilov Akadémián, mer állandóan 
csak magyarázkodnom kellene a többi szocialista ország képviselői előtt, és 
akkor ez engemet befolyásolna a tanulmányaimba, meg mittudomén — 
úgyhogy szóval nem megyek Moszkvába, hanem beosztást kapok. 

— Hát jó — mondom —, hogyha ez a döntés, akkor nem megyek. Kérek 
akkor beosztást. 

Így maradtam akkor idehaza. 


Ez vót 56 december 30-án. De evvel még nem vót vége! Még csak utána 
jött az igazi piszkoskodás, de sorozatba! 

Közbe, még úgy november közepén megalakítottuk a Háem-be az új 
Pártot. Csonka Tibor, Lakatos Béla, Kossovitz, Trepper, Váczi — talán ha 
tizenöt-húszan lehettünk az elején. 

November 20-án kaptam egy ideiglenes beosztást a Vezérkarnál. Nekem 
kelletett intéznem a honvédségi lakásügyeket — elég nehéz föladat volt, és 
rettenetesen népszerűtlen. Nekem kellett veszekedni az összes civil 
lakásfoglalóval. Annyi örömöm vót az egészből, hogy sikerült jó pár 
alacsonyabb beosztású, de nagycsaládos tisztet szép nagy lakásba tennem — 
szerencsém, hogy már nem láttam: pár év múlva hogyan teszik ki őket 
szerényebb lakásba, hogy másoknak legyen hely. Az elején, amíg még 
tartott a pánik, jöttek a magas beosztású tisztek is, hogy a nagy villalakásuk 
helyett jobban szeretnének katonai házakba lakni — decemberbe persze már 
nem féltek úgy, akkor már jobb lett megint a villa — — 

57 februárba meglett a végleges beosztásom: kineveztek a Fővárosi 
Kiegészítő parancsnokának — a Halas elvtárs a Munkásőrség országos 
parancsnoka lett, én meg megkaptam az ő régi beosztását. 

Fölvettem az új munkámat, csináltam a dogomat, annak rendje-módja 
szerint — ősszel megin jön egy vizsgálat! Ugyanabba az ügybe! Mer akkor 
alakult újjá a hadsereg, és a Politikai Bizottság létrehozott megin egy 
Különleges Bizottságot, úgyhogy a hadsereg vezetőinek, a magasabb 
rendfokozatú és beosztású tiszteknek újra meg kelletett jelenni, hogy 
kivizsgálják az ügyüket — ÚJBÓL! 

Behívnak a bizottság elé — és megin ott ül a barátunk, aki annakidején 
bevitt a hadseregbe, meg aki decemberbe nem engedte hogy kiküdjenek 
Moszkvába — megin ő! 

Meg még egy páran. Vót akit ismertem közülük, nagyonis jól ismertem! 

Vót egy ezredes, aki később az utódom 1s lett a légvédelemnél, és akivel 
nekem már több ügyem is vót előtte. Ez egy olyan ember vót, hogy ahol 
megjelent, ott megfagyott a levegő, ott egyszerre jégcsapok lógtak 
mindenhonnan — ez nem kemény vót, hanem HIDEG. Fehérváron egy 
hadnagy lett miatta öngyilkos, Budapesten meg egy százados, akit szintén 
ismertem, úgyhogy amikor a katonai bíróság tárgyalta ezt az ügyet, akkor 
engem is akartak hívni, de én azt mondtam hogy nem vagyok hajlandó 
tanúvallomást tenni, mer rossz viszonyba vagyok evvel az ezredessel. Mer 
annyira gyűlölöm, hogy biztos hogy elfogult lennék vele! De hát azt 


mindenki utálta, mer az egyáltalán nem tudott emberekkel bánni, az egy 
normális szót nem tudott váltani emberekkel! Egy pökhendi, egy gonosz, 
egy beteg ember vót! És akkor ráadásul politikai tiszt — hát aki ezt 
káderezte, az nem tudom hova rakta a szemét! — Na és akkor vót egyszer 
egy olyan esetünk, hogy egyik alezredesünk berúgott, és elhagyta a táskáját 
a Tiszti Házba, a pisztolyával együtt. Persze meglett aztán minden, hát nem 
az utcán vesztette el, nem idegenek kezébe került az, hanem házon belül 
maradt, szóval lényegébe a hadsereg kötelékin belül zajlott le az ügy — na és 
elég az hozzá, hogy ez az ezredes azonnal hadbíróság elé akarta állítani ezt 
az alezredest. Én meg hát nem akartam engedni, mer ugye túl erősnek 
tartottam, hogy rögtön hadbíróság! 

— Nézd — mondom -, először vizsgáljuk meg a dogot magunk közt, 
emberségesen, én nem azt mondom hogy kenjük el az ügyet, nem, hát kapja 
meg amit megérdemel, nade hogy mindjár HADBÍRÓSÁG elé állítani, 
tönkretenni — 

Úgyhogy akkor én ugye a parancsnoki jogkörömnél fogva magam jártam 
el, szépen leültettem az illetőt a helyőrségi fogdába, de nem hagytam 
hadbíróság elé vinni! Én nem is nagyon ismertem ezt az alezredest, mer 
nemrég került hozzánk, csak az anyagából tudtam hogy semmi hasonló nem 
vót még a múltjába — de emez meg ismerte, és ez vót a szomorú: ő jól 
ismerte! És dúlt-fúlt, és rettenetesen kikelt magából, hogy én ilyen puhán 
kezelem ezt az ügyet, ilyen liberális vagyok, meg mittudomén! 

Na hát ilyen viszonyba vótam én evvel az ezredessel! És akkor ezt az 
embert találom ott a bizottságba, hogy ez fog énfölöttem ítélkezni! 

Meg még ennek egy beosztottját, egy alezredest, aki állítólag katonai 
pszichológiát tanult, de nem tudom sehogy elképzelni a dogot, mer olyan 
sötét vót mint az éjszaka, meg hozzá még rosszindulatú is — na, hát ezek elé 
kellett nekem odaállni! 

Fölszólított az elnök, hogy mondjam el annak a négy napnak a történetét 
részletesen. 

Elmondtam a négy napot, részletesen. 

— De — mondom — az én egész akkori tevékenységemnek az a lényege, 
hogy énnekem sehol egy aláírásom, sehol egy szóbeli vagy írásbeli 
parancsom nincsen abból az időszakból, én csak egyszerűen megpróbáltam 
menteni ami menthető! 

Erre a Földes kér szót. Aszondja: 


— Te Pista! Én tégedet azér javasoltalak a hadseregbe — aszondja —, mer 
kemény embernek gondoltalak! Én tetőled azt vártam vóna, hogy azokba a 
napokba te katonai diktatúrát csináljál! 

—  Igen?? — mondom. — Katonai diktatúrát?? Hát az szép lett vóna! 
Elvágtam vóna a vezetékeket az Országháztól, letartóztattam vóna a 
kormányt, a Kádár elvtárssal együtt — hát azér bocsánatot kérek! És — 
mondom — TE, aki ezt a tanácsot adod most, TE MÉR NEM CSINÁLTAD 
MEG ezt a katonai diktatúrát?! Hát 30-án este fél hatkor én kerestelek 
téged, de nem vótál sehol, úgy eltüntél mint Attila kardja! Pedig te a 
Haditanács tagja vótál! 

— Igen — aszondja —, elmentem; azér mentem el, mer kiutáltatok! 

- ÉÉN?! — mondom. — ÉÉN utáltalak ki?! Nahát — De én szóhoz se 
jutottam tovább. Ez betette nekem az ajtót. Olyan rettenetesen el vótam 
keseredve, hogy szólni se bírtam utána már! 

Avval zárult a kihallgatásom, hogy 

— Hát nézzed — aszondja az elnök —, majd döntünk az ügyedbe. Lehet 
hogy megtartod a rendfokozatodat, lehet hogy nem, de mi téged 
mindenhogyan egy becsületes kommunistának tartunk — aszondja —, 
úgyhogy nincs mitől tartanod, mer mindenképpen a hadseregbe maradsz! 

De én IRGALMAILANUL ki vótam borulva! Hát EZEK ítélkeznek, 
RAJTAM?! Ezek a TALPIG bátor emberek, akik MIND eltüntek a kritikus 
pillanatba?! Ha nézi az ember ezeket az önéletrajzokat, hát OLYAN 
KEMÉNY katona vót mind, ezek ám szembeszálltak az 
ellenforradalommal, hősiesen, az életüket is kockáztatva — ee, közbe meg 
gyáva nyúl vót valamennyi! Már bocsánat a kifejezésér — de hát én ott 
vótam, láttam! És akkor én meg, akinek semmi takargatnivalóm nem vót, 
mer amit a szerény tehetségemmel meg bírtam tenni, azt én végig 
megtettem, és akkor őhelyettük én — Hát meg vótam DÖBBENVE! Tisztára 
meg vótam ZAVARODVA! 

Az ügy meg csak húzódott, a döntés csak nem jött. Elmúlt 57 is, 58 
tavasza vót már — 

Akkor egy szép napon eljutott hozzám egy szóbeszéd. Arról szólt, hogy 
el fognak venni tőlem egy rendfokozatot, visszaminősítenek ezredesnek. De 
ami a leginkább sértő vót, hogy a beosztottam, a Bordás ezredes előbb tudta 
ezt mint én! Mer őtőle szivárgott ki ez a pletyka! 

Pletyka? Vagy igaz lehet? Hát ennek utána kell járni! Fölhívtam akkor az 
Apró elvtársat. 


De ő nem akart velem beszélni, csak annyit üzent, hogy ő , egyetért a 
határozattal". 

Szóval akkor van határozat?? 

El szoktam én járni minden péntek reggel a Lehel utcai Honvéd Sport 
Tornaterembe, ott vót egy ilyen közös tornánk. És egyik ilyen alkalommal — 
mer pont az előző napokba hallottam ezt a szóbeszédet, hogy egy 
rendfokozatot el fognak venni tőlem — az egyik ilyen közös torna végin, 
ahogy öltözők fel, látom: meglazult a váll-lapomon az egyik csillag. 
Valahogy lefeslett. És még ott elkezdtem hülyéskedni!: 

— Nézzétek — mondom —, letornáztam az egyik csillagomat! Addig 
ugráltam, hogy leugráltam egy rendfokozatomat! 

Még ott röhögték a többiek! 

Ott áll mellettem épp a vezérkari főnök, hallja az is, és aszondja: 

— Te, Pistám, épp erről akarok veled beszélni — aszondja. — Mer én is 
úgy hallom, hogy egy rendfokozatot el fogsz veszíteni. Pedig — aszondja — 
ez nem Jó, mer tudod hogy van ez: ugye ha valaki ezredesből lesz alezredes, 
azt nem nagyon veszi észre senki; de hogyha vezérőrnagyból bukik valaki 
ezredesnek, az már föltűnő, mer leesik a lampasz! Akkor már 
magyarázkodni kell, meg mittudomén! Úgyhogy — aszondja — mi a 
véleményed? Énnekem az a javaslatom, az a tanácsom, hogy akkor már 
inkább szereljél le. 

— Jó — mondom -, igazad van. Már én is gondolkoztam ezen. Egyetértek 
veled! Benne vagyok! 

Hát így történt ez. Hogy előbb a Politikai Bizottságnak az vót a 
határozata, hogy mint ezredes szolgáljak tovább. De aztán ennek a 
beszélgetésnek az alapján a vezérkari főnök a Cinegén keresztül, aki akkor 
a Pártközpont adminisztrációs osztályán dógozott, továbbvitte a kérdést 
megin a Politikai Bizottsághoz, hogy változtassák meg a határozatot, és a 
saját kérésemre járuljanak hozzá a leszerelésemhez. így vót. 

És akkor ezek után kijött a Személyzeti Osztálytól a papír, hogy engem 
58 áprilisi hatállyal FEGYELMI ÚTON, „a Tiszti Fölülvizsgáló Bizottság 
56 decemberi határozata alapján" eltávolítanak a hadseregből! 

Hát én ki vótam ütve. Készen vótam. 

Amikor ÉN mondtam le, ÖNKÉNT! A vezérkari főnök rábeszélésének a 
hatására! 

És amikor 56 decemberébe a Tiszti Fölülvizsgáló Bizottság pozitívnak 
értékelte a tevékenységemet! Annyira, hogy utána még kineveztek fővárosi 


kiegészítő parancsnoknak is! 

Meg még JÓVAL a Fölülvizsgáló Bizottság után, ötvenHÉTBE vót a 
hadsereg átszervezése, amit a nyugati részen ÉN CSINÁLTAM! Az egész 
Dunántúlon, tizennégy fővel, végigjártam az összes laktanyákat, minden — 
hát még kitüntetést is kaptam érte, itt van, ezt az ezüst izét, 
hogyishívjákokkal, megvan a hozzávaló emléklap is, hogy „a hadsereg 
átszervezése terén kifejtett" mittudommi, meg a beosztottaimtól kaptam 
emlékbe egy dohányszelencét, abba is belevésve a szöveg — hát nem egy 
óriási ellentmondás ez?! 

A csavargó csibészek! 

Na akkor én elkezdtem levelezni. Előszöris: hogy hát HOL VAN az a 
fegyelmi határozat, KI LÁTTA azt a határozatot?! Mer ilyen határozat 
NEM VOLT, és NINCSEN! Aztán kértem egy igazolást arról, hogy mikor 
neveztek ki engem fővárosi kiegészítő parancsnoknak. Hát ugye hogy 1957 
február 28-án?! Egy állítólagos fegyelmi határozat után?! Meg még akkor 
58 április 12-éről is van egy olyan levelem, amelyikbe a Politikai 
Főcsoportfőnökség érdeklődik, hogy van-e már intézkedés a végleges 
beosztásomról, mer számítanak rám! írtam ide, írtam oda, amoda, 
MINdenhova, van egy nagy rakás levelem ebből az időszakból — de el kéne 
tüzelni már egyszer az egész csomagot, mer egy értelmes szó nincs benne, 
csak csupa mellébeszélés, csupa összevissza hülyeség! 

Hát én RETtenetesen el vótam kenődve akkor. Hogy hát hogy az 
atyaÚRIStenbe lehetséges, hogy emberek ilyen JELLEMTELENÜL 
hazudjanak?! 

És akkor még egy poén: hogy a drága jó utódom elintézte nekem a 
Személyzeti Főcsoportfőnökségen, hogy NE kapjam meg a kéthavi 
fölmondási illetményemet -a tárgyhavi illetményemmel szereltem le április 
13-án! 

Na közbe persze hát csinálni is kéne valamit, mer ebből nem élünk meg. 
Én végkielégítést se kaptam, mint mások, csak jött egy értesítés, hogy a 
Pártközpontba az Ipari és Kereskedelmi Osztály vezetőjét, a doktor Szurdi 
Róbertet utasították, hogy engem helyezzen el. Akkor, ahogy egy kicsikét 
magamhoz tértem, jelentkeztem őnála. 

— Nézd Fáber elvtárs — aszondja —, hát most így zsebből nem tudok 
neked állást adni, ilyen hirtelen ez nem megy. De majd keresünk valamit. 
Én úgy gondolnám, hogy talán megfelelne valami főosztályvezető- 
helyettesi beosztás valamelyik minisztériumba, vagy valami ilyesmi. 


Na, bementem én hozzá háromszor is, de továbbra se vót semmi 
konkrétum. Amikor épp harmadszor vagyok ott, véletlenül épp szól a 
telefon: a Kossá Pista. Hogy nem kapta meg a tüzelőt, így meg úgy - 

— Adjad nekem is a Pistát! — mondom a Szurdinak. Átadja a kagylót. 

— Pistikém — mondom -, ide figyelj! Itt vagyok a Szurdi elvtársnál, mer 
még mindig nincs beosztásom, és telik az idő; nem tudsz nekem valamit? 

— Add vissza a Szurdit! — aszondja. 

Valószínű azt kérdezhette akkor a Szurditól, hogy van-e velem 
kapcsolatosan valami korlátozás, megszorítás, mer a választ hallottam: nem, 
nincs semmiféle kikötés. 

— Jó, akkor add vissza a Fábert! Átveszem a kagylót, aszondja a Kossá: 

— Csinálj egy önéletrajzot, és holnap reggel gyere be vele. Addig 
kitalálunk valamit! 

Na így lettem Győrbe igazgató. 

58 májusába lementem Győrbe, elfoglaltam az állásomat — de a 
vizsgálatnak még mindig nem vót vége! 58 végin elkezdtek jönni újból az 
idézések a Gyorskocsi utcába, hogy jöjjek Pestre kihallgatásra, most ennek 
az ügyébe, most amannak az ügyébe — hát vótak itt akkoriba még 
kismillióan nyomozás alatt! Kihallgatnak, hol az Ikszszel, hol az Ipszilonnal 
kapcsolatosan — de persze azér ez úgy ment, hogy közbe magamról is el 
kellett mondanom mindent! 

Aszondja nekem az egyik ilyen alkalommal a nyomozó: 

— Hát Fáber elvtárs — aszondja —, az illető ezredes elvtárs tagadja, hogy ő 
magának megbízást adott volna arra a tiszti gyűlésre! 

— Tagadja? — mondom. — Érdekes. Hát hogy tagadhatja, amikor hárman 
vótak ott! A három közül valamelyikbe csak van annyi gerinc, hogy 
bevallja! 

— Nem — aszondja —, mind a hármat kihallgattuk, egyik se tud róla! 

— Na nézze — mondom —, mi se könnyebb ennél! Hát hiszen ezt a Lajtos 
egyszer már bevallotta! És arról jegyzőkönyv is készült! Hát a Tiszti 
Fölülvizsgáló Bizottságnak az ülésén én azt mondtam az elnöknek, hogy 
„kérdezd meg a politikai helyettesedet aki melletted ül, mer az adott nekem 
utasítást!" És akkor erre nyilatkozott is az illető, elmondta, hogy valóba a 
Kádár elvtárstól volt egy olyan utasítás, és annak alapján ő énnekem — hát 
ez benne volt a jegyzőkönyvbe! Szedje csak elő, hát maguk is kaptak 
belőle, mer öt példányba készült a jegyzőkönyv, és tudom hogy kapott az 


Elhárítás, a Személyügy, meg mittudomén ki még, hát tessék megkeresni a 
példányt! 

— Jó, köszönöm, egyelőre elmehet. 

Körülbelül két hónap múlva egy másik ügybe megin behívtak. 

— Na — aszondja a nyomozó —, Fáber elvtárs, hát igaza vót: megvan a 
jegyzőkönyv, és szerepel 15 benne a dolog, úgy, ahogyan itt előadta. Csak — 
aszondja — az a bökkenő, hogy az illető még mindig váltig tagadja, még 
ÍGY IS tagadja! 

— Hát — mondom — erről már én nem tehetek. Akkor döntsék el 
valahogyan, hogy ki mond igazat, én meg a jegyzőkönyv, vagy ő! 

Egy hónap múlva MEGIN egy tárgyalás. Én ott várakozók a folyosón 
hogy szólítsanak, és látom: ott vár a Lajtos ezredes is. 

Én egy BÜDÖS szót nem szóltam hozzá! Ő jött oda hozzám! Aszondja 
nekem: 

— Te mér állítasz olyat, ami nem igaz? 

— Hát — mondom - én nagyon csudálkozok rajtad. Nagyon kurta eszed 
van neked hallod! Hát hárman jöttetek elém, te, a Méhes, meg a Polgár, és a 
Kádár elvtársra hivatkozva közöltétek, hogy nekem kell megtartani a 
tisztigyűlést! Még kérdeztem, hogy „mér pont nekem?” És hogy 
, egyáltalán, honnan tudtátok hogy ide jövök?" És te azt mondtad, hogy nem 
érdekes, azér énnekem kell, mer olyanra van szükség aki nincs 
kompromittálva! De — mondom — ezt az egészet egyszer már ugyanígy te is 
bevallottad, 56 december 30-án! 

— Nem igaz — azt mondja. 

— Nem igaz?! Hát jegyzőkönyvbe lett véve! Te meg most letagadnád az 
illetékes elvtársak előtt?! Jól van — mondom —, tagadjad, nem érdekes! Mer 
azóta megkerestettem a jegyzőkönyvet, és meg is találták! 

Elsápadt. És otthagyott. 

Akkor aztán le is szállt rólam. Nem is láttam azóta. Meg nem is hívtak 
be többet, nem faggattak tovább, így lett vége nagynehezen az ügyemnek, 
59-be már. 

Szóval ez az egész időszak, 56 után — 

Nem szívesen emlékszek vissza erre az egészre. Amikor úgy kezdtem 
látni, hogy mire megy ttt a játék, hogy nagyon sok felelős beosztású ember 
hogyan bújik ki a felelősség alól, és úgy kezdtem fölfogni, hogy ezek most 
mind bűnbakot keresnek, és rajtam fog majd csattanni az ostor — hát ronda 
egy érzés vót! Csak dekkoltam otthon, és lestem az ablakon át, hogy mikor 


jönnek letartóztatni. Függetlenül attól, hogy nekem nem vót miér félnem! 
Mer nekem az ellenforradalom alatt sehol egy aláírásom, sehol egy 
parancsom nem vót, én egy szál fegyvert nem adtam ki, semmi, SEMMI 
olyasmit nem csináltam amiér — és mégis, MÉGIS tudtam hogy itt én leszek 
a bűnbak! 

A felelősséget könnyű áthárítani másra! Én soha nem hárítottam át 
senkire a felelősségemet. Szövetségest mindig vállaltam, meg el is vártam, 
hogy ha baj van, és az a baj közös, akkor aki még részese neki, az álljon 
mellém és legyen a szövetségesem, hogy együtt küszöböljük ki azt a bajt — 
de hogy valaki abból éljen, hogy őhelyette mindig más vállal felelősséget, 
hát azt mindig utáltam! Nem, a felelősséget vállalni kell, és nem szabad 
meghátrálni a nehézségek elől, még akkor se ha tudja az ember, hogy ennek 
következményei lesznek! 

Ugye: kétfajta típus vót. Vót ugye amelyik BÁTRAN intézkedett — 
ellenünk. Meg vót amelyik elbújt. És akkor mikor lement a buli, akkor ezek 
mind előkerültek -de mind a két fajta! —, és mind eljátszották a hőst! Hát a 
legtöbbet ismertem ugye, sokkal még olyan barátságfélébe is vótam, hát én 
tudtam jól hogy melyikkel mi a helyzet! 

Úgyhogy amikor ezt így végignéztem, akkor rámjött egy egy egy — egy 
utálat. Egy UNDOR jött rám! 

Ott álltam megin civilbe — 

Nem azt mondom, hogy az első időkbe nem vót fájó — de hát 
átvészeltem valahogy. 

Asziszem az asszonynak köszönhetem: ő nem szerette ezt az egészet, 
utált engem mikor tábornok vótam! Amikor aztán leszereltek, aszondta: jól 
van ez így, kár ezen töprengeni — úgyhogy akkor én 15 megpróbáltam nem 
töprengeni rajta. 

Nem ment azér könnyen, mer nem mondhatom hogy eleinte nem fájt! 
Ilyenek, mint például a díszszemlék -ugye díszszemleparancsnok is vótam — 
az ilyesmik azér NYOMTALANUL nem múlnak el az emberbe! 

De a vége felé már mindig jobban az UTÁLAT jött elő bennem is. Ezer 
is heverhettem ki törés nélkül a bukfencet. Mer már örültem is hogy 
megszabadulok! Amennyi borsot ott az én orrom alá törtek, meg az a 
rengeteg becsapás, ahányszor engemet gyáván elárultak — Jajaj, elég vót! 
Ugye amikor megkérnek valamire, a Párt nevébe, a Párt érdekébe, aztán 
mikor kiderül hogy baj van, akkor meg LETAGADJÁK, a Párt érdekébe — 
nem, ez nem hiányzott, ezt jobb vót otthagyni! Földobnak, ászt leejtenek — 


hát ugye ezen keresztülmenni, az nem könnyű dolog egy embernek. Én úgy 
tudtam ezen túljutni, hogy éreztem, TUDTAM, hogy nem én vótam a hibás. 
Mer tisztán láttam, hogy mások akarják a butaságukat, a butaságuk miatti 
felelősségüket rám hárítani — és ez nekem adott egy olyan érzést, egy olyan 
megnyugvást, hogy tovább tudtam lépni! 

No, hát lementem Győrbe, igazgató lettem a Tefunál. 

Elég nehéz szituációba kerültem - mer azonnal rám-szálltak. 
Mindenünnen rámszálltak, valahogy mindenkinek én vótam ott az érdekes! 

Két napja vótam lenn, amikor már jöttek, hogy tartsak a teknikumba 
gazdaságpolitikai előadásokat, mer nincs előadójuk. De most azonnal, 
négyórás előadást! Nem akartam kivonni magam, nehogy azt gondolják 
hogy gyáva vagyok, vagy barátságtalan — megtartottam az előadást. De 
nagyon megizzadtam! Hát el lehet képzelni, NÉGYÓRÁS előadást, és nem 
akárkiknek, nem zsákolóknak vagy utcaseprőknek, hanem olyanoknak akik 
azér színvonalat vártak! Elkezdtem ugye az áru meg az érték fogalmával, 
ilyesmikkel, amik hát a kisujjamba vótak, nadehát már a tulajdonképpeni 
gazdaságpolitika — bizony már a negyedik órába kapkodtam a levegőt, már 
alig vártam hogy vége legyen! 

Egyből jött akkor az Emháesz is, hogy vállaljam el a tartalékos tisztek 
megyei elnökségét. Elvállaltam azt 15. Gatyába 15 ráztam őket — elég zilált 
állapotok vótak addig, mer előzőleg erőszakos szervezés folyt, és ez eléggé 
éreztette még a hatását — na én aztán rendbe tettem a dogokat. 
Könnyebbségem vót, hogy ugye rengeteg gépkocsi fölött rendelkeztem, 
személygépkocsim is vót három, amit erre a célra igénybe tudtam venni, 
végeredménybe legálisan, úgyhogy egy-kettőre megszerveztem az egész 
megyébe a tartalékos tiszti kiképzést. És nagyon szép eredményeket értünk 
el, kaptam is egy kitüntetést az Usztatól, aki akkoriba az Emhaesznek a 
főtitkára vót. 

De nem vót könnyű helyzetem, se a vállalatnál, se a városba. Mer 
valahogy én mindenkinek KATONA vótam, TÁBORNOK! Akármennyire 
is nem akartam, mindenki annak vett! Pedig direkt avval küdtek le, hogy 
nehogy már laktanyát csináljak a Tefuból, nehogy katonai fegyelmet 
vezessek be — és ha mondjuk nem is tud az ember a bőréből kibújni, de azér 
én vigyáztam is erre! De hiába. Mer persze tudták hogy ki vótam azelőtt, 
hát beszélhettem én nekik! Én közvetlen vótam mindenkivel, baráti hangon 
szóltam hozzájuk — ezek meg: ha beléptem egy szobába, egyből mind 
katonásan kihúzta magát! Bejön hozzám a főkönyvelőm — vigyázzba vágja 


magát! Jön a személyzetisem, egy munkásőr különben — az is, csak úgy 
CSATTAN a bokája! Pipa vótam nagyon, szóltam is nekik számtalanszor, 
kértem őket — de a fene megette, CSAK csinálták tovább! 

Jönnek le egyszer a minisztériumból, lássák hogy mi van — 

— Mi az isten — aszondja a miniszterhelyettes —, katonai fegyelmet 
tartasz?! 

— Na — mondom -, már vártam ezt a kérdést! Nem torn mit csinálok már 
velük — mondom —, mer milliószor szóltam már ezmiatt, de a falnak 
beszélek! Hidd el, én EGYÁLTALÁN nem kívánom ezt tőlük! És higgyétek 
el, én mindegyikkel baráti kapcsolatot alakítottam ki, és akkor mégis itt 
bokáznak nekem! Hát mi az úristent csináljak velük?! 

De az egész város — az ANYjuk PlSZkos IStenit! Hogy akár hova 
mentem, mindenütt egy volt katonám, itt egy őrnagy, ott egy főhadnagy, 
amott egy ezredes — de még a civilek 15! Hogy — Tábornok elvtárs! Gyere 
az asztalunkhoz! — Meg így tábornok elvtárs, meg amúgy vezérőrnagy 
elvtárs — körbe mindenütt ez ment! És mindig inni, inni, INNI velük! Hogy 
aszondja „de örülök hogy találkoztunk!”, „gyerekek, nézzétek, a volt 
parancsnokom!", , igyunk már meg egy pohárral!" És direkt sportot űztek 
belőle, hogy ők most egy tábornokkal ülnek együtt! Hát ízléstelen vót már, 
kimondottan ízléstelen! Ugye a feleségem azt mondta rá, hogy , persze, hát 
neked ez tetszett!" — pedig nem tetszett, hát NEM TETSZETT! Mer nagyon 
kellemetlen érzéseim vótak nekem ebből kifolyólag! 

Az az örökös piálás! Például a Megyei Pártbizottság elsőtitkárának a 
helyettese, aki alezredes vót, de még az én időmbe leszereltük, mer annyira 
piált, és akkor már fél gyomra vót csak neki, állandóan vigyázni kellett rá 
hogy be ne rúgjon, mégis örökké beseggelt, és egyfolytába engem üldözött, 
hogy na igyunk, igyunk, igyunk 

— hát KÍNOS vót, a végtelenségig! 

Egy csomó ilyen rossz, piás barát ragadt rám egyből, és elbújni se 
tudtam előlük, mer annyira szem előtt vótam, ugye a város is kicsi vót, meg 
azonkívül hát én benn a vállalati irodámba laktam is! Ott vót a televízió, az 
ágyam, egy ilyen heverő, azon aludtam, kényelmes vót, kellemes lett vóna 
— de viszont akárki akármikor megtalálhatott! És LÓGTAK rajtam! 

Úgyhogy szóval ottan egy kicsikét így az emberi magatartásomba hát 
megváltoztam. És nagyon nem az előnyömre. Az az egyedüllét, a 
családtalanság, a mindenféle barátok, akik között bizony vót hétpróbás 
csibész is 


1 


— és hát bennem is vót hiba, ez az igazság: bennem is vót hiba. Már 
maga az, hogy — hát piáltam. Hát ugye ki az atyaisten tud ellenállni, amikor 

A vállalatnál azér nem vót baj, ott elég jól mentek a dogok. Ugye egy 
tízéves üzem, amelyik még soha nem vót élüzem — és énalattam mindjár a 
második évbe él-üzem lett! Egy év alatt élüzemet csináltam belőle! A jó 
szervezéssel gyönyörűen föl lehetett hozni! Ugye megvót a jó kapcsolatom 
a többi igazgatók felé — a többi meg már ment magától! Például ilyenek, 
hogy kőszállítás. Amit az Út— és Vasútépítőnek csináltunk. És amivel 
azelőtt mindig probléma vót, mer nyáron ott vót a nyakamon a rengeteg 
gyümölcs, a málna meg egyebek, ősszel is a tengernyi mezőgazdasági 
termény, hát olyankor nem bírtam kocsit biztosítani az Útépítőnek! 
Úgyhogy  nyáron-ősszel mindig más megyékből kértek kocsikat, 
ráfizetéssel, télen meg mi álltunk potyán! Aztán a második évbe 
rádöbbentem: hát ELŐSZÁLLÍTÁS! Hát mér nem csinálunk előszállítást?! 
Az Útépítő igazgatójával szépen le is tudtam rendezni a kérdést, mer egy jó 
melós-gyerek vót, egy nagyon értelmes ember, 

— Ide figyelj — mondom neki —, neked nem mindegy, hogy mikor 
szállítsuk azt a követ? Nem lehetne TÉLEN? Télen megcsinálom neked 
olcsóbban! Lerakjuk prizmába, szépen megvárja az út szélén a tavaszt! 

És ÓRIÁSI pénzt szedtünk be így! Egyszerűen avval, hogy nem vót üres 
szezonunk! De úgy megugrottunk, hogy mindenki csudálkozott! Úgyhogy 
akkor meg épp az lett a probléma, hogy túlfutottunk! 

Jön a főkönyvelőm, összecsapja a bokáját, aszondja: 

-— —— Igazgató elvtárs, javaslom, hogy az évi eredményen majd 
csökkentsünk, mer másképp jövőre bajok lesznek. 

— Micsodát akar csökkenteni?! — mondom. 

— Hát az a helyzet, hogy kijött százhét százalékunk — aszondja —, de nem 
kéne jelenteni csak százkét százalékot, másképp megemelik a jövő évi 
tervünket! 

- Szóval CSALNI akar?! — mondom. — És ráadásul a CINKOSÁVÁ 
akar tenni?! Még ha azt csinálta vóna, hogy nem százhetet hoz ki, hanem 
csak százkettőt, hogy én ne is tudjak róla, hát jó; de most már vegye 
tudomásul, hogy igenis be fogjuk vallani a százhetet Még ha VÉRT 
IZZADUNK jövőre, akkor is! Mer én nem leszek a maga cinkosa a 
csalásba! 


De aztán nem vót baj a következő évbe se. Úgyhogy mondom az 
eredményeink azok olyan szépek vótak, hogy nagyon sok kellemetlenségér 
kárpótoltak! 

59-be jött a nagy országos téesszervezés — nekem ez is Győrhöz fűződik. 
Persze ebbe is bekapcsolódtam. A Megyei Pártbizottság megkért — és 
persze ebbe is pont a legnehezebb területet kaptam! Négy községet: Csorna, 
Ménfőcsanak, Nyúl, Sokorópátka vót az enyém. Ugye kocsim vót, könnyen 
tudtam mozogni — elvállaltam! 

Még az első három falu hagyján, ott még tudtam meggyőzéssel, szép 
szóval hatni — de Sokorópátka! Az vót életembe a legnehezebb ilyen 
agitációs szervezőmunkám, a legrohadtabb! Sokorópátka, az egy külön 
szám vót! 

Pedig még kapcsolatom is vót abba a községbe! Egy barátom, egy volt 
határőr-ezredes — ezt is a piálás miatt szerelték le! Még a téesz-akció előtt 
véletlenül összefutottam vele Győrbe — kiderült hogy Sokorópátkán ő a 
párttitkár. A bátyja meg a tanácselnök! A felesége meg mittudom mi — 
szóval az egész család be vót ott rendezkedve, az ő kezükbe vót az egész 
község! Egy egész Románia vót ottan! De énvelem nagyon barátságos vót a 
Salánki, hívott rögtön, hogy szaladjak ki hozzájuk — ki 15 mentem, 
ARANYOSAN fogadtak, az apjáék is, egy öreg paraszt-család, meg az 
egész rokonság, megvendégeltek, itattak, nagyon jól éreztem magam náluk, 
meg még egy zsák almát is küdtek utánam Győrbe — na persze aztán ahogy 
kiértem Sokorópátkára mint megyei téesz-agitátor, egyből ővelük kezdtem. 
Hát ugye világos, hát a barátom! És funkcióba van az egész család, hát 
akkor ők kezdjék el, ők mutassanak példát! 

Megyek hozzájuk, és elmondom, hogy engem bízott meg a Megyei 
Pártbizottság, fogunk szervezni egy termelőszövetkezetet, és milyen jó lesz, 
így meg úgy, és hogy én úgy gondolnám hogy először lépjenek be ők, 
mivelhogy a példamutatás előmozdítaná a szervezést — 

— Hogy MICSODA?! Hogy TÉESZBE?! MI?! A büdös istent! A büdös 
istent! ! 

De AZT a fölháborodást! AZT a vad gyűlöletet! Hogy én el vótam 
képedve! 

Azt hittem azér, hogy nem fog soká tartani az indulatuk, hát csak 
előszedik a józan eszüket. Pár nap múlva mentem megin — de még a kapu is 
bezárva! Be se engedtek, szóba se álltak velem! 


Húú az anyátok úristenit! Bementem akkor a Tanácsházára — ott már 
csak nem tudnak kitérni előlem! Bementem az elnökhöz, a másik 
Salánkihoz, rávágtam az asztalra: 

— A téesszervezés befejezéséig leállítom a favágást az erdőből! Aki 
téesz-tag, az írást kap, avval mehet fát vágni, a többi egy DARABOT se! 
Mer — mondom — az erdő az köztulajdon, hát akkor annyit elvárhatok, hogy 
téesz-tagokon kívül senki emberfia ne nyúljon hozzá! 

Én nem is tudom hogy milyen erdő vót az, községi, vagy állami, nem is 
érdekelt engem, hát az a lényeg hogy nem magántulajdon vót! Mégis onnan 
hordta az egész falu a tüzelőt! Hát már megbocsásson a világ! 

- És — mondom az elnöknek — este hét órakor gyűlés lesz a 
moziterembe, itt akarom látni az egész községnek az egyéni parasztságát! A 
Megyei Pártbizottságnak az utasítása! Tessék végrehajtani! 

Megtartottam a gyűlést, meg amennyire tudtam külön-külön is 
beszélgettem az emberekkel, megpróbálkoztam ilyesmikkel is, hogy — mer 
láttam ugye hogy milyen nehéz körülmények vannak — megígértem nekik 
hogy megcsinálom az utat, megígértem hogy a téeszbe elletőt építek nekik, 
megígértem hogy kutat kapnak, mer egy kútjuk vót csak a hét kilóméter 
hosszú falura — szóval megpróbáltam én MINDENT — a kutya istenüket, 
hiába. Fújtak, köpködtek rám! Amit én megígértem nekik, azt MIND 
teljesítettem később, én MAGAM segítettem az ellető építésin — nade 
AKKOR ez még mind csak ígéret vót! És senki nem vót kíváncsi rá! 
Borzasztó helyzetbe vótam, ha csak megláttak valahol, már vicsorogtak 
rám! A házakba meg senki! Elfutottak előlem az erdőbe, az anyjuk 
szentségit! Hallom egyik este az utcán: egy házba nagy éneklés, mulatozás 
— na ez épp Jó lesz, itt legalább sokan vannak! De mire kirigliztem a kaput, 
és bebotorkáltam az udvaron át— üresa ház! Névnap lehetett, vagy 
keresztelő, legalább HÚSZ pohár a hosszú asztalon, az előbb még itt ettek- 
ittak — most meg egy TEREMTETT LÉLEK sehol! Hogy hogyan tudták 
meg hogy én jövök, FOgalmam sincs! — Hát kutya egy helyzetbe vótam! 

Na, gondoltam akkor, ha a párttitkár kidobott, próbáljuk meg a papot! 
Nem találtam otthon, de érkezett már éppen, szállt le a buszról — 

— Szent atyám — mondom neki —, magát keresem! Szeretnék magával 
beszélni! Arra szeretném megkérni, hogy hirdesse már ki a szószékről: 
szeretnénk áttérni a közös gazdálkodásra, és hogy ez mennyire előnyös! Hát 
tudja, ugye, hogy a termelőszövetkezetnek milyen hatalmas előnyei vannak, 
nincs a nadrágszíj-parcella, hanem hát gépi mittudoménmi van helyette, ami 


sokkal több termést eredményez, jólétet biztosít a községnek, 
életszínvonalat — mondom -, hát segítsen már nekem! 

— Hogyne — aszondja —, én egyetértek! Vasárnap a tízes misén 
elmondom az embereknek! 

Ott vótam én 15 a tízórás misén — és tényleg elmondta! Szorul szóra, amit 
én mondtam neki! 

Röhögtek is egy jót az emberek — 

Vót ebbe a községbe egy nevezetes ember. Úgy hívták hogy 
Sokorópátkai Szabó István. Országgyűlési képviselő vót valamikor ennek 
az apja, meg tán földművelésügyi miniszter is vagy mittudomén, híres név, 
de még a fia is nagy tekintélynek örvendett, szinte az egész megyére kiható 
tekintélye vót. Hát világos akkor: ővele kellene valahogy boldogulni! 
Nyúlon akkorra befejeztem már a szervezést, és vót ottan egy nagyon jó 
nagygazda, egy kulák, de avval elég könnyen boldogultam, mer valamilyen 
úton a Dobinak vót jó barátja, úgyhogy mikor fölkerestem, azt mondta: 

— Hát nehéz dolog ez — aszondja —, nagyon nehéz dolog, de hát a Dobi is 
szólt nekem, hogy ne okoskodjak, mer nincsen semmi értelme — úgyhogy 
aztán ez a nyúli nagygazda szépen be is lépett, és utána meg a többiek. Na 
és ez az ember még azt is megsúgta nekem, hogy van neki Sokorópátkán 
egy barátja, a Sokoropatkai Szabó István, azt hogyha meg bírom nyerni, 
akkor BIZTOS hogy mindenki belép! 

Helyes, hát akkor elkapjuk a Sokorópátkait! Ez most már az utolsó 
lehetőség! Föl 15 kerestem a lakásán, próbáltam vele elbeszélgetni. 

— Nézze — mondom —, tudom hogy maga elvileg nem ért egyet a 
kollektív gazdálkodással; nadehát azér mégis, hát a KÖZSÉG, a 
KÖZÖSSÉG érdekibe, a LAKOSSÁGRA való tekintettel! A JOBB 
TERMÉS érdekibe! Mer azér — mondom — azt magának is be kell látni, 
hogy ez az egyéni gazdálkodás nem egy jó dolog! Ez így akármeddig nem 
mehet! És nézze — mondom —, mi meg bírnánk csinálni azt is, hogy 
betagosítsuk a földjét, és adunk magának helyette valahol a pokolba 
másikat, esetleg JÓVAL rosszabb földet, aztán gyalogolhatna kapálni fél 
napig! Meg bírnánk csinálni! De — mondom — hát minek az ilyen 
háborúság, hát kell ez? így meg fog kapni egy jóljövedelmező háztájit, meg 
ott lesz a közös, ami hát mindenhogyan a haladás fő iránya — 

— Szó se lehet róla — aszondja. — SZÓ se lehet róla! Az anyád jóistenit! 

Másnap: állok kinn a Tanácsháza előtt, beszélgetek valakivel, körbe egy 
csomó ember — és közbe látom: jön arra a Sokoropatkai Szabó is. És épp 


akkor érkezik be egy dzsipp, száll ki belőle a szomszéd téesz elnöke, akit a 
Pártbizottság küdött, hogy segítsen nekem. Odaér a Sokoropatkai is, 
megállítom, mondom neki: 

— Na, kérem, legyen szíves szálljon be a kocsiba! De nem gorombán, 
csak így, rendesen, udvariasan! 

— Szálljon be kérem! 

Beszállt. Beszálltam én is. Mondom a sofőrnek, jó hangosan: 

— Győrbe! 

Bevittem a Sokorópátkait Győrbe a Vörös Csillagba. Fizettem neki egy 
konyakot meg egy dupla kávét, és elbeszélgettünk. De barátságosan! Még 
mondta is: 

— Maga egy barátságos ember — aszondja. — Ha a többiek is ilyenek 
vónának, talán könnyebb lenne szót érteni. 

Gyúrtam még ott is vagy másfél órát, de eredmény semmi. Na mindegy! 
Beraktam akkor megin a dzsippbe, hadd menjen haza. 

Másnap csak délre jutottam ki a faluba. Kiérek — hát kiderül, hogy közbe 
az egész község aláírt! Egy ÓRA alatt az egész falu! Ugye ahogy 
végignézték, hogy én egy dzsippen elviszem a Sokorópátkait — hát honnan 
tudták vóna hogy konyakozni megyünk! — ahogy meglátták a főkolompost a 
dzsippbe, MIND szaladtak aláírni! De TÓDULTAK! 

Aszondja nekem a Sokorópátkai Szabó István: 

— Hogy maga MICSODA egy ravasz ember! — de tépi a haját, fújtat, a 
guta majd meg üti! 

— Én?! — mondom. — Tegnap nem ezt mondta! Tegnap azt mondta hogy 
barátságos ember vagyok! 

— Na de ilyen módszerrel, egy ilyen aljas trükkel férevezetni engem, meg 
az egész falut! 

— ÉN, MAGÁT?! — mondom. — Hát mit mondtam én magának, amivel 
férevezettem?! Én udvariasan megkértem, hogy szálljon be a dzsippbe, 
nem? 

— Igen! 

— Aztán bementünk a Vörös Csillagba, meghívtam magát! Így volt? 

— Így volt! 

— Jól érezte magát? Vagy rossz helyre vittem? Maga mondta tegnap, 
hogy Jól érezte magát! 

— Igen — aszondja —, de maga NEM AZÉR csinálta ezt, hogy én jól 
érezzem magam! Hanem hogy a parasztokat becsapja! 


—- KÉNYSZERÍTETTEM én magát valamire?! 

— Nem. 

— Akkor — mondom — mi a probléma?? 

Na így folyt le a téesszervezés Sokorópátkán. A végin csak sikerült — 
úgyhogy mi lettünk az első téesz-megye az országba! 

Úgyhogy szóval nem kelletett ebbe az agitációba erőszakot alkalmazni! 
Csak a hangnemen múlott az egész. Én ÁLLÍTOM, hogy nem történt ott 
semmi erőszak! Akkor nem is lenne ilyen szilárd a téesz, akkor nem 
dógoznának ilyen szívvel-lélekkel az emberek! Ugye a Rákosi erőszakkal 
csinálta — meg is látszott az eredményen, nem is sikerült jó téeszt 
létrehozni! Mi nem folyamodtunk erőszakhoz, csak a meggyőzés vót az 
eszközünk: el is értük a célunkat! Hát akkor persze még a meggyőzésér is 
meg akartak verni. De ha én most odamennék, és aszondanám nekik, hogy 
„emberek, megszűnik a téesz, mától kezdve újból egyénien kell 
gazdálkodni!", ha evvel odamennék, most EZER vernének meg! Mer közbe 
olyan jó lett a termelőszövetkezet! Nem mindenütt ment könnyen a 
szervezés, de azér nem vót ez egy ördöngösség, és nem kelletett hibákat 
elkövetni ahhoz hogy sikerüljön. Csak ahogy a Kádár elvtárs 15 mondta, 
hogy , a parasztot át kellett segíteni a küszöbön" — na: hát én átsegítettem a 
küszöbön a sokorópátkai parasztokat! Mer azér ENNYI kellett! 

Két és fél évig vótam lenn Győrbe. Aztán ugye az vót a helyzet, hogy 
már kaptam vóna lakást is a Horváth Edétől — ismertem őt még régről, 
fogadásokról, még esztergályos korából, sokszor találkoztunk a Rákosi 
körül, mer őt mindig meghívták, hát ő vót az ötezerhatszáz százalék, ugye 
akkoriba mentek ezek a hülyeségek — na, szóval a Horváth Edétől kaptam 
vóna egy elég szép lakást, azokból amiket magának épített a gyár, a 
feleségem már le is jött megnézni — csak aztán mégis úgy döntöttünk, hogy 
nem. A család miatt, főleg hát a gyerekek miatt, már iskolás vót mind a 
négy, és ugye a probléma, hogy milyen iskolába menjenek — szóval hát a 
család nem akarta hogy leköltözzünk, én meg már nem bírtam az állandó 
utazást. Úgyhogy visszajöttem akkor Budapestre. 

Akkor még vót egy ilyen, hogy megpróbáltam a honvédséget. Még 
egyszer megpróbáltam! Beírtam a Pártközpontba, mellékeltem igazolásokat 
is, hogy nem fegyelmivel szereltek le, hanem a saját kérésemre, meg 
satöbbi — gondoltam: legalább a polgári védelem jó lenne! 

Nagyon politikus választ kaptam, egy nagyon ügyes levelet. Egy 
SZÓVAL sincs benne, hogy politikai jellegű probléma lenne velem 


kapcsolatosan — hát ezt nem merték vóna leírni! —, hanem csak hogy miután 
a leszerelésem már több éve történt, és azóta a hadsereg nagyon sokat 
fejlődött, a kérésemet szakmailag kell elbírálni, és ezer forduljak a hadsereg 
illetékeseihez. 

Nem fordultam sehova. Meguntam, elég vót — többet nem is 
próbálkoztam aztán. 

Bementem akkor a Kossához — közlekedési miniszter vót akkor — és 
kértem hogy segítsen. Mivelhogy a család nem akar leköltözni, én meg két 
és fél év után már fáradt vagyok hozzá hogy Győrbe bumlizzak, szeretnék 
most már följönni. 

— Nézd — azt mondja a Kossá Pista —, azt meg tudom csinálni hogy 
fölgyere Pestre, azt is meg tudom csinálni hogy a fizetésed ugyanaz 
maradjon ami odalenn vót, de — aszondja — én igazgatói beosztást most nem 
tudok neked adni. Mer neked pekk, de nekem meg ugye szerencse, hogy 
most már hosszú évek óta mindenütt megvannak a stabil igazgatóink! 

Így jöttem föl mint fődiszpécser, kiemelt fizetéssel, a győri fizetésem 
megtartása mellett. 

Aztán, hát nagyon megszerettek, és egy idő után megin igazgató lettem a 
Tefunál — 

Jött egy nagy átszervezés, létrehoztak egy új központot, annak lett hét 
üzemegysége, később meg még egy nyócadik, önálló igazgatóval 
mindegyik, a Tröszt alá rendelve, és át lett keresztelve az egész Akövnek — 
na egy ilyen önálló üzemegységbe lettem igazgató, mer aki addig vót 
igazgató, azt bevitték a Iröszthöz, megkapta a Személyzeti Osztályt. 

Igen ám, de egy év után rájött az illető, hogy nem szeret ott lenni, és 
vissza akart jönni a régi helyére! Amibe én vótam már! És nagyon furcsán 
csinálták a dogot, mer nekem ez az egész nem lett megmondva, csak úgy 
hallottam innen-onnan, hogy visszajön ám a Takács Jóska, énnekem meg el 
kell menni! 

Bementem akkor a Trösztbe az igazgatóhoz, a Dobos Lászlóhoz — egy 
beképzelt, egy öntelt, egy rákosista típusú pasas, egy parancsoló, erőszakos 
valaki, mindenki kussolt előtte, egyedül én vótam aki szembeszállt vele! De 
nagyon nem vót hozzászokva! — Bementem akkor hozzá. 

— Te — mondom neki —, ha valami tervetek van, mér nem lehet azt 
egyenesen megmondani? Mér kell nekem a GÉPKOCSIVEZETŐKTŐL 
hallani, hogy az én helyemre a Takács Jóska pályázik?! 

De olyan gorombán válaszolt, mint a pokróc! 


— Hát — mondom -— azér már ne gorombáskodjál, én szépen kérdeztelek, 
és asziszem hogy jogosan háborodok föl, amikor a hátam mögött beszélnek 
olyasmiket, amikről te elfelejtesz engemet értesíteni! Énszerintem — 
mondom - ezt a módszert ma már nem lehet alkalmazni! 

Hát ez nagyon érzékenyen érintette! 

De utána csak annál jobban megindult ellenem a piszkálódás! 

A második összecsapásunk abból lett, hogy — hát nem teljesítette a 
Tröszt a tervet. De érdekes módon PONT az én üzemem, a Trösztön belül 
EGYEDÜL az én üzemem teljesítette! Olyannyira, hogy ki is jött hozzám a 
Dobos a párttitkárával meg az eszbé-titkárával, és engem, meg a 
párttitkáromat, meg az eszbé-titkáromat megjutalmazott! Kaptam ha jól 
emlékszek kétezer forintot, a másik kettő meg tán ezerötszázat, 
ezerkétszázat? Na ez még régebben vót. De most meg, hogy ez a konfliktus 
már előállt, vagy egy fél évvel később, kijön megin a Dobos, és ott az egész 
társaság előtt, értekezleten, elkezdi: hogy baj van, mer nincs meg az 
árutonna-kilóméter; márpedig árutonna-kilóméter nélkül nem lesz ám 
prémium se; ő nem mondja hogy csaljanak, de azér valamit mégis ki kéne 
találni, hogy legyen kimutatva árutonna-kilóméter is! 

— Érdekes — mondom —, te NEM mondod hogy csaljanak! De azér 
MÉGIS megkaptuk most a jelzést arra hogy csaljunk! 

Na persze megin óriási botrány, üvöltözés, minden — de már akkor az 
egész társaság arra játszott, hogy hogyan lehetne engem valahogyan 
elkapni! Ha már a csalásba nem ugrottam be, akkor például 
összeférhetetlenség címén! Hogy megürüljön a helyem, hogy a Takácsot 
vissza tudják rakni! 

Ugye, ha egyenesen csinálja, hogy , nézd, Pistám, visszamegy a Takács 
Jóska; te ottmaradsz helyettesnek; úgyis hát fődiszpécser vótál, elég akkor 
ha most helyettes leszel" — ha ezt nekem így szemtől szembe megmondja, 
hát isten bizony nincsen semmi probléma, én egy SZÓ NÉLKÜL 
visszalépek! De hogy ilyen ALJAS módon, hátulról — 

Na akkor állítottak nekem egy nagyon ronda kelepcét. 

Ebbe már a párttitkárom vót a főszereplő, aki énelőttem a Takácsnak is a 
párttitkára vót, egy SZEMET CSAVARGÓ, aki a Takáccsal játszott össze! 
Meg a rakodógép-csoportnak a vezetője, aki ennek a párttitkárnak vót a 
barátja, mégis úton-útfélen szidta és mószerolta előttem a barátját, egy kis 
jellemtelen senkiházi — na ezek ketten! 


Tartok egy termelési tanácskozást a vastelepi csoportunknál. A végin 
aszondja nekem a kereskedelmi osztályvezetőm: 

— Te Pistukám — aszondja —, kocsival vagy, nem vinnél engem 
magaddal? A feleségem kinn vár Pünkösdfürdőn a vikendházunkba, vigyél 
már el! 

— Hát — mondom — nézd, elvihetlek! 

Megyünk. Odaérünk. Leszáll, beszalad — kiabál vissza: 

— Nincs itt a feleségem! Na nem baj — aszondja —, gyere, szállj ki te is, 
van Itt egy görög partizán, jó bora van, kóstoljuk meg! 

Kihozott a partizán egy liter bort, ő is közénkült, elbeszélgettünk vele, 
rögtön nagyon jóba is lettünk, szépen eliszogattunk ottan — de én éreztem 
hogy a fejembe száll a bor! 

— Gyere — mondom ennek —, üljünk át a presszóba, meghívlak egy 
feketére! Mer én már érzem a bort! 

Meg is ittunk két duplát — na gyerünk akkor tovább! Vót ott a 
Pünkösdfürdői úton a Tefunak egy üdülője, a Tizennyócas Tefué vót akkor 

— Álljunk meg itten — aszondja az osztályvezetőm, és már nyissa is ki a 
kocsiajtót —, beszaladok! 

Lefékez a gépkocsivezetőm, kiszáll a pacák, bemegy az üdülőbe — 
várunk. Jön vissza. 

— Szállj ki te is Pistám — aszondja —, gyere be egy kicsit! Mégis, 
kiszellőzünk egy kicsikét! 

Na jó. De én már olyan ideges vótam ettől az egésztől! Bemegyünk — hát 
ott van a párttitkárom, a Takácsnak a barátja, meg ott van vele az ő barátja, 
a rakodógépcsoport-vezető. Ülnek egy asztalnál, isznak. A párttitkárom, aki 
éppen pártiskolán vót! Meg még két idegen, akiket a pártiskoláról hozott 
magával — ott piálgatnak négyesbe. 

Hát én persze hogy nem az ő asztalukhoz ültem le, nemcsak azér mer 
hely se vót náluk, hanem hát mér üljek le olyanhoz, akivel ÍGY állok! 
Másik asztalhoz ültem! 

De alig ülhettem ott tán egy negyed órát — a kereskedelmi 
osztályvezetőm nem is tudom hogy hova lett közbe —, odajön hozzám ez a 
kis vakarék, a rakodógépcsoport-vezető, a párttitkáromnak a barátja, és 
elkezd nekem ott hadonászni! És elkezd ott hangosan ugatni nekem — hát 
persze jó ittas vót már, én nem is tudtam kivenni hogy mit akar! És elkezd 
engem ott ültő helyembe lökdösni! 


Dühös lettem rá nagyon — ej, mit akar ez itten! — és löktem én is egyet 
rajta! Ellöktem magamtól! 

Én nem tudom hogy hogyan lett rajta az a karcolás, vagy tényleg én 
csináltam neki, vagy nem én csináltam, én már nem vitatkozók ezen — 

Elég az hozzá, hogy másnap a Dobos László trösztigazgatótól a 
következő jelentés ment a Kossához — akiről különben tudta a Dobos, hogy 
nekem jó barátom! —: ,A Fáber István, mint IGAZGATÓ, a 
MUNKAHELYEN, MUNKAIDŐBE, ITTASAN, pofonütötte az egyik 
alkalmazottját!” Na. 

Hát mondanom se kell, hogy nem is a munkahelyen — mondjuk hát a 
Tefu területin, mer ugye az üdülőbe; hogy munkaidő vót-e még, vagy lejárt- 
e már, azt nem tudom, mer az órát nem néztem, valamikor délután történt ez 
az egész; hogy ittam előtte, azt nem vitatom; de viszont az alkalmazottam 
nem vót nekem ez a csavargó, mer a rakodógépcsoport éppen át lett 
helyezve éntőlem egy másik telepre, már végre is lett hajtva az áthelyezés, 
úgyhogy egyáltalán nem tartozott az illető az én hatáskörömbe! 

És a Kossá meg egyből elhitte ezt az egészet — Hát ugye, ha egy 
igazgató, egy felelős CSÚCSIGAZGATÓ adja neki írásba?! 

Csúnya ügy lett aztán ebből. Hosszú, gusztustalan hercehurca! A tröszti 
szakszervezeti titkárnál pár nap múlva már arról is vót jelentés, hogy én 
lezsidóztam a Dobost! Bemegyek hozzá, mindjár evvel kezdi: hogy neki 
milyen furcsa, hogy egy régi mozgalmi ember zsi-dózik! 

— És — mondom neki — te ezt elhiszed? Hát kérdezd meg erről a 
gépkocsivezetőmet, az is zsidó! Kérdezd csak meg tőle, hogy milyen 
barátok vagyunk! Hát JÁRUNK egymáshoz! 

Nem tudtam semmit csinálni, mer a Kossá nem is foglalkozott az üggyel, 
átpasszolt egyből a Földvári Lászlónak. És a Földvári se énnekem hitt! 
Elmondtam neki is az egészet, hogy miből indult a dolog, hogy a Takács a 
helyemre pályázik, és ezer most fúrnak engem — nem hitte el! 

— Hát — mondom — most már MINDENT kitalálnak ellenem, hogy 
RÉSZEGES vagyok, hogy ADÓSSÁGOKAT csinálok, most már 
VEREKEDTEM, már ZSIDÓZTAM, hát mi jön még? Még azt is ki fogják 
találni hogy GYILKOS vagyok?! 

Gyönyörűszépen kinyírtak. Fegyelmi, minden — elítéltek áthelyezésre. 
Indokolás: AZÉR nem tudtam teljesíteni a tervemet, mer ilyen magatartást 
tanúsítok a beosztottjaimmal, és mer nem tartom be a munkafegyelmet, 
munkaidőbe többször is nem találtak a helyemen! 


Odamentem utána a Doboshoz, mondom neki: 

— Gratulálok! — mondom. — Gratulálok, ezt csudaszépen kisütöttétek! 
Csak azér, hogy a lelkiismeretedet meg ne nyugtathasd: emlékezz rá, hogy a 
hét közül EGYEDÜL én vótam, aki TELJESÍTETTEM a tervet! Hogyha 
ennyire rossz az emlékezőtehetséged: TE MAGAD hoztad ki nekem ezer a 
kétezer forint prémiumot! A HÉT közül egyedül NEKEM! 

És akkor még kiderült közbe, hogy azér ő maga is gyöngének, 
ingatagnak találta a vádanyagot, és ezer elkezdett GYŐRBE nyomozni 
utánam! Hogy nem-e lehetne találni valamit, amit ÉVEKKEL később is föl 
tudna használni ellenem! És ezt Ő MAGA mondta meg nekem! Elkapott 
akkor a düh. Vigyáznom kellett, nehogy berobbanjak, mer akkor szétvertem 
vóna a pofáját! De sehogyse vótam vitatkozó kedvembe, úgyhogy csak 
annyit mondtam neki: 

— Jó, rendbe van, elmegyek. Győztetek! De találok én magamnak máshol 
is munkát! Nem is szeretnék maradni, mer a LEVEGŐ se jó nekem itt 
nálatok! A TORKOM szorul ebbe a társaságba! 

Na, meg akkor még egy rúgás! Azalatt, amíg ment ez a hajcihő, azalatt 
történt ez is. Megyek be megtartani a szemináriumot — mer a 
pártszemináriumot is én vezettem a telepünkön —, megyek be, és ott a 
párttitkár, ez a csibész, és férehúz és aszondja nekem, hogy ne menjek be, 
mer nem tarthatom meg a szemináriumot. Mer az a határozat, hogy nem 
vezethetem tovább! — Megyek a propagandista elővezetőhöz, mondom neki, 
hogy 

— Kérlek szépen — mondom —, én most elmegyek, mer nem tarthatom 
meg a szemináriumot — 

— Mi az hogy nem tarthatod meg?! [de be van írva a neved, hát honnan 
szeded akkor ezt a marhaságot?! 

— Most közölte velem a párttitkár, hogy nem tarthatom meg, mer ez a 
határozat. Úgyhogy szervusztok, elmentem! 

Utána írtam a Nógrádinak egy levelet. Kértem hogy mondja meg nekem, 
hogy hányfajta párttag van ebbe a pártba. Mer én kíváncsi vónék erre! 

Azt a választ kaptam rá, hogy fölhívta a Budapesti Pártbizottság 
figyelmét az ügyre, kérte őket hogy járjanak utána, hogy mér nem találok a 
kerületbe párttagot megillető bizalomra — ezt írta vissza a Nógrádi. Szóval 
magyarul mondva Jól letolta őket, nyilván jól leteremtette őket! 

Nadehát ez sovány vigasz vót, mer ugye ott álltam megfürödve. Én 
azonnal el akartam menni. Igen ám, de nem lehetett, mer áthelyezésre 


lettem ítélve! Úgyhogy maradnom kellett a cégnél — áttettek a kamionhoz 
forgalomirányító fődiszpécsernek. Nem a  nyugatihoz, hanem a 
demokratikus kamionhoz, szocialista relációba. Elfogadtam — hát mit 
tudtam vóna csinálni! 

Na hát ugye demokratikus kamion: az eléggé más mint a nyugati — de 
azér a demokratikus utak közt is vót egy pár olyan ami kapós vót, és akkor 
persze ezekér ment a sötét játék. És én megin megkaptam a jussomat, mer 
itt meg a Pál Géza vót a főnököm, a Takács Jóskának a jó barátja! Aki 
persze próbálta ottan mindenhogyan kihasználni a kamionos 
gépkocsivezetőket! Még itt, szocialista relációba is! Hallottam olyanokat, 
hogy ötezret is kapott az ipse a pilótától egy-egy jó útér! Meg vót olyan 
csavargó csibész, aki elvitte a főnököt a Mátyás pincébe, az egész 
társaságával, és fizette neki a számlát! így mehetett külföldre! 

Én ugye, hogy ne lehessen vita, kitettem a beosztást egész hónapra előre, 
le vót pontosan rögzítve hogy ki hova fog menni. Igazságosan elosztottam, 
hogy a jó utakból mindenkinek legalább kettő-kettő jusson — nehogy azt 
lehessen mondani, hogy itt kivételezés folyik! Hát aztán ezer persze nem 
nagyon tetszettem a Pál Gézának! 

Fölhív egyik nap a barátunk — hallom a telefonba: cigányzene! Na, tán 
csak nem a Mátyás pincéből telefonál? 

— Átcsoportosítás lesz — aszondja. — Holnap a Böröcki meg a Varga 
utazik! 

— Hát — mondom -— nem utazik holnap se a Böröcki, se a Varga, mer már 
egy hónapja megvan hogy kik utaznak holnap! Én ezen most már nem 
változtatok, még a te kedvedér se, mer nem is lehet változtatni már, meg 
nem is kell! 

— Márpedig változtatni fogsz!! Mer ha nem, akkor — 

— Márpedig NEM fogok változtatni! Kár a vitáér! 

Persze megin ugye: hogy én összeférhetetlen vagyok, a főnökeim nem 
tudnak már mit csinálni velem, mer az utasításokat nem teljesítem, meg 
satöbbi — — 

RETTENETESEN el vótam már keseredve! És védekezni nem tudtam — 
hát hogyan leplezzem le ezt a mindenféle csalást, amikor mindenki benne 
van?! De CSÚNYÁN ki vótam borulva! Hogy már tényleg aszittem, hogy 
egyszer nekiugrok valakinek, és leütöm! 

És épp akkor: előkerül a régi párttitkárom, a Takácsnak a barátja, 
szembejön velem, és aszondja: 


— Mondd Pista, MÉR haragszunk mi egymásra?! Én nem tudom, hogy 
MÉR haragszunk mi egymásra! 

— Ide figyelj — mondom -, te olyan pofátlan vagy, de OLYAN pofátlan, 
hogy az nem kifejezés! Hát legalább ne kezdenél! Legalább azt tennéd meg, 
hogy férefordulsz ha látsz, vagy eltünsz előlem hogy ne lássuk egymást! 
Ehelyett ilyen MARhasaggal jössz hozzám, hogy , MÉR haragszunk mi 
egymásra"! 

Épp előtte a szakszervezetbe mesélt róla valaki egy pár szép dogot, 
ilyeneket, hogy az Újpesti Dózsába vót motorkerékpár-versenyző, de 
sikkasztásér kirúgták, utána lett párttitkár, meg hasonlók - 

— Figyelj ide — mondom neki —, sokkal jobb lenne ha lapulnál és 
takargatnád a szennyesedet! Én nem foglak megvádolni, de tudok egy-két 
dogot rólad! Csak annyit mondok: DÓZSA! Ebből talán értesz! Úgyhogy 
jobb lesz ha mint párttitkár szépen csöndbe maradsz, és nem kötekedsz 
velem, mer könnyen megpiszkálhatom a disznóságaidat! Te STRICI! 

Na, de hát ez így már nem mehet tovább, innen most már pucolni kell, 
mer ez egy darázsfészek, itt nekem nincs helyem! 

Elmentem akkor a Tóth Pistához — akkor lett nemrég főtitkár a 
szakszervezetbe. Nekem tanítványom is vót valamikor, mellettem dógozott 
a pártbizottságon — fölkerestem akkor őt. 

— Te — mondom -, nem tudsz valamit nekem? 

— De — aszondja. — Elintézzük. Visszamész a Besz-kárthoz. 

Visszamentem akkor a Beszkárthoz. Egy telepnek lettem a vezetője, a 
Gépjárműnek az Orczy téren. 

Közbe 67-be beadtam a kérvényt a Szocialista Hazaér Érdemrendre — 

Namostan ez egy olyan dolog, hogy — hát énnekem ez egy nagyon 
fájdalmas dolog. 

Én valahogy soha senkinek nem dicsekedtem avval, hogy én ez vótam, 
az vótam, hogy énnekem illegális múltam van — hát annakidején még az 
anyósomék se tudták, de még a FELESÉGEM se tudta hogy én illegális 
kommunista vagyok! Fogalmuk se vót! Sose mondtam én nekik, hogy most 
hova megyek, mit csinálok! Mer az is, hogy hát a családot nem akartam 
belevinni a veszélybe, nem akartam bajba keverni, úgyhogy így tényleg: ha 
valaki őket kérdőre vonja, nyugodtan tagadhatnak, mer valóban nem tudnak 
semmiről! De meg különben is: hát nem azér csináltam én amit csináltam, 
hogy aztán dicsekedjek vele! És még 45 után is, amikor már nem vót többé 


titok ez — hogy én most ebből valamilyen előnyöket akarjak magamnak? 
Hát ez egy ÍZLÉSTELEN dolog lenne, nem? 

Szóval én még a fölszabadulás után se hetvenkedtem sehol az én 
múltammal. És föl se vetettem soha, hogy énnekem a Szocialista Hazaér 
JÁR! Pedig hát egyértelmű vót a dolog, mer a tagkönyvembe is be van írva, 
hogy „1935-tőP”! 

Csak akkor kezdtem el gondolkozni ezen, amikor egyre jobban kiderült, 
hogy milyen kevés a pénzem, és akkor valakitől megtudtam, hogy erre a 
nyavalyára havi ezer forint is jár — 

Valaki rámszólt, hogy — Pista — aszondja —, hát te mér nem kéred a 
Szocialistát? Még ezer forintot is kapnál rá minden hónapba! 

— Áá — mondom -, én neem — 

De akkor azér mégis úgy elgondolkoztam ezen -hát, mondom, 
végeredménybe, ha egyszer ez nekem JOGOS? akkor mér ne járjak utána? 
mi van abba? nem? 

Itt vannak az ajánlólevelek, amiket akkor írtak nekem — 

Ez a Töröké, aki valamikor a tagdíjakat szedte a Beszkártnál, akinek még 
mikor bevonultam katonának, akkor is otthagytam húsz pengőt, és 
megkértem hogy nehogy elfelejtse a tagdíjamat folyamatosan rendezni, meg 
a könyvemet is otthagytam nála — 

Ez a Tóth Ferié — ö vót aki annakidején megbízott hogy legyek bizalmi a 
Dankó Pista utcába — 

Itt meg a Kerekes Jóskáé. , Igazolás. Ezennel igazolom —" írja, hogy hát 
ő milyen természetesnek találta, hogy még az ostrom alatt, mind jár az elsők 
közt a Kommunista Pártba léptem, mer ő engem 35-től ismert a 
mozgalomba, és tudta rólam hogy a kötelességemet mindig pontosan 
teljesítem, úgyhogy nekem nyugodtan lehetett bármilyen megbízatást adni, 
írja is hogy , Népszava-előfizetésgyűjtés, illegális röpiratterjesztés, házi 
agitációba való részvétel, a lebukott elvtársak pénzbeli segítése a Vörös 
Segélyen keresztül, a Szovjetunió harcai mellett való bátor kiállás, a 
fasizmus elleni harc", meg satöbbi — alezredes vót a Kerekes mikor ezt írta, 
a Politikai Főosztály vezetője a Belügyminisztériumba, csak azér váltották 
le később mer két rab megszökött. Annakidején meg hát lényegébe ő vót az 
én sejtvezetőm! 

Vót még egy, a Keleti-Kempfneré. Csak az nincs már meg. Mer azt 
összetéptem, olyan dühös vótam. 


Beadtam a kérvényemet a Tizenharmadik kerületbe, mer ott dogoztam 
akkor. És — hát ez egy hülye véletlen vót! — aki ott a kerületbe meg vót 
bízva vele, hogy a régi mozgalmi emberek ügyével foglalkozzon, egy öreg 
kommunista, az éppen beteg vót. Akit meg erre odatettek hogy helyettesítse 
— hát mit mondjak. Egy huszonnyóc éves, hivatásos forradalmár! Nem 
tudok rá mást mondani! 

Beadtam a kérvényt, a három ajánlóval. És akkor egy idő után behívat 
engem ez az illető, avval, hogy szerezzek egy negyedik ajánlót is, mer ő ezt 
hárommal nem fogadhatja el! 

— Hát — mondom - nem értem. Hát mindenkitől kettőt kértek, én hoztam 
HÁRMAT, és akkor most még egy NEGYEDIKET követel? 

— Mér — aszondja —, nem tud egy negyediket szerezni? — de ilyen 
SZEMTELENÜL! 

— Jó — mondom -, hát nem probléma — 

Na akkor kértem meg a Keletit, hogy írjon ő is egyet. 

Meg is írta. Bevittem ezt a negyediket is. 

Behívat akkor egy idő után megin ez a fiatal elvtárs. Hogy ez így nem jól 
van, mer hogy a Keleti nekem csak 42-ig igazolta a múltamat! 

Ugye az vót a helyzet, hogy a Keleti-Kempfnert 42-be elvitték 
munkaszolgálatra, mer zsidó vót. És akkor persze hogy nem találkoztunk 
egészen 45-ig! Úgyhogy ő még mondta is nekem, hogy ő csak azt 
igazolhassa nekem, amiről ő közvetlenül tud - 

— Persze — mondom -, hát mi mást igazolnál! 

A franc gondolta, hogy ebből majd problémát csinálnak! 

— Nézze — mondom ennek a fiatal illetőnek —, mindenkitől kettőt kértek; 
én hármat hoztam; nem vót elég, kért egy negyediket; behoztam a 
NEGYEDIKET is! A négyből három VÉGIG igazolja a múltamat és a 
tevékenységemet, ez az egy csak 42-ig, mer 42-be elszakadtunk, hát ő nem 
tudhassa hogy én mit csináltam 42 és 45 között; nade a másik három AZT 
IS tudja! Hát akkor most — 

Hogy én ne akadékoskodjak, ő tudja hogy mi a dolga, és nem én! 

Akkor még megmutattam neki azt az igazolványomat is, ami 45 
februárból vót, amibe megbíztak, és kérték, hogy a hatóság támogasson, 
meg mutattam neki a papírt, hogy 45 februárba már a Nyóc kerületi 
Pártbizottság tagja vótam — 

— Hát mit gondol — mondom neki —, hogy 45 április elsején talán 
APRÓHIRDETÉSRE vettek be a Pártbizottságba, közigazgatási 


vezetőnek?! Nem a munkásmozgalmi múltam alapján?! 

Hogy őt ez nem érdekli, őneki ajánlólevél kell! 

Még ezt a papíromat 15 megmutattam neki, hogy , Kedves Fáber elvtárs, 
értesítjük, hogy a Központi Párt Végrehajtóbizottság 1961 október 26-i 
ülésén munkásmozgalmi múltját 1935-től megerősítette"! Győzködöm, 
győzködöm ott ezt a fiatalembert mindenhogyan, és a végin én már aszittem 
hogy meggyőztem! Mer aszondja a végin: 

— Na jó — aszondja —, majd megpróbáljuk! Én meg erre otthagytam! 

Eltelik öt vagy hat hónap — megkapom a választ a Tizenhárom 
kerületből. Hogy a negyedik ajánlólevelet nem fogadhatják el, és ezer a 
kérésemet sajnálattal elutasítják. És egybe közlik, hogy a jelentkezéseket 
lezárják, mer a határidő lejárt. 

Hát ha nekem időbe válaszolnak, tudtam vóna én MÉG TIZENNÉGY 
ajánlást vinni! Vagy AKÁRMENNYIT, hát BÁRKI tudja nekem igazolni 
hogy ki vótam, mit csináltam, hát RENGETEGEN tudtak énrólam! De hogy 
ilyen POFÁTLANUL -- 

Hát én olyan pipa vótam, hogy össztéptem még a másolatát is a 
fölterjesztésemnek, meg összetéptem mérgembe a Keleti ajánlását is, 
gondoltam egy csúnyát, és hagytam az egészet a francba! 

De KESERVES vót nekem ez a csalódás! 

Rá nemsokára véletlenül találkoztam a Sárközivel, aki a 
Tanulságtevőkbe írt is rólam, leírta hogy hogyan bontottuk le 45-be az 
irányításommal a hét barikádot a Népszínház utcába — mesélem a 
Sárközinek is az esetemet. 

— Hát MÉR nem jöttél hozzám?! — aszondja. — Adtam vóna neked én is 
ajánlást! 

— Áá — mondom -, annyira el vótam keseredve, hogy nem mentem én 
már sehova se. Hát ha ennyi nem elég nekik, akkor minek erőlködjek 
tovább?! 

— Nem baj — aszondja a Sárközi —, most lesz a kongresszus, írjál egy 
levelet a kongresszusnak! 

— Fölösleges — mondom —, nem írok, mer úgy tudom hogy 67-tel 
lezárták az ügyet. Mindegy már — 

Közbe én ezt féreértettem! Mer a lezárás csak azt jelentette, hogy a 
KERÜLET lezárta a jelentkezést, hogy attól kezdve már csak a 
kongresszushoz lehet fordulni! De ezt nekem nem magyarázta meg senki! 
És akkor a kongresszus után megjelenik a jegyzőkönyv, és látom, ott van 


mindjár a bevezetőbe, hogy 137 fő kérte a kongresszustól a Szocialistát, és 
ebből megkapta hatvan-nemtomhány — 

Ez vót a Tizedik Kongresszuson. És akkor még a TIZENEGYEDIKEN 
15 — áá, mondom, most már BIZTOS nem foglalkoznak evvel! — és MEGIN 
nem írtam új kérvényt! 

Igaz, hogy akkor a Bata miatt se írtam. Mer találkoztam a Bata Pistával, 
és mesélte, hogy ő kérte a Tizedik Kongresszustól a párttagságát, és olyan 
választ kapott, hogy visszavennék a Pártba friss párttagnak, de az illegális 
múltját nem fogadják el. így meg ő nem akarta. 

— Hát hogyha egyszer alkalmasnak találnak és visszavesznek a Pártba, 
akkor hogyhogy nem adják vissza a régi párttagságomat, hogyhogy elveszik 
a múltamat?! — aszondja. 

És akkor erre azt gondoltam, hogy most mit izéljek, hogy engem is 
elutasítsanak? Hát én talán el se bírnám viselni, hogy a kongresszus 
elutasítson engem is! 

Úgyhogy MEGIN nem léptem! És MEGIN kiderült, hogy a 
Tizenegyedik Kongresszus is egy SOR régi elvtársnak megadta a 
Szocialista Hazaér Érdemrendet! 

Na, hát így maradtam ki — 

Csúnya egy történet. És sok oldala van! Mer utóbb megtudtam azt is, 
hogy a Tizenhárom kerületbe pont egy ezredesnek, egy régi ellenségemnek 
a felesége bírálta fölül ezeket a kérvényeket. Hát gyanítom hogy őneki is 
köszönhetem hogy megbukott az én ügyem. Tanszékvezető lett azóta már ez 
az elvtársnő a Pártfőiskolán — nem tudom hogy hogyan csináltak belőle 
tanszéket, mer olyan buta vót mint a sötét éjszaka — 

Azér én is buta vótam, saját magamat is szidhatom! Utána gondoltam 
csak erre is: hogyha nem a kerületnél adom be, hanem a Beszkártnál, akkor 
MINDEZT elkerülhettem vóna! A Beszkárt készen küdte vóna az 
anyagomat a Hét kerületnek, és semmi fönnakadás nem lett vóna! 

Ha mindent összeszámolok, akkor evvel a hülyeséggel én körülbelül 
olyan kétszázezer forintot vesztettem! Kábé ekkora összegtől fosztott meg 
ennek a fiatal elvtársnak a bürokratizmusa és rosszindulata! Mer azér egy 
ilyen oldala is van ennek! 

Mégse ez fáj a legjobban. Hanem a sérelem. A SÉRELEM az, ami 
NAGYON fáj! 

Csak közbe az az érdekes, hogy ez a sérelem se ingatott meg engem. Mer 
nem azt mondom hogy nem káromkodtam — káromkodtam eleget! De én 


SOHA nem a Pártot szidtam! Hanem csak azokat az embereket, akik ilyen 
lelketlenül foglalkoznak a másik emberrel. A Párt megbízásából — de 
LÉLEKTELENÜL! Úgyhogy mondom én ebbe a nehéz helyzetbe se 
inogtam meg egy PILLANATRA se - mer Ugye megin csak ezt 
mondhatom: az a régi iskola. Az jön vissza ebbe is! Ami visszanyúlik 
egészen a harmincötös évekbe, amikor mi megtanultunk ÖNZETLENÜL 
dógozni a Pártér! Meg a negyvenötös időszakba is, amikor éjjel-nappal, 
SZAKADÁSIG dógoztunk, és INGYEN, hol közigazgatást szerveztünk, hol 
a halottakat hordtuk, hol a szemetet, a törmeléket szállítottuk, hol burgonyát 
osztottunk, hol Pártot építettünk — ebbe az iskolába tanultuk mi meg azt az 
érzést a Párt iránt, ami aztán ENNYIRE megerősítette az embert a hitébe, és 
nem engedte hogy meginogjunk a nehéz pillanatokba! 

Felejtsük el — mer gondolni se szeretek rá! 

Sajnos, ma már itt az a helyzet, hogy a partizánoknak, ellenállóknak, 
mozgalmi múltú embereknek a száma úgy szaporodik, minthogyha 
dézsából öntenek őket, hogy lassan már többen lesznek, mint a sima 
polgáremberek! Egymást ajálgassák, egymást igazolják — és a többi meg 
beveszi! Hát olyanokat ismerek, hogy benne vót a dalárdába, nem csinált 
mást csak kivágta a hamis magas cé-t — és kérem szépen máma Szocialista 
Hazaér érdemérmes! Hát NEVEKET tudok mondani, SZEMÉLYESEN 
ismerek egy sor ilyet! 

Hát csak egy példa! Még a Beszkárt Pártbizottságon vót ez — bejön 
egyszer egy elvtárs, egy beszkartista a Keresztes Sanyihoz. Aszondja neki: 

— Keresztes elvtárs — aszondja —, énnekem kifogásom van az Iksz 
Ipszilon ellen, aki itt a Pártbizottság tagja! Mer én őt 44-be Erzsébeten 
nyilas egyenruhába láttam, Árpád-sávos karszalaggal! 

Behívott akkor engem is a Keresztes. 

— Ismételd meg! — aszondja neki. Megismételte. 

— Onnan ismerem — aszondja —, hogy két testvérnek udvaroltunk, 
egyiknek én, a másiknak ő. Borbély vót különben Erzsébeten. És akkor 
viszontláttam egyenruhába, nyilas karszalaggal! 

— Tudsz valakit tanúnak hozni? — mondom neki. 

— Minek tanú — aszondja —, hát az én szavam nem elég?! 

— Nem - mondom -, ne haragudj meg, de nem elég! Ez a 
legminimálisabb, hogy tanút állítsunk, ezt mindenütt megkövetelik! Mer 
végeredménybe lehet ez a te bosszúd is őellene! 

Még ilyen hülye vótam! 


Behívattuk akkor az illetőt. Ott dógozott nálunk, ismertem, eléggé 
szerettem is a gyereket — a Hét kerületi Pártbizottságról jött ő át hozzánk, 
ott leváltották, a Beszkártnál mint segédmunkás kezdett, de aztán fölkerült 
megin a Pártbizottságba. Nem tudom mér váltották le a Hét kerületbe, de 
nem politikai okból, mer annak utánanéztünk! Na, behívassuk, beszélünk 
vele. 

— Hát — aszondja — ez nem igaz! Ez alaptalan vád! Hát nekem mozgalmi 
múltam van! Erdélybe laktunk mi, és az én apám kommunista vót, és ő 
bújtatta a Gheorghiu Dej-t, amikor az illegalitásba üldözték! Én még gyerek 
vótam, de tudtam én is róla! Hát nálunk — aszondja — régi mozgalmi múltja 
van az egész családnak! 

Na, tanú nem lett, úgyhogy nem fogadtuk el igazoltnak a vádat, nem 
vettük tudomásul. Meghagytuk a gyereket a Pártba — ha nem is a 
Pártbizottságba, az azér túlzás lett vóna, de hát sima párttagnak megmaradt. 
Én még sokat gondolkoztam aztán ezen az ügyön. Még annyi kiderült, hogy 
az apjának tényleg vót mozgalmi múltja, mer amikor egyszer itt járt a 
Gheorghiu Dej, akkor beszélgettek is, kinn Ferihegyen odafurakodott és 
románul megszólította a Dej-t, ezt én is láttam — de hogy aztán a FIÚVAL 
mi vót tulajdonképpen a helyzet, hát azt a jóisten tudja — 

Most olvasom az újságba: meghalt az illető. Mint a Szocialista Hazáért 
Érdemrend tulajdonosa! 

Vagy egy másik eset! 

Ez is beszkártista vót! Ezellen is jött egy bejelentés! Egy levélbe: hogy 
partizánvadász vót! És akkor a Keresztes Sanyi elővette, hogy 

— Mi ez? — aszondja neki. — Tisztázd magad! 

És HÁROM FÉL ÉJSZAKA ott ült a lakásomon ez az illető, már 
aszittem hogy a GUTA ott üt meg! Ott főzött engem, mer tudta hogy baj 
van! Én meg KÉPTELEN vótam lerázni! 

Úgy 48-ba lehetett ez, mer emlékszek hogy épp akkor vót a 
tagkönyvcsere, és akkor jelentették föl ezt a szép mákvirágot. És még ÉN 
védtem, ezt is! 

- Sanyikám — mondom a Keresztesnek —, hát egy NÉVTELEN levél 
miatt?! Hát ne haragudjál már! Nem tudod bebizonyítani! Hát lehet ez egy 
bosszú is! Én azt javaslom: ne vegyük ezt tudomásul! 

Megmaradt az illető párttagnak. Nem lett semmi baja. 

Sőt, később katona lett, főhadnagy! És pont az én fegyvernememhez 
került, a légvédelemhez! De nagyon nem szerettem, mer egy nyegle, 


kellemetlen pasas vót! Megyek le egyszer Kecskemétre, benyitok hozzá a 
politikai helyettesemmel meg a törzsemmel — hát ott ül az asztalon! De le se 
száll róla! Lóbálja tovább a lábát, és aszondja: 

— Szervusz Pistukám! 

— Főhadnagy elvtárs — mondom neki —, legyen szíves álljon vigyázzba, 
és adjon nekem jelentést! Most ön főhadnagy, ennek az osztálynak a 
politikai helyettese, én meg tábornok vagyok, a maga fegyvernemének a 
parancsnoka, és nem , Pistukám"! Engedje meg — mondom —, hogy majd én 
szóljak magának hogy mikor barátkozzunk! Tegyen jelentést! 

Egy ilyen szemtelen pofa vót ez! Egyszer, valamikor 52-be fölhív 
telefonon. Őrnagy vót már akkor, a Politikai Főcsoportfőnökségen! 

— Pistám! — aszondja. — Mondd meg nekem! Milyen rend vót nálatok a 
Beszkárt-Pártbizottságon? 

— Nem értelek — mondom. — Hova akarsz kilyukadni? 

- Ott vót nálatok az én partizán-igazolványom! — aszondja. — És 
SZŐRÉN-SZÁLÁN eltűnt! Bementem és kerestettem, és nem találják 
sehol! 

— Hiába is keresik — mondom neki. — Mer olyan igazolványod teneked 
sose vót! Jó vóna ha hallanák mások is ezt a beszélgetést, hogy legalább 
megtudná mindenki, amit én most már tudok. Hogy nem partizán vótál te, 
hanem partizán- VADÁSZ! 

Ment aztán még följebb is a barátunk, alezredes lett, úgy halt meg most 
nemrég. Látom az újságba a gyászjelentést: Szocialista Hazaér 
érdemrendes, ez is! Hogy az anyja kínjába csinálta ez a csavargó — 

Szóval itten SZEMTELENNEK kell lenni, és akkor minden megy! Csak 
egy pici összeköttetés kell hozzá, haverok, meg HATÁRTALAN 
szemtelenség, és akkor megvan a mozgalmi múlt is! 

Én nem vótam szemtelen — így maradtam ki. Mer tudtam vóna én ÖT 
ajánlót is vinni, vagy HATOT, vagy AKÁRHÁNYAT aki igazolja a 
múltamat — de én nem vótam hajlandó lenyelni ezt a pofátlanságot, és 
összetéptem mindent! 

Dogoztam tovább a Beszkártnál, vezettem az Orczy téri telepet — 

Három évig ott engem halálian dicsértek! Hogy ilyen eredményes 
vagyok, olyan kiváló vagyok — de egyfolytába! 

Három év után beüt a krakk. Mit tesz isten: megincsak egy párttitkárral 
akadok össze! 


Olyan buta ember vót, mint a csizmatalp. Egy korlátolt bunkó! Ott 
végezte el a marxista-leninista egyetemet — még én segítettem, én hordtam 
neki az anyagot, én magyaráztam-mutogattam neki mindent! Utána: elvégzi 
a szakosítót! Persze megin én dógozhattam helyette! És akkor visszajön, és 
majd föl veti a tudás, és be nem áll a szája, hogy így az ő diplomát, meg úgy 
az ő képesítése, hogy most ő ilyen papírokkal már akár TANÁR is lehetne! 
Na, akkor nekem már nagyon elegem vót belőle! 

— Ide figyelj öregem — mondom neki —, örüljél hogy lyuk van a 
fenekeden! Hogy te „akár már TANÁR is lehetnél” — vedd már észre 
magadat, és ne hangoztasd ezt! Ha tanár lennél, akkor is énhozzám 
futkosnál anyagér? 

Hát, megsértődött! Most micsináljak vele? Hát sértődjön meg! 

Igen, csak attól kezdve én nem álltam meg többé a lábamon a 
Beszkártnál. Attól kezdve minden baj vót velem, semmi nem vót jó úgy 
ahogy én csináltam! 

Tudom, az is vót a hiba, hogy akkoriba én eléggé kilengős vótam — hát 
ittam. És ebbe persze bele tudtak kötni, ezt kihasználták ellenem. Persze 
hogy ittam, hát a bánatomat ebbe öltem bele! De attól azér én ugyanúgy 
dogoztam mint akárki, hibátlanul dogoztam én! És csupa olyan hányta ezt a 
szememre, aki ugyanúgy ivott mint én! 

Lenyomtam itt is öt évet, de rettenetesen untam már a banánt, nagyon el 
vótam már keseredve, hogy az úristenit, hát én lényegébe alapító tag vótam 
a Beszkártnál, tagja vótam az első pártbizottságnak, újságot szerkesztettem, 
minden nyavalya, ami munkám énnekem már benne fekszik a Beszkártba, 
hát tán senkinek annyi — és akkor most ITT IS megin ilyen problémáim 
vannak! El kéne már menni valami olyan helyre, ahol egyáltalán nem 
ismernek, mer ez nem jó, ezt nagyon nem bírom tovább! 

Fölmentem akkor a Földes Lacihoz. Ahhoz, akinek a rengeteg bajomat 
köszönhettem. Miniszterhelyettes vót akkor a Belügybe — vagy már a 
Mezőgazdasági és Élelmezési Minisztériumba? Nem is emlékszek 
pontosan, de azt tudom, hogy miniszterhelyettes vót. 

— Ide figyelj Laci! — mondom neki. — Annyi borsot törtél már életembe 
az orrom alá, most az egyszer segíts már rajtam! Szeretnék elhelyezkedni 
egy olyan helyre, ahol senki se ismer! Mer így én már nem bírok dógozni! 
Hát ezek egymásnak adják a stafétabotot, fúrnak keresztül-kasul, súgnak- 
búgnak jobbra-balra, járassák le az embert, én ezt már nem bírom tovább! 
Kész vagyok már idegileg! 


— Jó — aszondja —, várjál. 

Fölvette a telefont, fölhívott egy vezérigazgatót. 

— Te — aszondja —, itt van nekem egy barátom; én csináltam belőle 
katonát, én is szereltettem le; rendes ember, vonatot még nem lopott, 
úgyhogy nagyon javaslom neked, keress valami beosztást neki! 

Na így kerültem az Erdérthöz. Szállításvezetőnek neveztek kt. 

Hát, mit mondjak — eleinte elég jól indult a dolog. Egy ezredes vót a 
telepvezetőm, Lendvai, jó barátom régről, nem vót vele semmi bajom. De 
aztán az elment, bevitték a központba, és jött helyette egy — hát, hogyan 
jellemezzem? — jobb ha semmit nem mondok. Hogy azt honnan szedték föl, 
én nem tudom! Ez lett a telepvezető, a főnököm. 

Próbáltam meghúzódni, nem szóltam egy szót se. Kinevezett téemká- 
vezetőnek, mer hogy neki problémái vannak ezen a vonalon, aztán hát 
csináltatta velem a különböző dogokat. Először átalakítottuk a raktárt, mer 
egy nagy hodály vót csak, keresztül-kasul mászkáltak benne — csináltunk 
bele egy pult-rendszert, hogy rendes kiszolgálás legyen, biztonságba legyen 
a társadalmi tulajdon. Akkor rámbízta egy kereskedelmi épületnek a 
tervezését és házilagos kivitelezését, meg is csináltam a rajzát, aztán két 
emberrel kiviteleztem — ami lényegébe büntetendő cselekmény, mer ha 
valaki ott fejreáll, akkor engem simán lecsuknak! Akkor, hogy irattára 
legyen, egy ilyen romos épületen fölemeltette a tetőt másfél méterrel — hát 
el lehet képzelni: két emberrel, egy TETŐT, MÁSFÉL MÉTERREL! Hát 
egy istenkísértés vót! Szóval tiszta szabálytalan dogok mentek, de zsinórba! 
Énbennem csak forrt a méreg. De talán azér kibírtam vóna, ha ezmellett 
nem piszkál örökké, nem ordítozik velem mindenér! 

Na egyszer aztán egy kis marhaságon összecsaptunk. Kivitetett egy 
gépet az udvarra. Én nem is tudtam róla, mer engem épp elküdött valahova! 
Csak jövök vissza, az udvaron át, szakad az eső — ez meg ott kiabál a raktár 
előtt: 

— Micsinált már megin?! Nem lássa hogy szakad az eső?! 

— MIRŐL beszél?! — mondom. 

— Mér van itt ez a drága gép az esőn?! 

—- TŐLEM kérdezi?! — mondom. — Most látom először hogy itt van! 
Tudomásom szerint maga adott utasítást az egyik dolgozónak, hogy hozzák 
ki! 

De így, de úgy, én felelek a gépekér, ha berozsdásodik kifizetteti velem, 
följelent, ésatöbbi! 


Háát, nekem elegem lett az egészből. Megmondtam neki: 

— Nézze — mondom -, én elmegyek, kérni fogom a nyugdíjazásomat! — 
mer épp akkor jött ki ez a korkedvezmény-rendelet. — Én magával nem 
bírok dógozni! Nekem ebből elég! 

Mér, tán valami kifogásom van az ő vezetési módszerével kapcsolatba? 

- Énnekem nincsen kifogásom a maga vezetési módszerével 
kapcsolatba, mer nem is érdekelnek engem a vezetési módszerei, és nem 
akarok semmiről se vitatkozni, csak nem tudok magával dógozni! Én 
mindent megtettem amit kívánt tőlem, de úgy látszik, hogy maga vagy 
féltékeny, vagy idegbeteg, vagy nem tudom mire magyarázni a viselkedésit, 
minden esetre nekem UNTIG elegem vót magából! Úgyhogy el fogok 
menni nyugdíjba! 

— Nyugdíjba?! NEM LÉTEZIK! Szeretném én azt látni! 

— Hát majd meglássa! 

Másnap bementem a Pártközpontba, de nem találtam benn senki 
ismerőst. Indulok utána haza, állok a Gresham előtt, várom a négyes buszt — 
látom, jön épp a Kevi elvtárs. Köszönök, köszön, szervusz, szervusz -hát 
együtt vótunk még Debrecenbe a pártiskolán. 

— Te — mondom neki —, ide figyelj! Nem lehetne elmenni nyugdíjba? Én 
OLYAN beteg vagyok, OLYAN fáradt vagyok, ANNYI bajom van, ÚGY 
elegem van már mindenből, hogy nem bírok magammal már! 

— Menj el holnap a Miklós elvtárshoz, a Nyugdíjfőigazgatóságnak az 
igazgatójához — aszondja —, hivatkozzál rám, hogy én küdtelek! 

Másnap bementem a Miklós elvtárshoz. Kiraktam eléje az összes 
papírjaimat. 

— Hát a Szocialista hol van? — evvel kezdte mindjárt. 

— Hát — mondom —-— nézze Miklós elvtárs, az a helyzet: az igazság az 
hogy nem kaptam meg. Itt van a papír amivel elutasították. Hát ez a 
tényállás! 

— Érdekes — aszondja —, hát akkor mér nem ezt intézte el először a Kevi 
elvtárs magának? Mér ide küdte először? 

— Hagyjuk ezt most már — mondom —, ezen már nem lehet segíteni. 

— Na jó — aszondja —, jövő hétre berendelem orvosi vizsgálatra. Menni 
fog a dolog! 

Úgyhogy két héten belül én már jelentkeztem is a telepvezetőnél, hogy 
rendbe van a nyugdíjam, december harmincegyedikével elmegyek. 


— Jó — aszondja —, hát sajnálom. De — aszondja — nagyon tudnám 
foglalkoztatni magát mint nyugdíjast! 

— Júúj — mondom -—, hát örülök hogy megszabadulok magától! Nem 
bolondultam meg hogy visszajöjjek! 

— Kapna pedig hét forintot — aszondja. 

— Ige-en?! HÉT forintot! De ám a másik telepen tizenhatot ajánlottak! 
Megyek is, csak a munkakönyvemet várom, elsején már ott kezdek! 

Na így kerültem nyugdíjba, 72 decemberébe. Két évvel a korhatár alatt. 

Hát eléggé megviselt állapotba. Mer nagyon nehezen bírtam saját 
magammal is rendezni ezt a dogot. Mer mikor vizsgáltam magamba, hogy 
hogyan is vót ez: hát most már HÁROM helyen vót egymás után 
ugyanilyen konfliktusom! Hát akkor a legjobb indulattal is azt kell 
mondanom, hogy énbennem kell lenni a hibának! 

Mer igaz hogy ezek a szemetek mindig megkeresték egymást, és 
pofátlanul adták egymásnak a drótot — hát képesek vótak egészen Győrig 
visszaásni, hogy hátha akad valami ellenem! —, úgyhogy én sehol nem 
tudtam tiszta lappal indulni! Meg igaz az is, hogy sokminden abból 
származott, hogy ugye tudta mindenki: na ez valamikor magas beosztásba 
vót; hát akkor most tegyünk meg mindent hogy legyűrjük, víz alá nyomjuk! 
Az emberekbe van egy ilyen! Hogy csakazértis megmutassuk, hogy már 
nem vagy senki! Na ez is, biztos hogy ez is benne vót az én történetembe! 
Mer azér hogy MINdenhol, MINdenhogyan belém akarjanak kötni — 

Csak viszont mégis: hogy HÁROM helyen egymás után — a fene tudja. 
Úgyhogy ez a csúf helyzetem sehogyan se hagyta, hogy egyértelmű 
gondolatok induljanak el bennem — rohadt érzés vót, nagyon rohadt érzés! 

Na azóta is az Erdértnél vagyok, csak másik telepen. Dogozók mint 
nyugdíjas. 

Két évvel ezelőtt együtt kaptunk prémiumot evvel a pacákkal, aki akkor 
a telepvezetőm vót; be kelletett menni a központba, ott vót az ünnepélyes 
jutalomosztás; és akkor ott hallom, ahogy egy másik illetőnek mondja: 

— Csak azt tudnám — aszondja —, hogy ez a Fáber MÉR nem köszön 
nekem, MÉR haragszik rám?! 

Na, hát ilyen pofátlan alakok vannak a világba! Ilyen POFÁTLAN 
alakok! 

Én minden papírficnit megőriztem. Itt van nekem az egész múltam, 
ezekbe a dobozokba! 


Itt van ni, például: a kongresszusi belépők. Meg a küldöttigazolványom. 
, Küldöttigazolvány Fáber István elvtárs részére, a Magyar Dolgozók pártja 
II. Kongresszusán —” Meg itt van a III. Kongresszusra is, 5174-es 
sorszámmal. És ilyen nagy piros könyvfödelet kaptunk, ezen is rajta a név, 
meg hogy , Magyar Dolgozók Pártja II. Kongresszus", belül meg blokkok 
vótak, hogy tudjunk mire jegyezni, írószer is hozzá, meg itt a kis rekeszbe 
két jegy a magyar-angol meccsre, itt meg a jelvény — szépen föl vót 
szerelve annakidején! Hát most már szarul néz ki, kopott — 

Itt meg vannak a kitüntetések — van egy vagonra való. 

Ezt a Hároméves Terv sikeres végrehajtásáér kaptam; ezt a Nyóc kerületi 
Pártbizottságtól; itt van ni: Magyar Munka Érdemérem — ez is úgy 48 körül 
lehetett. Ez itt a Beszkárt-Pártbizottságtól van; ezt az emlékérmet szintén 
48-ba kaptam, az akkori fiataloktól, amér tartottam nekik a negyvennyócas 
emlék-izén egy előadás-sorozatot. Ezek meg itt a katonai plecsnik: Magyar 
Népköztársasági Érdemérem arany fokozat, Magyar Népköztársasági 
Érdemrend V. fokozat, meg kell lenni valahol a IV. fokozatnak is, Kiváló 
Szolgálatért Érdemérem — akkoriba minden évbe kaptam egyet! Ez nem is 
tudom mi a franc, nem látom szemüveg nélkül a föliratát — ja, ezt Győr 
megyétől kaptam a téesszervezésér. De kaptam egyet Győr városától is, mer 
a ménfőcsanaki téesz Győrhöz tartozott, meg kaptam még egy harmadikat a 
járástól is, a sokorópátkai szervező-munkámér! Ezt meg itt az Aköv adta. 

Na ilyen van egy egész sereg, az Emháesz-től kaptam ezeket. Meg egy 
csomó sport-érem — mer én vótam a Honvéd csapatnak az elnöke 15! Még a 
Puskás meg a Czibor idejébe! Akkor kaptam ezeket a megtisztelő 
nyavalyákat is, a kajakozóktól, a boxolóktól, mer azoknak is én vótam az 
elnökük — 

Mostan az a helyzet, hogy összesen négyezer kétszáz húsz forint a 
nyugdíjam. Úgyhogy mellette még dogozók. Mer az az igazság hogy ez 
kevés, ez nem elég. Polgári-védelmi törzsparancsnoki teendőket látok el, 
meg rendészeti munkakört töltök be — hát rá vagyunk szorulva, na! Mer 
nem nagyon dúskálunk! Most az az elképzelésem, hogy ezt az évet még 
ledógozom, akkor kilépek, és fölülvizsgáltatom a nyugdíjamat — úgy 
számítom hogy akkor valami ezerkétszáz forinttal többet fogok kapni. 
Aztán utána ha ez elég lesz, akkor maradok itthon, ha meg ez is kevésnek 
bizonyul, akkor csökkentett munkaidőbe dogozók tovább — hát amíg tudom, 
csinálom. Mer így azér csak könnyebben élünk! 

Különben hát — csöndesen élünk. 


A barátok is eléggé eltűntek — 

Varga Gyula bácsi meghalt. 

De nehéz ember vót az öreg, aj de nehéz ember! Egyszer kaptam egy 
üzenetet a Kádár elvtárstól — ÁLLÍTÓLAG ő indította el, azér mondom 
hogy , állítólag", mer közvetítőkkel jött ez —, hogy a Kádár elvtárs arra kér 
engem, hogy mivel én szoros baráti kapcsolatba vagyok a Varga Gyula 
altábornaggyal, próbáljam meg picikét befolyásolni őtet, hogy írja meg az 
élettörténetét, szorongassam egy kicsikét hogy írogasson. Mivelhogy neki 
fontos szerepe vót a Szovjetunióba már 17-től kezdve, meg satöbbi. Na be 
is lettünk utalva a balatonkenesei üdülőbe egymás mellé — ez a kép is ott 
lett levéve, állunk egymás mellett a parkba a Varga Gyulával. Elég öreg vót 
már akkor, de még mindig jókiállású, katonás ember! 

Na piszkáltam is akkor az öreget folyton, hogy hát fogjon hozzá már, 
csinálja — közös erkélyünk vót, csak egy kis korlát választotta el, átléptem a 
korlátot, belestem az ablakán, láttam: valamit firkál Gyula bácsi — jól van, 
írja már, dogozik, rendbe vagyunk! Azt hittem, azt csinálja. Vártam akkor, 
nem maceráltam tovább. Csak ahogy aztán eltelt az első hét, úgy kérdeztem, 
meg: 

— Na hogy állsz? Haladsz, haladsz? 

— Csudákat! — aszondja. — Hozzá se kezdtem! Nem tudom csinálni, mer 
nincs anyagom! Hát kinn maradt Moszkvába minden jegyzetem! Az 
kellene, akkor tudnék írni! 

— Na és — mondom - nem lehetne írni Moszkvába, vagy valami — 

— Frászt — aszondja —, hát eldugtam! Úgy eldugtam, hogy csak én 
találom meg! 

Jelentettem akkor fölfelé, hogy meg vagyunk lőve, nem bír dógozni az 
öreg, mer a jegyzetei kellenének Moszkvából. Ki kéne küdeni Gyula bácsit 
valahogy Moszkvába, hogy el tudja hozni a jegyzeteit! 

Jött akkor egy november hetedike, ki is küdték Varga Gyulát egy 
delegációval Moszkvába. Kinn vót öt napot. Már lestem hogy mikor jön 
vissza, vártam kinn Ferihegyen — 

— Na mi van, hoztad? 

— Frászkarikát! Nem hoztam semmit. Nem bírtam érte menni! — 
aszondja. — Hát nem tudtam egy percre se elszabadulni tőlük! Őriztek! 

Úgy jött vissza anyag nélkül! Nem is írta meg soha az életét. Jajaj, de 
nehéz ember vót! 


Ez akkoriba vót, hogy Győrbe vótam igazgató — még onnan is tartottuk a 
kapcsolatunkat. De már akkor elég beteg vót az öreg. Befeküdt a Tiszti 
Kórházba, ott látogattam, Győrből jártam föl hozzá. És még szemrehányást 
is tettem magamnak, sokáig megmaradt bennem a lelkiismeretfurdalás, mer 
— szóval lehet hogy butaságot csináltam. Ugye a Tiszti Kórházba engem 
ismertek jól még régről, az összes orvosok, ápolónők, szabadon 
járkálhattam ki-be, engem nem ellenőriztek — és bevittem neki egyszer egy 
demizson bort. Tudtam én, tudtam hogy nem szabad — de sose hagyott 
békén! Én meg valahogy abból indultam ki, hogy talán fontosabb neki hogy 
egy kis öröme legyen, mint hogy egy-két héttel tovább éljen. Úgyhogy 
aztán még nagyon sokáig bántott ez engem, hogy lehet hogy én is 
hozzásegítettem az öreget — hát, nem tudom — 

Egy tér, meg egy iskola lett aztán elnevezve Varga Gyuláról — 

Szegény Kossá Pista — hát ővele se bánt valami jól az élet. Sose felejtem 
el, odajön egyszer hozzám — pénzügyminiszter vót akkoriba: 

— Te — azt mondja —, segíthetnél! Tanulok, júliusba vizsgázok a Zrínyi 
Akadémián, megfulladok a rengeteg katonai szabályzat közt! Segíts kicsit! 
Ha sikerül a vizsga, lehet belőlem még százados is! 

— Hogyne — mondom —, majd bolond lennék segíteni! Még majd utólérsz 
rendfokozatba! 

Pár napra rá, április 25-én vót a közlekedési dolgozók mártírjainak az 
ünnepe, fölvonultunk a Városligetbe a , Felemelt Ököl” emlékmű előtt — 
Bata és énközöttem ott verte a díszlépést szegény Kossá Pista is. Kiváló 
katona lett vóna belőle — 

De nem lett katona mégse. 51 őszén egy szép reggel fölhívott az 
irodámba: 

— Pistám — aszondja —, képzeld milyen megtiszteltetés ért! Nagyot 
emelkedtem! Vótam már partizán, vótam  pártösszekötő, vótam a 
Szakszervezeti Tanács főtitkára, vótam ipari miniszter, vótam 
pénzügyminiszter — most kineveztek az Állami Egyházügyi Hivatal 
elnökének! Mer ez még nem vótam! 

De nem vesztette el azér a humorát a nagy megtiszteltetéstől se. Pár hétre 
rá egy fogadáson látom ám: ott a Kossá Pista, körülvéve püspökökkel, 
bíborosokkal. Ajaj, szegény Kossa! Nem akartam zavarni, csöndbe 
továbbmentem. De észrevett, utánamszólt, Jó hangosan! 

— Pistám, Pistám! Gyere már ide! Odamegyek — 


— Gyere! Bemutatom neked a barátaimat! — és vigyorogva bemutatja 
nekem sorba a püspököket — 

Később aztán őtőle is messzibb kerültem valahogy. Ahogy ugye ő nem 
állt ki énmellettem, hanem hitelt adott a rágalmaknak — 

Vóna még akkor ugye a Bata. Na hát a Bata is — 

Én nem akarom a barátomat sérteni, mások már úgyis megmondták neki 
— szóval hát ővele az vót a helyzet, hogy ő a képességeit meghaladó 
beosztásba került. így van. És akkor, hogy a hiányosságait valahogyan 
takargassa, egy kicsikét hát olyan föllengzősen viselkedett, ugye mindent 
hatalmi úton próbált elintézni, meg hasonlók. 

De ezt ő is érezte! És én ezer nem tudok haragudni rá! Mikor egyszer 
csúnyán összebalhéztunk, utána jött a lakásomra. Nem vótunk otthon, erre 
hagyott egy cédulát, azt írta rá hogy „gyere át hozzám, várlak egy üveg jó 
borral". Hát ez úgy eléggé jólesett nekem. 

Hagyjuk, megvan neki is a baja. Meghalt a felesége — jó, amíg élt, 
nemigen becsülte, nem úgy becsülte ahogy kellett vóna, pedig az egy 
nagyon rendes, egyszerű asszony vót, pont mint az én feleségem. Sokat is 
szenvedett szegény a Pista mellett — mer az az igazság hogy az asszonyok 
még többet szenvedtek mint a férjek, többet szenvedtek! Mer nekik az 
jutott, amit az ember hazahozott az idegeibe. Na aztán amikor meghalt az 
asszony, akkor jött a Pista, hogy — Jaj-jaj, meghalt szegény, de sajnálom — 
meg ilyenek - 

— Háát — mondom -, nézd barátom, igen, hát sajnos, sajnos — 

Vót idő, mikor a Bata Pista 15 próbálta vóna ápolgatni a mi barátságunkat 
— na azér most is még: ha úgy véletlenül találkozunk valahol, hát 
elbeszélgetünk — 

Szóval mondom a régi barátokból nem sok van már. Úgyhogy a családba 
élek csak. 

1940-be, az erdélyi bevonuláskor született a kislányom, a Zsuzsika. 41- 
be, a délvidéki bevonulás után meg született a fiam, a Gyuszi, 41 
szeptemberbe. Utána aztán 47-be született a másik lányom, és 49-be a 
másik fiam. 

A Gyuszi fiam kicsikét az én  vonalamat követi, a légi 
forgalomirányításba dogozik — elég nehéz munkája van, lenn vannak a 
sziklapincébe, és hát az idegekre nagyon megterhelő az a munka. A lányok, 
azok férjnél vannak. A nagyobbik lányom szintén katonai vonalon dogozik, 
benn van a Háem-be, a férje is magas katonai beosztásba van, a 


pártbizottság titkára. A kisebbik lányom az már mondjuk messzebbre esett, 
a Menimpex-nél van, ilyen deviza-ügyeket intéz. A férje meg geológus vót, 
de most nagyon kiugrott így számítógép-vonalon, most doktorált 15, meg 
utaztatják külföldre, mer ő vót az első akit kiképeztek ezekre a 
nyugatnémet-angol kooperációs gépekre, amik nemcsak számítanak, hanem 
rajzolni is tudnak — úgyhogy szóval nem panaszkodhatok, se a gyerekeimre, 
se a két vömre. 

Hát a kisebbik fiam — az most fűtő. Avval nagyon sok probléma vót, mer 
nem akart tanulni a gyerek. Beírattuk teknikumba a Kun Béla térre, víz-gáz 
szakra, olyanra ami mindjár érettségit is ad — aztán egyszercsak kiderült 
hogy nem is jár be. Mi aszittük hogy iskolába van, közbe meg a Fáber név 
eredetét kutatta könyvtárakba, levéltárakba, meg mittudomén hol még. Csak 
épp tanulni nem akart soha. Úgyhogy most kazánfűtő a szerencsétlen. Ő 
nekem a gond — de hát még fiatal, még kialakulhat a dóga. Csak az a baj 
hogy nem hallgat ránk, sose hallgat ránk! 

Ezek a mostani gyerekek, ez a mai generáció ilyen -valahogy úgy 
függetlenítik magukat a szülőktől. Valahogy úgy — a fene tudja. Mindenbe 
más a véleményük! Nem hallgatnak rám! Hát a nagyobbik fiammal is 
mindig vitám van! Örökké! Mer mindig az ellenkezőjét fújja annak amit én 
mondok! Akkor is ha tudja hogy nincs igaza! De sokszor olyan 
MARhaságokat tud mondani, hogy az ember haja égnek áll! Mer ő nem 
méri föl annak a súlyát, őneki mindegy az! Na: hát ő már úgy nőtt föl, hogy 
mindent lehet, mindent szabad mondani — ő ezt már természetesnek veszt. 
Hát vagy van demokrácia, vagy nincs demokrácia, ugye? Ő meg hát 
korlátlanul fogja föl azt a demokráciát! 

Aztán hát az unokák — van belőlük egész sorozat — 

Na az a lényeg, hogy — hát a család mondjuk így kiegyensúlyozott. Mer 
problémák VANNAK - de azér nem olyan problémák ezek, hogy nagyon 
kellene aggódni miattuk annak a szülőnek. 

Közbe ugye az a helyzet, hogy azér én a nyugdíjazással se mentem 
nyugdíjba, mer munkám mindig vót elég. Csináltam tovább a polgári- 
védelmi kiképzést az Erdértnél, meg még a Pest megyei Vendéglátóiparnak 
is, egy időbe még az Élelmiszeripari Kutatónak is, akkor csináltam tovább a 
tartalékos tiszti kiképzést az Emhá-esz-nek, de még az Út- és 
Vasútépítőknél is, közbe választókerületi politikai felelős is vótam, politikai 
vitakört vezettem az Egy kerületbe, meg a mindenféle szeminárium, az 


Erdértnél, másutt — dogoztam én mint az igásló. Most hagytam csak abba a 
szemináriumvezetést, két hónapja — hát elég vót most már. 

Novemberbe még HÁRMAT tartottam, párhuzamosan, egyszerre! És 
akkor, sorozatba: nem értesítették ki a tagokat. Én bementem már reggel, 
találkoztam egy párral, mondom nekik: 

— Gyerekek, tudjátok hogy máma szeminárium van? 

— Nem — aszondja —, nem tudunk semmit. 

— Hát nem értesítettek benneteket?! 

— Nem szólt senki! 

— Na akkor — mondom — most vegyétek tudomásul, hogy máma 
szeminárium lesz! 

És így szedtem össze az ötvennégyből negyvenkettőt, egyenként! Nade 
hát ez így nem megy! 

— Márpedig — mondom — én NEM VAGYOK HAJLANDÓ a kiértesítést 
15 csinálni! Nem elég hogy fölkészülök?! Nem elég hogy megtartom?! Még 
akor ÉN értesítsem is őket?! Ennyi fáradságot nem vesztek?! Nem — 
mondom —, tudjátok meg, hogy lemondok, mer én ezt nem csinálom 
tovább! 

Meg is írtam akkor nekik, hogy az egészségi állapotomra való tekintettel, 
mivel szürkehályog van a szememen, és az orvosi javaslat szerint nem 
szabad erőltetni, akadályoztatva vagyok a fölkészülésbe, és ezer kérem a 
fölmentésemet, és ezt kérem tudomásul venni! Megírtam! Egyébként hát ez 
a valóság: nagyon rosszul látok már, nagyon nehezen óvások. 

Namost ugye — hát egyrészt persze hiányzik. Nagyon hiányzik, mer 
nagyon sok éven keresztül csináltam, és szerettem csinálni! De másrészt 
meg: hát teljesen elment tőle a kedvem. Hát jellemző: azóta hogy én 
otthagytam, nincs 15 megtartva a szeminárium! Mer ilyenek mennek: hogy 
MUNKAIDŐ ALATT azér nem tartsák meg, mer nyugdíjast búcsúztatnak! 
A szakszervezeti szemináriumot meg azér nem tartotta meg az utódom, mer 
Gabriella nevenap vót! MUNKAIDŐBE! És ilyenér elmarad a 
szeminárium! 

Benn vótam ezen a héten is — ugye négy óráig dógoznak, a szeminárium 
persze MUNKAIDŐBE van, fél háromkor kezdődik; fél három után tíz 
perccel látom a folyosón: nyílik az ajtó, jönnek ki, öten vagy hatan, mennek 
el. 

— Na — mondom -, mi van? Hát a szeminárium? 


— Csak húsz percet tartottunk — aszondja az egyik —, befejeztük előbb, 
mer kevesen vótunk. 

— Hogyhogy HÚSZ percet — mondom —, hát még csak TÍZ perccel múlt 
fél három! 

— Ja, tényleg — aszondja. 

— Hát szóval épp csak összejöttetek, és mentek el! Áá, hát szóval — 

És akkor még ÉN törjem magamat, 68 éves koromba még mindig 
Énbennem legyen lelkiismeret, az ÉN gondom, idegességem legyen, hogy 
van-e pártszeminárium?! Amikor EZEKNEK úgyis hiába csinálnám, ha 
kötéllel kell őket odahúzni! 

Meg még valami. Nekem nagyon nehéz vót szemináriumot tartani — 
tudnillik én készültem rá. Nekem az MUNKA vót! Úgyhogy szóval nem 
érte meg. Csinálja akkor inkább olyan, aki képes rá hogy csak úgy 
odakenjen valamit, ászt jól van! Úgy majd inkább megéri! 

Csak közbe meg — hát HIÁNYZIK! KEGYETLENÜL hiányzik! Meg ez 
a rossz érzés is, hogy így maradtam ki belőle — 

Na szóval itt van az én problémám. Itt valahol van az én nagy 
problémám! Hogy azér engem, aki nem tudom hány éven keresztül 
csináltam például a légvédelemnél is egy csomó olyan dogot, ami 
lényegébe még ma is él, nem is változott, mer a rendszer ugyanaz most is - 
engem most csak úgy elfelejtenek! Van ott egy ember, akit szintén ÉN 
CSINÁLTAM, mer egy kis százados vót amikor odavittem, és alezredessé 
tettem és magam mellé vettem helyettesemnek, és aki máma a parancsnok 
ott énutánam — de hogy ez az ember egyszer idejönne hozzám, vagy 
mondjuk csak fölhívna telefonon, vagy egy képeslapon azt írná hogy 
üdvözöl, vagy hogy , köszönöm", vagy mittudomén! De nem: ez az ember 
engem a huszonöt éves jubileumra meg se hív, MEG SE HÍV! 

Hát hogyan?! Hát ELLENSÉGE vótam én ennek a hadseregnek?! Vagy 
most az ELLENSÉGE vagyok?! 

Egy fiatal ember — már bocsásson meg a világ, de ez az igazság!: a 
mozgalomba őt nem hívták senkinek! Énnekem viszont MÚLTAM van! Én 
nem vágtam föl soha a múltamra. De azér ha én észrevettem őtet, hogy 
talán mozog valami ebbe a fiatalemberbe, és elindítottam, parancsnokot 
csináltam belőle, VALAKIT — akkor annyit talán mégis elvárhatok, hogy ha 
mást nem 1s, de azt az elemi tiszteletadást megkapjam tőle! 

Van ma már egy csomó olyan ember, akinek semmi köze a 
mozgalomhoz, de azér vezető, magas, meg LEGMAGASABB funkciókba 


— jó, megértem. De akkor avval, aki valami áldozatot is hozott, mi lesz?! 
Hát jól van ez így, hogy ma már le se fütyülik a régi mozgalmi embert?! Az 
most mind hülyének van nézve! Hát ha ez a garnitúra — amelyikkel most 
még a nyugdíjba is ki van tolva! — ha ez a garnitúra 45-be nem lett vóna, 
hogy éjjel-nappal dogozzon, és a romokból, a semmiből egy ÚJ 
ORSZÁGOT teremtsen, és SZOCIALISTA ALAPOKAT, akkor mi lenne 
ma?! 

De ez a generáció, ez ma már SEMMI. Hanem az az újsütetű valaki, aki 
minden előzmény nélkül szerzett egy diplomát: AZ igen! Az valaki! Pedig 
lehet hogy a diplomájával együtt nem is ért semmihez, csak tönkreteszi a 
vállalatát — hány van ilyen, de HÁNY! Bocsánatot kérek, én nem vagyok 
diplomás-ellenes; de azt viszont igenis elvárnám, hogy ha valaki megállja a 
helyét, akkor ne lehessen leváltani csak azér, mer nincsen diplomája! Ezt 
nem szabadna, BECSÜLETBŐL nem szabadna! 

Jó, nem csinálok én ebből ügyet. De tényleg nem! És ha néha kicsit 
fölemelem a hangomat ilyenkor, hát csak magamnak beszélek. Mer nem 
egészen igazságos ez így. A mi rendszerünk harcosaival szemben NEM 
IGAZSÁGOS! 

Kiestünk, féresepertek minket — 

Jó, ha a mai eszemmel visszanézek, most már azt mondom: lehet, hogy 
bennem is vót hiba. 

Bennem IS. Mer jó: az emberi butasággal hiába veszi föl a harcot valaki. 
Mer ha egyszer nem méri a lokátor azt a francos gépet, akkor annak biztos 
hogy valami oka van, de ha egyszer ezt hiába magyarázom, akkor HIÁBA — 
kész, be van fejezve. A másik meg a felelőtlenség, a felelősség áthárítása; 
hogy ugye hiába van valaki, akinek a Párt és a kormány előtt felelni kellene 
ezer, áthárítsa másra: , hát maga a VEZETŐJE ennek az egésznek, hát 
számoljon el akkor maga, hogy mér nem jelez a jelző!" Hát erre ugye nincs 
orvosság, ezellen nincs mit tenni. De azér én mégis azt gondolom, hogy — 
fene tudja. Hogy lehet hogy azér énbennem is vót hiba! 

Mer az is az én hibám, hogy nem vagyok megalkuvó. Hogy nem 
kerülöm eléggé a konfliktusokat, és soha se kerültem. Hát BIZTOS hogy ez 
a bajom! Mer ha kikerültem vóna a konfliktusokat, akkor nem kerültem 
vóna ellentétbe nagyon sok emberrel, akkor nem léptem vóna örökké 
parázsba az igazságom tudatába — vagy hát a VÉLT igazságom tudatába, 
így is lehet mondani —, hanem csináltam vóna amit a legtöbben csináltak: 
hogy hát ennek is igaza van, annak is igaza van, és én a kettő között majd 


szépen megférek — ha így tettem vóna inkább, akkor mindig én lettem vóna 
a LEGokosabb, a LEGszebb! De hát sajnos — SAJNOS? — nem erre 
születtem. 

Meg hát hibám lehetett az is, hogy talán egy kicsikét én is önteltté, 
beképzeltté váltam, föllengzőssé — ami hát jellemző vót akkoriba az egész 
vezetésre. Mer a vezetők szelleme mindig átragad a beosztottakra! Hát 
érdemes most is odafigyelni: hát a Kádár stílusába beszél most is egy csomó 
káder! Húzzák a szót, meg egy kicsikét olyan népies ízűre veszik — 
utánozzák, akarattal, vagy akaratlanul 15! Na: hát énbennem meg a Farkas 
Mihály érződött. A DA-RA-BOS, KEMÉNY beszédével! Ha nem is a 
magatartás, meg a módszerek — de a stílus. És mostanába sokszor úgy 
elgondolkozok ezen: hát bizony lehet hogy evvel kihívhattam jó pár 
embernek az ellenszenvét. 

Ez a túlzásba vitt öntudat persze a beosztással is járt. Ugye el lehet 
képzelni: maga az az érzés, hogy nekem rengeteg tisztem, RENGETEG 
katonám van, létesítményeim az egész országba, ahova csak menni tudok 
mindenhol a magaméba vagyok — valahogy olyan korlátlan hatalomba 
érezhette magát ettől az ember! Azt érezhettem hogy egy NAGYON 
FONTOS valaki vagyok, aki akár hol jár, mindenütt megtalálják, 
telefonokon, rádión, futárral, hívják, viszik, röpítik, mer nélküle nem 
történhet semmi — szóval az ilyesmik akarva-akaratlanul befolyásolják az 
embert. Hát ez egy emberi gyöngeség! És ilyenek vótunk mind — csak nem 
mertünk tükörbe nézni, nem mertük bevallani. 

Most már megin más vagyok, ez szépen kihalt belőlem — hát most már 
mire lennék fellengzős? De akkor bizony alighanem az vótam. Ó, hát még a 
győri időkbe is, emlékszek: ugye megbíztak hogy tartsak előadást a Tiszti 
Házba, és hát persze úgy hízelgett az embernek, hogy ezredesek, 
alezredesek hallgassák, magasrangú tisztek előtt tanárkodhatok — adtam ott 
a nagy okost! 

Ez vót. Ez vót, így valahogy lehetett — 

Meg ha már a hibákról van szó: hát ott van a felelősségünk kérdése is. A 
vakságunk! Igen. Mer evvel is szembe kell nézni! 

Van egy könyv, amibe nagyon sok érdekes dolog benne van. Egy magyar 
írta ezt a könyvet, aki a Rajk-perbe is benne vót, de életbe maradt, kiment 
külföldre és ott írta le az élményeit, magyarul. Én a Rajkné révén olvastam 
ezt a könyvet — hát most már mondjuk ez se titok, mer ugye a Rajkné is 
meghalt már azóta. Na elég az hozzá, hogy ebbe a könyvbe olvastam én 


nagyon sok megdöbbentő dogot az Ávéhá módszereiről. De tisztára el 
vótam HŰLVE, amikor ezt végigolvastam — hát ugye ez ITT történt, 
tényleg jóformán az ORRUNK ELŐTT, és mi SEMMIT nem tudtunk róla? 

Mer én semmit nem tudtam, ez biztos, ÉN SEMMIT! Mer Jó, vót erről 
sok szóbeszéd, hogy például ugye a Kádár elvtárs is keresztül ment ezen, 
mer amikor le vót fogva a Rákosi alatt, a Farkas Vladimir úgy vallatta, hogy 
a szájába vizelt a Kádár elvtársnak, meg ilyenek — na de mikor hallottam ezt 
is? JÓVAL később, ötven hatba, ötven HÉTBE már! Ez a könyv meg 
SOKKAL-SOKKAL később, csak most pár éve került el hozzám — és addig 
én ezekről a dogokról TÉNYLEG nem tudtam! 

Ebbe a könyvbe találtam persze ismerősöket is. Megemlítenek ott 
például egy illetőt, aki a Péter Gábornak vót a helyettese, úgy van elnevezve 
a könyvbe hogy „a lányos képű ezredes” — na hát én ezt az elvtársat jól 
ismerem. Együtt dógoztunk vele még a Nyóc kerületbe, amikor meg én már 
a polgári védelmet csináltam az Erdértnél, ő kormánybiztos vót a szomszéd 
vállalatnál — na, találkoztam evvel az illetővel most is, nem olyan régen. És 
mondom neki: 

— [de figyelj Laci — mondom -, tudsz róla, hogy megjelent egy könyv, 
amibe te is szerepelsz? „A lányos képű ezredes", így vagy benne! 

— ÉN, LÁNYOS képű?! — még majnem megsértődött ezen! 

— Jó — mondom -, nem ez a lényeg, hanem hogy azt írják ott rólad: 
tetőled féltek legjobban a vallatáskor, mer az vót a szokásod, hogy amíg 
gumibottal verted a körmüket, közbe még agitáltad meg vizsgáztattad is 
őket az ideológiából! 

— Ez nem igaz — aszondja. 

— [de figyeljél — mondom neki —, te nem is láttad, hogy mi van? 

— Pistám! HIDD EL NEKEM - aszondja —, BECSÜLET SZAVAMRA 
kijelentem neked, hogy SEMMIRŐL NEM TUDTAM! Még olyan is vót, 
hogy tőlem is kezdtek eltünni emberek, és akkor mentem rögtön a Péter 
Gáborhoz és kértem, hogy adjon tájékoztatást, hogy hova lett ez, ez, ez meg 
ez; és akkor a Péter Gábor azt felelte nekem, hogy majd időbe meg fogom 
kapni a szükséges tájékoztatást! Szóval én SEMMIRŐL NEM TUDTAM! 
És ezt fogadd el tőlem! 

Hát ugye — én nem tudom. Elfogadjam? Ne fogadjam? Hát most ki tudja 
hogy mi az igaz! Hát el lehet azt hinni, hogy valaki ennyire a sötétbe 
botorkált, ennyire nem látott az orráig? 


Node fordítsuk meg akkor a dogot: hát ÉN se láttam semmit! Én is csak 
a sötétbe botorkáltam! 

Meg akkor már csavarjunk még egyet!: hát ahogy ennek a Lacinak nem 
tudom hogy higgyek-e, úgy akkor ÉNNEKEM EL LEHET HINNI, hogy 
nem tudtam semmiről?? Mer jó, hogy ugye én nem vótam se az 
Elhárításnál, se a Belügynél, se ávós nem vótam, semmi, hanem csak 
egyszerűen KATONA vótam, aki közönséges béke-föladatokkal vót 
elfoglalva — nade hát azér mégis! 

Szóval, ez egy olyan dolog, hogy — 

Ugye: énnekem a Farkas Mihály a közvetlen főnököm vót. Ráadásul 
még direkt szeretett is engem! Most már beszélik őróla is, hogy így, meg 
úgy — én nem tudom. De TÉNYLEG nem tudom! Kétszer is vót pedig 
olyan, hogy ő személyesen megbízott, és akkor a Pártközpont résziről 
kimentünk ilyen vizsgálatot tartani. Egyszer az Emháeszhöz — végigjártuk 
akkor az egész országot, vótam vagy húsz helyen, aztán személyesen a 
Farkas Mihálynak kellett jelentést tenni, meg még emlékszek hogy az 
értékelést is én állítottam össze, hogy aztán a Központi Bizottság vagy a 
Politikai Bizottság megtárgyalja és döntsön — nade hát ez egy szabályos 
eljárás vót, bejelentésre indult, és törvényes vége lett! Másodszor meg egy 
beérkezett panasz alapján a Vörös Csillag Traktorgyárba mentünk ki 
bizottságilag, így párt-vonalon — de én komolyan semmi olyasmit nem 
vettem észre ebbe se! De ESZEMBE SE JUTOTT énnekem semmilyen 
hátsó gondolat! 

Egyszer, na EGYSZER azér vót egy ÉRZÉSEM, hogy azér valami itt 
nincsen egészen rendbe. Ülnök vótam akkor a bíróságon. Egy polgári egyén 
vót kémgyanúval letartóztatva, annak az ügyét tárgyaltuk. Szerencsétlent 
azsanolták: valaki kiadta magát Tompzon kapitánynak, fökérte ezt hogy 
kémkedjen — aztán közbe persze a mi emberünk vót a Tompzon, belügyes; 
nem vót nehéz dóga, mer a pacák szívesen ráállt — úgyhogy én akkor se 
éreztem lelkiismeretfurdalást, mer világos ügy: hát egy kis szar csavargó, 
ellensége a rendszerünknek, hát persze hogy el kell ítélni! — Na nem is ez; 
hanem egyik tárgyalásra bekötött fejjel hozták be az illetőt. És még ÉN 
kérdeztem tőle, mint ülnök, hogy 

— Mér van bekötve a feje? 

Szóval én NAIV vótam, ENNYIRE naiv vótam! 

— Nekimentem fejjel a falnak — azt felelte rá. 


És akkor odasúgja a másik ülnök, akinek úgy látszik már nagyobb 
tapasztalata vót, odasúgja nekem: 

— „Fejjel a falnak", francokat; biztosan jól megverték — — 

Na ezen akkor egy kicsikét úgy elgondolkoztam. 

De aztán ezt 1s elfelejtettem hamar! Hát mit, hát nincs jelentősége! 

Én vótam a hibás? Látnom kellett vóna? Máig se tudom, nem tudom! 

Hát ott vót a Bata Pista fia — a BARÁTOMNAK a fia! —, együtt vót a 
Nógrádi fiával meg a Farkas Vladimírral, benne vót ebbe az Operativ Izébe, 
ők jártak így összeszedni a fontosabb embereket — hát nagyon jól ismertem 
a srácot; és mégse tudtam meg rajta keresztül semmit! Pedig mennyi 
gondom-bajom vót avval a gyerekkel! Ismertem még a Beszkárttól, mer 
dogozott a főműhelybe egy darabig, aztán meg az apja rámbízta, mer mikor 
bevonult, először a flottillához, egyből összeveszett az összes 
följebbvalojaval — persze ugye maga mögött érezte az apját, a vezérkari 
főnököt; és akkor jött nekem a Pista, hogy , Nekem nem áll jól védeni a 
fiamat, csinálj már valamit te!", úgyhogy állandóan engem tóit előtérbe, 
nekem kelletett szaladozni miatta, intézkedni az érdekébe, meg beszélni a 
fejivei, veszekedni vele, szóval hát eléggé közelről ismertem a gyereket - 

és MÉGSE tudtam meg tőle semmit se! Na, szóval ez is benne vót ebbe: 
hogy az ilyen dogokról egymás közt se vót szokás beszélni. Mer nem vót 
BIZALOM. 

ENNYIRE nem vót bizalom! Ez is oka lehetett a vakságunknak, ez is! 

Ez lehetett a hiba, az lehetett a hiba — csak rágódik az ember — 

Most már eléggé rendbe vagyok. De bizony amíg Győrbe vótam, meg a 
Tefunál, meg az Erdértnél, hát ittam rendesen, piáltam. Namost ez egy 
olyan dolog, hogy — hát könnyű ezt megítélni. Meg is kaptam, nagyon 
soktól megkaptam: hogy így, meg úgy, mér kell ez, mire való — meg 
egyebek. Hát én erre csak azt tudtam felelni: 

— Nézd, ide figyelj; majd ha te befekszel a kórházba egy operációra, és 
ott azt mondod, hogy , nekem nem kell az inekció, én altatás nélkül, 
érzéstelenítés nélkül hagyom magam megoperálni!", akkor én kezet 
szorítok veled és aszondom, hogy jó, akkor én se iszok! De addig hadd 
narkotizáljam magamat. Mer mindenki úgy próbálja elfelejteni a 
problémáját meg a fájdalmát, ahogyan tudja! Én EVVEL tompítom az 
agyamat, hogy kibírjam! 

Hát lehet hogy ez hülye magyarázat, de azér van benne logika, nem? 


És van is rá bizonyítékom! Mer amióta kiegyensúlyozott életet élek, 
amióta nincs olyan problémám ami napról napra GYILKOL, ÖL engem, 
azóta nekem nem kell az ital! Hát tizenhat hónapja már hogy egy 
GRAMMOT nem ittam — és nem is hiányzik! Mer MOST nincs rá 
szükségem! 

Ahogy a cigaretta se hiányzik! Hát ezelőtt én cigarettáztam, pipáztam, 
szivaroztam, mind a hármat párhuzamosan, de vót úgy hogy idegességembe 
egyszerre kettőre is rágyújtottam — leszoktam, és nem érzem hiányát! Mer 
megszűnt az OK, amiér szükségem vót rá! 

Pedig azér amibe most vagyok, az se egy idegszanatórium! Mer ahol 
most én mint nyugdíjas dogozók, ott is NAPról NAPra életre-halálra 
harcolok a társadalmi tulajdon védelméér és a fegyelmezetlenség ellen! 
Mégpedig keményebben, mint annak az üzemnek a felelős vezetője! Sőt, 
még éppen ővele van a legnagyobb harcom! Mer nem hagyom békén őtet, 
hogy EZT nem lehet tűrni, AZ nem mehet tovább így, AMAZ tarthatatlan — 
ÖRÖK vitám van vele! Mer ő aszondja: 

— Pistukám, értsél meg! Hát nem kapok embert! Mit csináljak?! 

Itt van például ez a kazánfűtő-ügy: most éppen nincs fűtés. Mer berúgott 
a fűtönk, én meg seggberúgtam, hazazavartam! Most erre három napja már 
nincs fűtés! És akkor jön nekem az igazgató, hogy aszondja 

— És most ki fog fűteni?! Hát így könnyű, ahogy te csinálod! De én meg 
hogy oldjam meg a fűtést?! 

— De — mondom - hát evvel az emberrel mit érnél?! Hát ha ez részegen 
beleesik neked a kazánba, akkor téged csuknak le! Hát akkor inkább ne 
legyen fűtés! 

Na, szóval ilyen konfliktusok vannak, de állandóan! És én, a vén hülye 
fejemmel sorba vállalom ezeket a harcokat, és fölveszem a felelősséget a 
nyakamba, és ugrálok ott össze-vissza — és közbe tudom azt is hogy egy 
NÉPSZERŰTLEN föladatot végzek nap mint nap, amikor próbálok 
valahogyan rendet tartani! És MÉGIS csinálom! 

Például a mai eset: állok a hátsó portán, ott nem szabad beengedni 
senkit, ez a parancs; és jönnek és be akarnak hajtani, egymás után kettő is! 
És erőszakkal! És leállnak ott szájalni velem! 

— Mi az isten ez — aszondja —, hát igazi nagyüzembe sincs ez a cirkusz, 
ebbe a kis szar kócerájba meg eljátsszák a harmadik világháborút?! 

— AKKOR SE érdekelsz édesapám — mondom neki —, ÉRTSD MEG, 
hogy itt tilos bejönni! Én kaptam egy PARANCSOT, és ezt a parancsot 


VÉGREHAJTOM! 

És ha ez a kapu nem is vóna?! Ha be lenne falazva?! Akkor hogy jönnél 
be?! Vedd úgy hogy nincs is! Menj körbe! 

Na, szóval ilyenek! Nem egy idegszanatórium! 

De most már ennek ellenére úgy érzem, hogy állok a lábamon, rendbe 
vagyok magammal, megvan a lelki egyensúlyom, és tudok tájékozódni a 
világba! 

És én vitatkozók azokkal, akik aszondják, hogy a mai korba nem lehet 
eligazodni — de bizony lehet, már hogyne lehetne! Csak mindig a 
LÉNYEGET kell megkeresni! Ha elaprózom magamat — nagyon sokszor az 
a baj! — akkor csak a nagy zűrzavar lesz; de ha én abba a kritikus 
szituációba mindig a LÉNYEGET fogom meg, akkor igenis megoldom a 
föladatot, és továbbjutok! 

És ez is ide tartozik. Hogy ugye, engem az életem folyamán nagyon sok 
sérelem ért. Attól kezdve hogy katona lettem, az 50-es évekbe, de 56 után 
is, meg hát még mostanába is — NAGYON SOK és NAGYON SÚLYOS 
sérelem ért! Hogy ennyi sérelem másokat talán megingatott vóna, vagy 
földhözvágott vóna, vagy mittudomén, hülyeségeket is csináltak vóna 
mások ennyi sérelem után — én viszont mindig azt mondom magamba: 

Én a Pártot nézem. És nem azt az Iksz Ipszilont, aki itt most énvelem 
szembe a Pártot képviseli. Mer az kettő! Mer hogy ez itt most véletlenül 
csibész, csirkefogó, az nem jelenti azt hogy A PÁRT rossz vóna, vagy rossz 
úton járna! EZEK próbálnák elterelni a rossz útra! Ha sikerülne nekik. De 
ez már rajtam is múlik! -És erről én MINDIG meg tudtam győzni magamat! 

Én mindig a Pártot néztem — ez nálam EGY NAGYON KOMOLY ELV 
volt, és ennek köszönhetem hogy nekem végig megmaradt a hitem a Pártba! 
Mer mikor valamilyen sérelem ért engem, én SOHA nem úgy fogtam föl a 
dogot, mint nagyon sokan mások, hogy „most engem a Párt üt", vagy ,a 
Párt állít félre". Ez engemet soha nem tudott megszédíteni! Én mindig azt 
gondoltam magamba ilyenkor: , Ha engem most nem fogadnak el, és ezt 
meg azt csinálják velem, akkor TE vagy elvtársam a piszkos csavargó, és 
nem a Párt!" 

És ez egy nagyon tanulságos dolog, hogy ugye — annyiszor elhallgatom 
most 1s, hogy sokan nem értik meg ezeknek a régi mozgalmi embereknek a 
cselekedeteit! Csak csudálkoznak, hogy hát „ILYET csinálni!", meg 
„OLYAT csinálni!” „Hogy képes rá?! MIÉR csinálja?!” — na hát erre 
megvan az egyszerű magyarázat: azér képes rá, mer a Horthy-időszakba, az 


elnyomás alatt járta ki a mozgalom iskoláját, és ott megtanították a 
közösségér élni! És ez nyomot hagyott benne, és még most is ennek a 
nyomát viseli! Mer megtanulta azt az önzetlenséget, hogy nem az önös 
érdekér csinálok valamit, nem azér vállalom a munkát és a harcot, mer 
magamnak akarok előnyt — hanem a közösségér! Ami ma már talán 
szokatlan, meg furcsa, érthetetlen — de mi ezt annakidején így tanultuk, és 
így szoktuk meg! 

Hát valahogy így maradtam meg én is töretlenül a Pártnak. Ez az oka, 
hogy énnekem máig is mind megvannak a párttagsági könyveim — mer 
annyira szerettem, IMÁDTAM mindent ami a Párttal összefügg, ami 
valamiképpen a Párthoz kapcsolódik, hogy nekem ez mind ereklye, amit az 
életem végéig őrizni fogok! Úgyhogy csak azok nincsenek meg, amik ugye 
ilyen ideiglenes lapok vótak — hát azokat ugye egy idő után bevonták, és 
azokra adták ki a végleges tagkönyvet. De a rendes tagkönyveim VÉGIG itt 
vannak, azokból egy se hiányzik! Ez a régi könyvem egyszer el vót veszve, 
mer a háború alatt az ablakpárkány alá építettem be, aztán onnan áttettem a 
padlóba, de elfelejtettem hogy áthelyeztem, és kerestem, kerestem, nem 
találtam — de én tiszta BETEG vótam az elkeseredéstől! Persze meglett 
aztán, és megőriztem azt is mostanig, megvan az összes többivel együtt — 

Ha most így visszatekintek arra az útra amit megtettem — akkor el kell 
hogy mondjam, hogy nem vagyok elégedetlen. NEM VAGYOK 
ELÉGEDETLEN, és nem is nagyon vágytam ennél többre, mint amit 
elértem! 

Sőt, még azt is elmondhatom, hogy egy kicsikét úgy büszke is vagyok 
belülről, hogy ezt elértem! 

Ugye: proli-sorba születtem, nyomorba — tábornok lettem. Sokat 
köszönhetek az életnek: hogy le tudtam érettségizni, sőt egy évig még 
egyetemre is járhattam — nem az én hibám hogy abba kellett hagyni, hát 
Bata mellett nem vót nekem időm erre, meg mellette mindig etettek 
Moszkvával is, a Vorosilov Akadémiával -mindegy, nem ezt akarom most 
mondani, hanem hogy én elégedett vagyok! 

A feleségem piszkál is ezer, sokszor szóvá teszi, hogy 

— Te olyan elégedett vagy! Te MINDENNEL elégedett vagy! 

Hát hogyne lennék elégedett, amikor gyerekkoromba két kiló fával, 
három kiló szénnel tüzeltünk egy egész téli héten keresztül — hát én ahhoz 
viszonyítok! Hogyne lennék elégedett, amikor most nem krézlit kell ennem, 
hanem ehetek azt amihez csak kedvem van! Elég szépen meg is híztam, 


elég nagy a hasam, túl nagy is, nagyobb is mint amilyennek kellene lenni 
neki — hát mér ne lennék én elégedett?! 

Na, szóval arról van szó, hogy az igenis megvan, ami egy embernek kell, 
vagy hát egy családnak, ami nekünk az életszínvonal tartásához szükséges, 
azt én meg tudom teremteni — nem a nyugdíjamból! hanem a munkámból 
most is! de azt viszont SZÍVESEN csinálom! És hogyha kell, akkor még 
akár hetvenöt éves koromig is ÖRÖMMEL fogom csinálni, mer szerencsére 
egyelőre a kondícióm az megvan hozzá, és kérik is hogy menjek, sőt 
követelik — úgyhogy ez se panasz! Mer elégedett vagyok evvel is! És 
amikor mérges vagyok, és odavágom nekik, hogy , atthagylak a FRANCBA 
benneteket, nem kínlódok itt tovább, elmegyek!", azt se úgy kell érteni, mer 
én evvel nem azt akarom kifejezni, hanem ez csak olyan — mindegy, szóval 
nem ez az érdekes! 

És jó, hát tartani tudjuk ezt a mostani életszínvonalat — nade ugye nem 
lehet egyszerűen csak azt a régi keretet venni, hanem — és ebbe van mindig 
vitám a feleségemmel — persze hogy javítani is kellene, még előbbre jutni, 
ez is igaz! És nem is arról van szó, hogy énbennem nincsen ambíció, hát 
hogyne vóna! Csak viszont — 

Csak viszont én nem hiszem hogy az lenne az életcélom, hogy 
DÚSKÁLJUNK a földi javakba! Mer ez engem nem érdekel! Hát én 
harácsolni sose akartam! Ha azt akartam vóna: hát például kaphattam vóna 
még 45-be Budaörsön egy nagyon szép házat, gyümölcsössel, szőlővel, 
mindennel, INGYÉR — és nem kellett, nem fogadtam el! Mer aszondtam: 
ezer nem én dogoztam meg, és lehet hogy nem is lenne időm ezt a 
gyümölcsöst ápolni, munkálni — megkapta akkor egyik katonám, a Nyóc 
kerületi Pártbizottságon dogozott akkor még az is, most nyugdíjas már, mint 
századost szerelték le, és kérem szépen ötvenezer forintot termel ki az 
őszibarackosból, azmellett még megvan arbora is, nagyon jó bora — a Kossá 
Pistával nagyon sokat jártunk ki hozzá egy időbe, nagyon kiváló finom bora 
termett ott! 

Vagy a másik: vehettem vóna a Balatonnál egy nagyon szép kis telket, 
HÁROMEZER forintér, hát majnem ajándékba kínálták, pont egy nagyon 
jó barátomé, a Grega egyetemi tanáré mellett, kínálták, hívtak, agitáltak — 
és én nem törtem magam ezer se, ez se kellett! Mer valahogy úgy vótam 
vele, hogy hát — nem ez az én utam! Nem ez kell az én boldogságomhoz! 

Na a feleségem oda is veti, valahányszor ez a telekdolog szóba jön, hogy 
én megbolondultam. Pedig nincs igaza, állítom hogy nincs igaza! Mer 


gondolkodjunk egy kicsit! Mi kell az elégedett élethez? 
Kiegyensúlyozottság. Nem azt mondom hogy problémátlanság, vagy hogy 
gondtalanság, nem, mer arra nem vágyok! Hát én épp hogy mindenből 
gondot csinálok magamnak, örökké problémázok — és AKAROK is 
mindenből gondot csinálni, amíg csak élek! KIEGYENSÚLYOZOTTSÁG 
kell, szóval az, hogy az ember a problémákat nem elhessegesse magától, 
hanem megoldani próbálja, és egyensúlyba tudja hozni itt belül! És ehhez 
meg nem gondolom hogy balatoni telek kellene! Mer ez a 
kiegyensúlyozottság énnekem anélkül is megvan — és ezer mondom hogy 
ELÉGEDETT VAGYOK! 

Magyar Népköztársaság Érdemérem arany fokozat — Kiváló Szolgálatér 
Érdemérem — Magyar Népköztársaság Érdemrend IV. fokozat, meg itt az V. 
fokozat 15 — 

Ez itten egy nagyon szép kitüntetés, ezt még 1932-be kaptam mint 
kárpitos-inas, a Budapesti Kereskedelmi és Iparkamarától. Ez meg tán a 
legszebb mind között, a Budapesti Kárpitos Ipartestület kitüntetése — ez 
MŰVÉSZI, ez GYÖNYÖRŰ, el ÁJULTAM mikor először megláttam! 
Hátul bele van vésve a nevem is, , Fáber Istvánnak”. Ilyen szép 
domborműves kitüntetéseket máma már nem csinálnak, mostanába már 
nem is lehet ilyet látni. Mikor a kárpitos-tanoncok budapesti versenyén első 
lettem, akkor kaptam ezt. 

Ezek már későbbiek. Fölszabadulási Jubileumi Emlékérem, 1970-be 
kaptam. Ezt meg a tanácsi munkámér. Ez meg egy egész új kitüntetés, az a 
neve hogy , Budapestért", most két éve kaptam. Ez megin Emháesz, „a 
hazafias honvédelmi nevelés terén kifejtett kimagasló tevékenységéért, 
19757. Meg egy nagyon szép Leninplakett, az oktatás terén végzett 
munkámér, ez is két éves, vagy három? „Érdemes munkás” — ezt arra 
kaptam, hogy tavaly játszóteret építettünk itt az Egy kerületbe társadalmi 
munkába, és én szerveztem meg, én hoztam a munkásokat is, az anyagot is, 
minden — Ez mi a szakramentum? Egy , Kiváló"-izé ez is, ebből is van egy 
ládával! A fene se tudja már mindet! Meg ez a rengeteg emléklap, ki 
lehetne velük tapétázni a lakást — 

— Nem becsülöm le őket, de hát tényleg annyi sok van 

— és az ember jó hogyha vigyáz egy kicsikét, nehogy beképzelt legyen — 

(1981) 


A PÁRT FOGLYA VOLTAM 


„Mi, kommunisták, különös emberek vagyunk." (Joszif Viszarionovics 
Sztálin) 

49-ben Vácon, még mielőtt átvittek a Gyűjtőbe hogy belekeverjenek a 
Rajk-ügybe, megjelent egyik nap a Szűcs Ernő, a Péter Gábor akkori első 
helyettese. És magához hívatott az egyik kihallgatószobába. 

Bevezetnek. Azt mondja a Szűcs: 

— Na Demény, hát így állunk? Ugyanolyan ruhában van, mint 
amilyenben együtt sétáltunk Szegeden! 

Igen, hát darócruha volt rajtam, mint amikor együtt ültünk a Szűcs 
Ernővel a Horthy-börtönben. 

— Így van — mondom neki. — Akkor még maga is ilyenben járt; de most 
már jobb ruhája van, látom! — hát ezredesi egyenruhában volt a Szűcs. 

— No — azt mondja —, tudja már hogy miért van letartóztatva? 

— Nem — mondom —, még mindig nem tudom, pedig már négy éve 
vagyok benn. 

— Majd akkor én megmondom magának — azt mondja a Szűcs Ernő. — 
Emlékszik, amikor egyszer a szegedi börtönben Rákosi elvtárs bement a 
maga cellájába a kibliért, és azt kérdezte magától, hogy „nem zavarja 
Demény, hogy éppen a 13-as számú zárkában ül?” És erre maga azt felelte, 
hogy „nem zavar, mert a kommunista párttagkönyvem is éppen 13-as!" 

Persze hogy emlékeztem rá: így történt. Hozzáteszem, hogy lehetett még 
rajtam kívül másnak is 13-as számú tagkönyve. Mert én a katonacsoportban 
voltam 13-as számú tag, de volt még rajtunk kívül városi csoport is, meg 
vidékiek, meg nem tudom mi még, akiknél ugyanígy Il-nél kezdődött a 
számozás, szóval ez egy elég zavaros kérdés — de a lényeg az, hogy az én 
13-as sorszámom sokkal alacsonyabb volt a Rákosiénál. Mert ő nálam 
KÉSŐBB lépett be a pártba. 

— Na látja — azt mondja a Szűcs Ernő —, hát ezért ül maga! 

Hangsúlyozom: én nem állítom, hogy Szűcs Ernőnek igaza volt. Mert 
lehetett a Rákosinak ezen kívül még egy tucat oka, hogy engem eltüntessen. 
De azért lehet, hogy ennek is volt valamekkora szerepe. És jellemző 
történet — ezért mondtam el. 

— Na hát ezért van itt maga! — azt mondja a Szűcs Ernő. — De én most 
magát szabadlábra helyezem, és mehet haza. 


Persze nem mentem haza. Hanem csak áthelyeztek egy másik börtönbe, 
és kezdődött az új felvonás, a kísérlet, hogy belemártsanak a Rajk-perbe. Ó, 
nagyon sokáig nem mentem még haza! 

De a Szűcs Ernőt túléltem — hát nagyon sokkal túléltem. Ő még 
végigcsinálta a Rajk-pert, meg még utána is ott volt egy darabig a Péter 
Gábor mellett — aztán valahogy elszánta magát, és írt egy levelet Berijának. 
Hogy ez talán még sincsen egészen rendjén, hogy ennyi régi kommunistát 
pusztítanak el a Rákosiék, a párt legjobb harcosait mind, sorra — szóval 
végül is egy becsületes kommunista volt a Szűcs Ernő, aki nem tudta már 
lenyelni, ami itt ment. De hát ez egy naivitás volt, a Berijának írni! Eljutott 
a levél a Berijához, Berija elolvasta — és azonnal telefonált a Rákosinak. 
Debrecenben fogták le a Szűcs Ernőt, felhozták az Andrássy útra, ott 
foglalkoztak vele a Péter Gábor emberei — hát ezek ismert dolgok ma már, 
még az is hogy név szerint kik verték. A Rákosi közben telefonált a Péter 
Gábornak: 

— Még él? 

— Azonnal megnézem! 

Beszólt akkor a vallatószobába a Péter Gábor: 

— Még él? Mert a Rákosi elvtárs érdeklődik — Szóval ott verték agyon az 
Andrássy út 60-ban, szabályosan agyonverték a Szűcs Ernőt. Utána meg 
még az öccsét is, a Szűcs Miklóst. Az Ernő a legjobb barátja volt a 
Rákosinak, tíz évet kapott a Horthy-időkben szervezkedésért, együtt ültünk 
Szegeden, Szűcs Ernő, Rákosi, én, együtt sétáltunk minden nap — 

Engem nagyon korán lefogtak. Mindjárt a legelején: 45 február 13-án. 
Pest akkorra már felszabadult, de Budán még ropogtak a fegyverek — én 
pedig már fogoly voltam. 

Csak nagyon röviden mondom el a legfontosabb előzményeket, csak 
azokat a tényeket említve, amelyek a későbbiek megértéséhez 
mindenképpen szükségesek. 44 végéig érdemes visszalapozni a történetben. 

44 utolsó hónapjaiban nagyon megélénkült a magyarországi 
kommunisták tevékenysége. Októberben, amikor a nyilasok hatalomra 
kerültek, kiadtuk a plakátjainkat, röplapjainkat, , Általános sztrájk, áruló aki 
még dolgozik! ,, — ezek a kiáltványaink már a hatalomátvétel napján az 
utcán voltak. Közvetlen hatásuk ugyan nem nagyon volt, néhány kisebb 
üzem leállt, érdekes módon például a Sertésvágóhíd — de legalább jelezni 
tudtuk ilyen módon is a jelenlétünket. Megjelent egy nyolcoldalas 
kiáltványunk is, amelyben  összefoglaltuk az álláspontunkat és 


célkitűzéseinket: köztársasági államforma, azonnali fegyverszünet és béke, 
szovjetbarátság, és így tovább — nem emlékszem már hogy hogyan írtuk 
alá, lehet hogy , a szocialisták", vagy valahogy így, de utána lehet nézni, 
hiszen ez a fontos dokumentum fennmaradt, az archívumokban 
megtalálható. De az bizonyos, hogy a következő röplapunkon, amely a 
közalkalmazottaknak szólt, felszólítottuk őket, hogy ne hajtsák végre a 
törvénytelen nyilas banda parancsait, és biztosítottuk őket, hogy ilyen 
esetben a szocialista fordulat után mentesülni fognak a felelősségrevonás 
alól — ezen a kiáltványon már egy olyan aláírás szerepelt, hogy ,a 
Kommunisták Magyarországi Pártja”. Tehát nem , Magyar Kommunista 
Párt", hanem a régi nevünkön — hát más kommunista csoport vagy párt 
működéséről mi akkor nem is tudtunk! 

A közvetlen eredmények csekély volta ellenére annyi értelmük 
mindenképpen volt ezeknek az akcióknak, hogy a nyilasokat provokáltuk, 
pukkasztottuk velük: fel kellett fogniuk, hogy mellettük azért még léteznek 
baloldali erők is, kommunisták. És ugyanígy a közvélemény, a magyar 
társadalom passzív rétegeinek a tájékoztatására és befolyásolására 15 jók 
voltak ezek a kiadványok. De volt egy olyan érdekes hatásuk is, hogy még 
októberben, egy Pénzes nevű emberünkön keresztül megkeresett minket a 
másik kommunista csoport: Raj-kék. Hogy ők is léteznek, már szeptember 
óta dolgoznak, úgy nevezik magukat hogy Magyar Kommunista Párt, és 
hogy a vezetőik szeretnének találkozni velünk, hogy összehangoljuk a 
további munkát. 

Az első puhatolódzó találkozó a Szigony utcában jött létre, a Lencsések 
lakásán — akkor még nem úgy hívták őket, de ez egy külön történet —, a 
moszkvai irányítású csoportot Rajk László, Péter Gábor, Kovács István és 
Kiss Károly képviselte, a mi részünkről pedig a Klement Károly, a Drahos 
Lajos, a Gimes Endre — akkor még Gischitz, mert csak később 
magyarosított —, a Wei-singer Mihály, meg talán még a Bors Frigyes volt 
ott. 

Úgy döntöttünk, hogy az első találkozóra én még nem megyek el — 
egyelőre csak tájékozódunk. 

A Rajkék álláspontja az volt, hogy ne forgácsoljuk szét az erőnket, ne 
legyen Magyarországon két külön vágányon futó kommunista párt, hanem 
egyesüljünk és dolgozzunk együtt. Ezzel nagyjából mi is egyetértettünk — 
Jó, üljünk akkor össze, és beszéljük meg az egyesülés feltételeit! 


Másodszor a Harminckettesek terén találkoztunk, a Viderjánék lakásán. 
Akkor már én mentem a Gischitz Endrével, őtőlük pedig a Rajk és a Péter 
Gábor jött el. Több órán át tárgyaltunk, megegyeztünk a kölcsönös 
közeledésben és a következő találkozóban. 

A harmadik találkozón már módszeresen áttekintettük, hogy melyik 
csoportnak hol, mely üzemekben és szakszervezetekben van tömegbázisa, 
szervezete — ezzel egyben az is világossá vált, hogy mekkora fölényben 
vagyunk velük szemben —, és a most már közös szervezetünket átszerveztük 
három szakmai, iparági csoporttá. 

November 6-án, a forradalom évfordulójának előestéjén találkoztunk 
újra. A tanácskozás helyét most is mi határoztuk meg: egy 
fényképészműhelyt a Nagymező utcában, a Kraici Kálmán sógorának a 
műtermét választottuk. Ott volt megint a Rajk, a Péter Gábor, a Kovács 
István, a Kiss Károly, és érdekes módon még egy Bartha nevű csepeli 
vasmunkás is — tőlünk pedig a Klement, a Weisinger, a Krajczi Kálmán, a 
Gischitz Endre, és én is. Mert Rajkék ragaszkodtak hozzá, hogy én is ott 
legyek. Álnéven szerepeltünk persze mindnyájan, az illegális mozgalmi 
nevünkön — én Molnár voltam. Ezen a találkozón aztán már végleges 
formában megtörtént a két csoport egyesülése. Megegyeztünk az összes 
részletkérdésben, és papírra tettük az egyezséget. A továbbiakban egyetlen 
egységes kommunista pártot alkotunk, a felszabadulás után azonnal 
összehívjuk a pártkongresszust — és így tovább. 44 novemberében jártunk, a 
szovjet hadsereg már Pest közelében, hát nem kellett hozzá látnoki tehetség, 
hogy már a közeli felszabadulásban gondolkodjunk. 

Aztán a következő napon történt még egy találkozó. Kijött a Péter Gábor 
egy általam megadott címre, az Álmos vezér útra, ahol vagy negyven-ötven 
nagyüzemi munkás várt ránk, különböző pesti és Pest környéki gyárak 
kommunistáinak a képviselői, Ganz, Fogaskerék, Csepel, több textilüzem, 
satöbbi — őelőttük ismertettük a Péter Gáborral az egyesülési okmányt. Ez 
az aktus volt kvázi a pecsét az egyesülésen. 

Ez érdekes: eredetileg úgy volt, hogy a Kovács István is eljön — de ő 
végül nem mert bejönni, valahol a közelben megvárta a Péter Gábort. És a 
Péter Gábor is elég hamar otthagyott minket. Meg volt ijedve! Amikor a 
Kraici Kálmán kikísérte, neki mondta: 

— Nem merek tovább maradni — azt mondja a Péter Gábor. — ENNYI 
ember! És csupa MUNKÁS! 


Szóval hát ők nem nagyon voltak hozzászokva a munkás-szaghoz. Az ő 
társaságuk kispolgárokból állt, a skálájuk maximum a zsidó textilesig 
terjedt -már a nagyüzemi vasmunkások látványa megriasztotta őket! 

Mi egy összekötő útján kapcsolatban voltunk a katonai mozgalom 
Tarcsay-féle szárnyával. Aztán már az egyesülés után, a Raj kéktói kaptunk 
jelzést egy másik katonai csoportról: a Rajk küldte hozzám a Pálffyt. Az 
Uránia mozi előtt találkoztam vele, bemutatkozott, Pálfry György, én is 
bemutatkoztam az álnevemen, kezdtünk beszélgetni — és ő következetesen 
úgy szólított engem, hogy , Molnár elvtárs". 

— Jó — mondom a Pállfynak —, ez nagyon szép, hogy maga mint 
vezérkari százados csatlakozni akar az ellenálláshoz, és én tényleg nagyon 
tisztelem magát ezért a lépéséért. De azért ne szólítson elvtársnak, ez mégis 
túlzás! 

— De hát — azt mondja — én TÉNYLEG , elvtárs" vagyok, kommunista! 

így derült ki aztán, hogy az Egyesült Izzóban dolgozik, a zsidó felesége 
miatt le kellett szerelnie, már 42 óta a mozgalomban tevékenykedik, 
csakugyan kommunista -- 

Akkor mindjárt elvittem a Pálffyt egy találkozóra, hogy a két katonai 
csoportot összekapcsoljam. Előre kitanítottam: 

— Be fogok mutatni magának egy másik katonatisztet, de ne mondja a 
nevét, az sem az igazi nevét fogja használni! 

A Rókus kórház mellett volt a Szikszai vendéglő, ott várt ránk a Révay 
Kálmán — meglátják egymást: 

— Szerbusz Gyuri! 

— Szerbusz Kálmán! 

Hát sokkal régebbről ismerték egymást, mint engem! De az egész akkori 
illegalitásra nagyon jellemző volt ez az óvatos sötétben-tapogatódzás! 

A katonákkal különösen nehéz volt bánni: mind ismerték egymást, 
persze fecsegtek egymásnak mindenről, nem tartották be a konspirációs 
szabályokat, nem is nagyon ismerték őket. És minden tekintetben nagyon 
naivak voltak. Katonai fölkelést akartak csinálni Magyarországon, most 
azonnal — nagyon becsületesen, csak éppen a realitások felmérése nélkül. 
Voltak egy páran, Tarcsayék, Kiss Jánosék, Pálffy — de komoly bázissal a 
hadseregben nem rendelkeztek. Azonkívül pedig: mit kezdjünk egy katonai 
akcióval, ha egyszer az oroszoknak nincs rá szükségük? Már Budapest 
határában voltak, ők maguk akarták elfoglalni Budapestet, nem átengedni 


magyar egységeknek! A mi katonáink tényleges célja az lett volna, hogy az 
összeomlásból egy szovjetbarát, de 

MAGYAR NEMZETI államot hozzanak ki — ez a gondolat pedig nem 
lehetett reális része sem a szovjet katonai felvonulási tervnek, sem pedig 
általában a sztálinizmus egészének. Némileg a varsói felkelés esetével 
rokon ez a történet — ma persze eléggé más beállításban tárgyalja a 
hivatalos irodalom, pedig a lényege ugyanaz volt. Mi azért persze 
próbáltunk ilyen irányban is dolgozni, még ha sejtettük is a számunkra 
kedvezőtlen összefüggéseket — készüljünk fel minden lehetőségre! 

Hát ilyesmikkel töltöttük az utolsó hónapokat. 

A katonák aztán lebuktak — nem mondhatnám hogy , véletlenül", mert 
elég egyértelműen a konspirációs hozzánemértésük okozta a kudarcot. Én is 
ott voltam, együtt indultunk a Tarcsayhoz, ott volt a lakása az Andrássy 
úton az Operánál; a Boldizsár Iván kiszállt a kocsiból, de nekem gyanús 
volt az egész, maradtam, köröztünk tovább; a Boldizsár fölszaladt a lakásra, 
ahol már a Gestapo fogadta — én a kötelező óvatosságot betartva nehézség 
nélkül megmenekültem. 

A Rajkékkal továbbra is kapcsolatban maradtunk. Akkoriban csinálták 
ők az illegális Szabad Népet, összesen három számot tudtak összehozni — az 
első kettőnek a terjesztésében mi is résztvettünk. December elején viszont 
lebukott a Rajk is. Ugyancsak konspirációs hibák miatt. És ugyanakkor 
beállt egy furcsa fordulat a két csoport kapcsolatában, amit akkor nem is 
nagyon értettünk: az utolsó találkozásokon, úgy december vége felé már 
nagyon hűvös volt a hangnem a Kovács Istvánék részéről. 

Hogy mi állt ennek a fordulatnak a hátterében, azt csak két évtizeddel 
később tudtam meg — éppen a Kossá Istvántól. Aki 44 decemberéig 
Moszkvában élt, és jelen volt a Rákosi, a Farkas és a Gerő egyik 
beszélgetésén. Ahol is arról volt szó, hogy ,a Deményt meg kell 
semmisíteni". Lehetőleg nem éppen fizikailag, de mindenképpen 
lehetetlenné kell tenni. És ezt mint üzenetet is rábízta a Kossára Rákosi — 
Kossá decemberben hazajött Budapestre, és átadta a Kovács Istvánnak és a 
Péter Gábornak a Rákosi ilyen értelmű üzenetét. A Péter Gáborék nagy 
csodálkozással hallgatták a Kossát — hát most nemrégen kötöttünk 
egyezséget a Deménnyel! De aztán belenyugodtak a parancsba, és aszerint 
is viselkedtek. 

December végén kezdtük észrevenni, hogy a kapcsolatunk kihűlt. És a 
Kovács István a decemberi Szabad Népben - Rajk akkor már 


letartóztatásban volt - megjelentette a két kommunista csoport 
egyesülésének dokumentumát — meghamisítva. Nem a tényleges 
megállapodást közölte, hanem kihagyott belőle, és beleszerkesztett új 
passzusokat — persze a mi hátrányunkra. Hogy a felszabadulás után nem 
vehetnek részt a pártmunkában olyanok, akik az itthoni politikai életben 
exponálták magukat — meg hasonló badarságok álltak ebben a hamis 
dokumentumban. 

Akkor én nem tulajdonítottam döntő jelentőséget az esetnek, hiszen 
megvolt az eredeti dokumentum, később majd könnyűszerrel tisztázhatjuk a 
kérdést, és mi úgysem engedünk, hiszen az erőviszonyok bőségesen nekünk 
kedveznek — 

Sokkal később a Rajk Júliától tudtam meg, hogy ez a hamisított 
dokumentum a Kovács István keze munkája volt. 

Január végén azért találkoztam még egyszer a Péter Gáborral, de csak 
kutyafuttában tudtunk beszélgetni. Annyira erős volt már a bombázás és a 
géppuskatűz, hogy érdemi tárgyalásra egyszerűen nem volt mód. 

A Szondy utcában húztam meg magamat a feleségemmel együtt az 
utolsó napokban, a Rassay vejének a házában — kapcsolatban volt ő is az 
ellenállással, és nagyon előzékenyen a rendelkezésemre bocsájtotta az egész 
házat, de hát mozgalmi munkáról abban a katonai helyzetben nemigen 
lehetett szó. Ott a Szondy utcában ért a felszabadulás is, január legvégén, 
február legelején. Akkor azonnal kimentem Zuglóba, ahol a saját illegális 
lakásom volt, és ahol az Ék Sándor húgát, a Leich Bözsit bújtattuk, meg a 
gettóból kihozott anyját — hamarosan be is állított az Ék Sándor, már új 
minőségében, mint a párt Propaganda Osztályának a megbízottja, és vele 
Gromov őrnagy. 

— Kérlek — azt mondja az Ék Sándor —, segíts nekünk! Kezdjük a 
propagandamunkát, és nagyon kell a segítség — — 

Hát szóval: felszabadultunk. Kezdődnek a hétköznapok, előttünk a 
tengernyi munka — 

Pestújhelyen voltam épp, egy barátomnál szálltam meg, Réti Sándor 
rendőrkapitánynál, azzal voltam elfoglalva, hogy szerveztem az első 
mozielőadást a felszabadult Pestújhelyen — egyik nap beállít a Péter Gábor. 
Kocsival — már volt kocsija. Ez volt február 13-án. 

— Kérlek — azt mondja —, megérkezett a Gerő, és akar veled beszélni! 

— Tudom — mondom —, már fel is vettem vele a kapcsolatot, üzentem 
neki, és holnap bemegyek hozzá. 


Ismertem Gerőt, régtől már, még Bécsből — amikor Bécsben voltam, egy 
sezlonon aludtunk a Gerővel. Közvetlen, lezser kapcsolat volt ez, mert 
tekintélyben nem sokat jelentett nekem a Gerő — ezt tudta ő is. De hát most 
érkezett Moszkvából: kíváncsi voltam, mindenképpen akartam találkozni 
vele. 

— Nem — azt mondja a Péter Gábor —, ne holnap menj, gyere most 
azonnal. Beviszlek kocsin! 

Beszálltunk a kocsiba — már ült benne egy fegyveres. De nekem nem 
tűnt fel ez sem különösebben: ugye Budán jóformán még folytak a harcok, 
elég zavaros a helyzet, biztonsági szempontok, meg mit tudom, én — 
Megyünk, bent vagyunk már a városban — azt mondja a Péter Gábor: 

— Mielőtt a Gerőhöz mennénk, felugrunk hozzám. Elfoglaltuk a 
nyilasok házát, az Andrássy út 60-at, ott rendezkedtünk be, gyere, nézd 
meg! 

Jó, nézzük meg! Bementünk az Andrássy út 60-ba, fel a Péter Gábor 
szobájába. Beült az íróasztala mögé, engem meg leültetett szembe. 

— Nézd — azt mondja a Péter Gábor —, én tudom, hogy kettőnk közül te 
vagy az okosabb. De a ravaszabb én vagyok. Úgyhogy — azt mondja — én 
most téged szépen Itt tartalak! 

— Hogyhogy itt tartasz? — mondom. — Miért? És milyen címen? 

— Olyan címen — azt mondja —, hogy letartóztatlak! 

— De mi az hogy letartóztatsz?! 

— Jó, jó — azt mondja —, hát nem , letartóztatlak", ez nem jó szó, csak 
fogva tartalak, ha így jobban tetszik. És ne nyugtalankodj. Te most a párt 
foglya vagy. 

— De én ezt nem fogadom el! Magyarázatot kérek! 

— Ne kérdezz semmit — azt mondja a Péter Gábor —, most úgysem 
válaszolok. Majd később beszélgetünk. 

Nem értettem az egészből semmit. Még annyira naiv voltam, hogy 
egyszerűen NEM HITTEM EL, hogy ez lehetséges! Amikor pár hónapja 
megegyeztünk, mindkét részről aláírtuk a megállapodást, hogy ugyanabban 
a központi bizottságban vagyunk, Péter Gábor, én, 

Rajk, a többiek, és akkor most — — Én KÉPTELEN 

voltam elképzelni, hogy ilyesmi megtörténhet! 

Betettek akkor egy úgynevezett C-csoportba. Furcsa helyzet volt ez: 
tulajdonképpen együtt voltam a Péter Gábor nyomozóival, ugyanott 


aludtam ahol ők, velük együtt ebédeltem-vacsoráztam — csak éppen nem 
mehettem el, mert fogoly voltam. 

Pár nap múlva megkérdezték, hogy van-e kedvem szemináriumot tartani 
a nyomozóknak. Persze hogy van, miért ne! Az is jobb mint a tétlenség! És 
attól kezdve esténként két-három csoportban politikai szemináriumokat 
tartottam, rendőrtiszteknek — én, mint politikai fogoly! Heteken keresztül! 

Moldova megírta ezt az egész képtelen helyzetet az Elbocsájtott légió 
című könyvében. De biztosan van rajta kívül más élő tanú 15 még. Kevéssel 
a halála előtt meglátogatott a lakásomon a Fehér Lajos — ő azt hitte, nem 
találkoztunk még; beszélgetés közben mondom neki: „Mi már ebédeltünk 
együtt." Nagyon meg volt lepve: , Hol?? Mikor??” „Az Andrassy út 60-ban. 
Maga Péter Gábor első helyettese volt akkoriban, én pedig fogoly — de azért 
akkor még egy asztalnál ettünk." 

Hát így kezdődött a fogságom — szemináriumi előadásokkal. Ez így 
ment egy darabig — aztán elkészült a pince, a híres Andrássy úti 
pincerendszer, és levittek engem is. Vége volt a szemináriumnak. 

A Gerő Ernőt pedig persze soha többé nem láttam. 

Az Andrássy úti pince kezdetben három helyiségből állt. Középen volt 
egy kis előrész, ott voltam én is. Fekvőhely nem volt benne, nem is fért 
volna el, csak egy kis dobogó volt, azon, egy pokrócon feküdtünk négyen 
kommunisták: a Dobó, a Dancza, a Skolnyik, meg én. 

A Skolnyikról röviden: 42-ben ő volt az itthoni illegális kommunista párt 
első titkára. Eredetileg a cseh mozgalomban dolgozott, onnan került 
Moszkvába. Moszkvából küldték Budapestre — elsőnek őt, második volt 
Schönherz, harmadik a Szekeres. Mind a háromnak az volt az utasítása, 
hogy az itthoniak közül senkivel nem kell felvenniük a kapcsolatot, hanem 
építsék ki nélkülünk a pártot. Hát persze légüres térbe kerültek, tehetetlenek 
voltak, úgyhogy végül mégis felvették a kontaktust a Rózsa Ferenccel, és 
rajta keresztül másokkal is — hosszú történet, nem részletezem. A lényeg, 
hogy most itt volt ő is, és egy pokrócon feküdtünk. 

A mi kis előterünkből nyílott egy kisebb szoba, amely elegendő lett 
volna mondjuk tíz-tizenkét embernek — ott voltak körülbelül nyolcvanan. 
Köztük például Szabó Pál, az író. Akinek annyi volt a bűne, hogy 
igazoltatáskor felmutatott egy igazolványt, amelyet a Bimbó úti ellenállási 
csoporttól kapott — tehát hogy egy a németekkel és a nyilasokkal szemben 
álló, de kvázi jobboldali társaság papírjával dicsekszik. Én írtam aztán a 
Darvasnak egy cédulát, hogy itt van a Szabó Pál, próbáljon csinálni valamit 


az érdekében — egy rendőrrel sikerült is kijuttatni az üzenetet, be is jött a 
Darvas, és valahogy kivitte a Szabó Pált. — Volt aztán ott még egy sor 
baloldali, akik a háború vége felé maguk próbáltak kommunista pártot 
alakítani, meg volt egy csomó horthysta detektív, besúgó, házmester, 
ilyesmik — teljesen vegyesen. 

Volt aztán még jobbra is egy kicsit nagyobb szoba, az talán ha húsz 
embernek elég lett volna — ott lehettek vagy százhúszan, rettenetes 
zsúfoltságban. Főleg nyilasok, vagy akiket valaki annak mondott. Egy 
csomó gazember, közönséges gyilkos, de velük együtt nagyon sok ártatlan, 
rendes ember is — akkoriban ha valaki bemondott egy nevet, az illetőt már 
hozták is ide. Mondjuk ilyesmikkel, hogy átvett valamit megőrzésre, és nem 
adta vissza — egyből lefogták és itt találta magát. Egészen durva esetek is 
előfordultak. Behoztak például egy nőt, aki állítólag a Corvin Áruház nyilas 
megbízottja lett volna, vezetik be, már szörnyen megkínozva, de csak ütik 
tovább — 

— Mégis — mondom ott az egyiknek —, hát egy nő! Hát mért csináljátok 
ezt? 

— Muszáj hogy valljon! — azt mondja a Péter Gábor embere, valami 
újdonsült tiszt. 

— Hogyhogy , muszáj", hát ha egyszer — 

— Igen — azt mondja —, de van neki egy príma lakása! És az nekem kell! 

Nem mondom hogy ez jellemző volt vagy általános, de elvétve azért 
előfordult. És hozzá kell tennem, hogy akit így ártatlanul megvádoltak és 
behoztak, azért az általában hamarosan szabadlábra került — de hát szóval 
ez így sem volt egy helyes eljárás. Az, hogy a nyilasokat így 
összefogdosták, az rendben is lenne, ezt egy pillanatig nem 
helytelenítettem. De azért talán még azokat sem kellett volna ilyen 
embertelen körülményeknek kitenni. És ami nagyon fájó volt, és ami 
mindenképpen elkerülhető lett volna: hát azért egy Szabó Pált, egy 
Skolnyik Józsefet már mégsem kellett volna a nyilasok közé tenni, és 
ugyanúgy bánni velük! Beleértve magamat 15. Ez semmiképpen nem volt 
egy méltó eljárás velünk! 

Előtér, jobbra-balra egy-egy terem — ezen kívül velünk szemben volt 
még egy jókora szemétdomb, amit a nyilasok összehordott kiadványaiból 
csináltak, ezen is feküdtek még vagy húszan-harmincan. És hát mindenütt 
nők-férfiak vegyesen. Vécé egyetlen egy sem volt. A rabokkal ásattak ott 
lenn a pincében egy latrinát, egy gödröt, oda jártunk, felváltva nők és 


férfiak, vagy amikor ezt már képtelenség volt beosztani, akkor együtt. Ott 
közvetlenül az orrunk előtt gyűlt a vizelet és a széklet a gödörbe, meg hát a 
gödör mellé is, mert ez a kétszáz-kétszázötven ember nem fért mind a 
gödörhöz, próbálták utólag valahogy a gödörbe söpörni, nem sok 
eredménnyel — hát őrült büdösség volt az egész pincében. Mosakodási 
lehetőség eleinte egyáltalán nem volt. Később csináltak egy 
mosdóhelyiséget, ami egyben mosoda is volt, oda jártunk ki aztán arcot- 
kezet mosni, de törölköző már nem volt — így éltünk heteken keresztül. 
Közben folyamatosan fejlesztették tovább a pincerendszert, építették már a 
normálisabb zárkákat is, de a forgalom nagy volt, egyelőre maradtak a nagy 
pincetermek is. Innen osztották el az embereket más börtönökbe, 
folyamatosan indultak a szállítmányok — de ugyanúgy állandóan jöttek be 
az új letartóztatottak is. 

Hát így éltünk az Andrássy út 60-ban, így teltek egymás után a hetek. 

Közben én befejeztem egy könyvet is, ott, az Andrássy úti pincében. Egy 
filozófiatörténet volt ez, egy szemináriumi jegyzet munkásoknak, már 
korábban megírtam a nagyobb részét, a háború végén a soproni nyomdába 
küldtük le, mert Pesten már lehetetlen volt kiszedni a bombázások miatt — 
most egyszercsak beállított a Schaffer Rózsi ennek a könyvnek a 
kefelevonatával. Ott lenn a pincében szépen megcsináltam a korrektúrát, és 
írtam a könyvhöz egy előszót. Mikor kész voltam, vitték vissza Sopronba — 
és meg is jelent a könyvem az előszóval! Hagyták hogy kijöjjön, a 
nevemmel! El is adták, el is fogyott! Miközben én ültem tovább az 
Andrássy út 60 pincéjében! Nem aktuális már a könyv, hiszen az akkori 
viszonyokhoz és igényekhez szabott egyszerű munka volt ez csak, 
manapság már sokkal többet tudnak az olvasók a filozófia történetéről — 
csak mint érdekességet említettem, mint a groteszk helyzetemre jellemző 
dolgot. 

Hetek óta ülök már a pincében — amikor egyszer jön a Morvái őrnagy. 
Régebbről ismertem, lakatos volt, az egyik zuglói gyárban dolgozott, régi 
kommunista, nagyon rendes ember. Azt mondja nekem: 

— Demény elvtárs, nem akar hazamenni, fehérneműt váltani, tiszta ruhát 
felvenni? 

— De — mondom -, akarok! 

A Mogyoródi úton volt a lakásom — elkísért a Morvái őrnagy a Bosnyák 
térig, ott azt mondta: 

— Most menjen szépen haza, holnap reggel nyolckor itt találkozunk! 


Hazamentem, megfürödtem, otthon aludtam — a feleségem nem volt 
otthon, kinn volt éppen Pestújhelyen, csak az Ék Sándorné volt a lakásban. 
Reggel ruhát váltottam — nyolckor ott voltam a Bosnyák téren. Jött a 
Morvái őrnagy, és mentünk be. — Ugyanúgy meg is szökhettem volna, 
elmehettem volna bárhová! 

Elmúlik megint két hét, megint jön a Morvái: 

— Akar hazamenni Demény elvtárs? 


— Akarok! 

Kimentünk együtt, a Bosnyák téren megint: 

— Reggel itt találkozunk! 

Hazamentem — akkor ott volt a feleségem és a lányom is. 


Megvacsoráztam, tisztálkodtam, aludtam — reggel nyolckor ott vagyok a 
Bosnyák téren: nincs sehol a Morvái! 

Vártam egy ideig, aztán fogtam magam, besétáltam szépen az Andrássy 
útra. A Köröndön még vettem magamnak egy újságot, aztán jelentkeztem a 
kapuőrnél. 

— Ide nem lehet bejönni! — azt mondja a katona. 

— Na — mondom neki —, csak telefonáljon föl a Péter Gábornak, hogy itt 
van a Demény! 

Fölszólt a Péter Gábornak — persze hogy azonnal beengedtek. Mentem 
vissza a helyemre, újságot olvasni. 

Hát valószínűleg azt akarták, hogy szökjek meg. És ezzel 
kompromittáljam magamat, meg a mozgalomnak az egész itthoni szárnyát. 
Ahogy aztán később a kisgazdákkal is csinálták! Amikor a Nagy Ferencnek 
maga a Farkas Mihály tanácsolta, hogy maradjon kinn Svájcban — ez ma 
már közismert kulcsmozzanata a Kisgazda Párt felszámolásának. Ezt nekem 
később el is árulta a Szabeczky rendőrtanácsos, aki aztán később főbelőtte 
magát, ő el 15 fecsegte nekem, hogy ez volt a hátsó szándékuk — de hát nem 
kellett nekem ehhez a Szabeczky, rájöttem erre én magamtól is. 

Olyan is előfordult, hogy a Morvái felhozott a kapuig, kisétáltam, 
átmentem az utca túlsó oldalára, ott volt egy étkezde, ettem valamit, 
mentem vissza — de aztán ezt sem nagyon forszíroztam már később, mert 
rájöttem a szándékukra: esetleg le akarnak lőni, „szökés közben”, vagy 
valami hasonló. Úgyhogy ezek a kirándulások aztán abba is maradtak. 

Egy idő után áttettek engem is kiszárkába. Ez magánzárka volt: 
körülbelül kétszer három méter alapterület, benne egy priccs, két pokróc, és 


kész — de még mindig nem a legrosszabb helyzet, mert könyveket kaptam 
és dohányozhattam. Itt is eltöltöttem néhány hetet. 

De még itt is: időnként felvittek a Péter Gáborhoz, beszélgetni. 
Szabályosan felvezettek, egy rendőr jött értem, felkísért az első emeletre a 
Péter Gábor szobájába — a végén meg vissza le a zárkámba. Nem 
kihallgatások voltak ezek, mert engem egyetlen egyszer sem hallgattak ki, 
jegyzőkönyv soha nem készült — pusztán csak beszélgettünk. Általában még 
egy-két tiszt jelenlétében, de néha csak kettesben. És hozzáteszem, hogy 
ezeknek a találkozásoknak a során soha nem vettem észre, hogy idegenül 
vagy hűvösen bánt volna velem a Péter Gábor! Mindenkor tegeződve, 
barátságosan, szinte baráti hangnemben beszélt hozzám! 

45 május elsején is felvezettek. 

— Gyere — azt mondja a Péter Gábor —, hát a május elsejei felvonulást 
végig kell nézned! Mégsem lehet, hogy te ne lásd az első szabad május 
elsejét! Gyere ide az ablakhoz — azt mondja —, nekem most el kell mennem, 
de te maradj Itt és nézd végig! 

Az első szabad május elseje — Fura helyzet: Hányszor álmodtam én 
erről! És most láthattam, végignézhettem, a Péter Gábor elsőemeleti 
ablakából: itt hömpölyög alattam az ünnepi felvonulás az Andrássy úton, 
szinte én is részt vehetek benne — csak éppen utána visszavisznek a pincébe, 
magánzárkába — 

45 augusztus elején egyik nap, pontosan éjfélkor jönnek értem. Visznek 
fel a pincéből, és beültetnek egy kocsiba — a Péter Gábor mellé. A Csillag 
százados vezette a kocsit — ki az épületből, ki a Hősök terére. Ott 
megállunk. 

Azt mondja a Péter Gábor: 

— Szállj ki! 

— Miért? — mondom. — Le akartok. . . ? 

— Majd meglátod. Szállj ki! 

Ugye 45-ben voltunk még, sötét éjszaka, a környék néptelen, kihalt — 
persze hogy azt gondoltam, hogy ezek most engem itt — 

Kiszálltam. Kiszállt a Péter Gábor is. 

Megérkezik mellénk egy másik kocsi. Péter Gábor odamegy, beszél 
valamit az utasával. Aztán visszaül a kocsijába, 

— Te maradj itt! — mondja nekem, és elhajtanak. 

Ott állok a sötétben. 


Akkor kiszáll az újonnan jött kocsiból egy szovjet tiszt. Odalép mellém, 
és mutatja, hogy szálljak be a kocsijukba. 

Beszálltam. 

A Vilma királynő útra mentünk, a mostani Gorkij fasorra, egy villába — a 
volt kereskedelmi miniszternek, Szterényinek a villája volt ez, nagyon 
jóképű épület, ott rendezkedtek be az oroszok. Magyarázat semmi — 
otttartottak. 

Nem emlékszem a pontos dátumra, de azt tudom, hogy épp a Japán 
fegyverletétel napján volt ez, mert másnap hozták be a japán diplomatákat a 
követségről. Utánam aztán még megérkezett egy pár elvtársam is, a Dobó, 
meg a Skolnyik, kommunisták, meg a Dancza, mondjuk hát az is 
kommunista, de egy elég zavaros figura, képviselő is volt Miskolcon — 
mindegy. Meg még szovjet tisztek voltak ott rajtunk kívül, akiket 
zabrálásért fogtak le — az egyik például szép kitüntetésekkel, mert Budapest 
felszabadítója volt mint bombázó tiszt, de aztán Pozsonyból egy rekvirált 
zongorát hozatott fel a pesti nőjének — szóval ilyenek. De ezeket aztán 
hamar elengedték, jöttek helyettük újak. 

Elég jó dolgunk volt a Fasoron, és nagyon jó volt a koszt — 
káposztalevest kaptunk és hasonlókat, de ugyanúgy étkeztünk mint a 
szovjet tisztek, a szabadok! Nappal főleg kint voltunk a kertben, vagy 
elmentünk dolgozni egy kicsit, a Rottenbiller utcában építettünk valami 
garázst, nem volt különösebben megerőltető. De senki nem szólt hozzánk, 
semmiféle tájékoztatást nem kaptunk. 

Pontosan harminc nap leteltével felvezettek egy emeleti szobába, egy 
szovjet tábornok elé. Benyúl a zsebébe, kiveszi a párttagkönyvét, és azt 
mondja: 

— Zamercev vagyok. A tagkönyvem 1929, Ogyessza. 

— Az enyém régebbi — mondom. 

— Tudom — azt mondja. — Kivizsgáltuk az ügyedet. Tolmáccsal 
beszélgettünk persze, mert akkor én még csak pár szót tudtam oroszul. 

— Kivizsgáltuk az ügyedet — azt mondja a tábornok —, és nem találtunk 
semmit, ami terhelő lenne rád nézve. Szabadlábra vagy helyezve. De még 
mielőtt hazamész, a Vorosilov elvtárs akar veled beszélni. Már küldtünk egy 
kocsit a lakásodra, hogy hozzanak be tiszta ruhát neked. 

Átvezetnek egy másik szobába, ott várok pár percet — akkor behoznak 
egy fodrászt. Egy magyart — de az úgy reszketett mint a kocsonya, alig 
tudott beszélni. 


— Nekem kell megborotválni magát — azt mondja —, meg rendbe kell 
hoznom a haját — 

— Jó, csinálja. De mi baja van magának? 

— Hát félek! Nem lesz itt nekem semmi bajom?? 

— Mi baja lenne? Hát maga mondta, hogy annyi a dolga, hogy engem — 

— Igen — azt mondja —, de ez úgy volt, hogy itt a Damjanich utcában van 
az üzletem, és bejött két orosz katona, mindenkit kizavartak, még a 
beszappanozott vendégemet is, lehúzták a redőnyt, és engem ide hoztak! 

— Nyugodjon meg — mondom -, csak csinálja meg amit mondtak, utána 
elengedik! 

El is engedték rendben, nem volt semmi probléma. Borotválás, hajvágás, 
fürdés, átöltözés, kölni, minden — közben már hallottam, ahogy az udvaron 
az autót begyújtották, hogy bármelyik pillanatban indulhassunk a 
Vorosilovhoz. De csak zörög lenn az autó, csak zörög, zörög — és mi nem 
indulunk. 

Hát az történt, hogy a tolmács a beszélgetésünk után azonnal leadta a 
jelzést Péter Gábornak. A Péter Gábor meg azonnal szaladt a Rákosihoz. A 
Rákosi meg elszalajtotta a jakut feleségét a Vorosilovhoz. Hogy ne 
beszéljen velem a Vorosilov. Mert ha engem a Vorosilov ilyen módon 
rehabilitál, akkor bekövetkezik a pártszakadás. Vorosilov telefonált a 
Berijának, és a Berija azt mondta neki, hogy Magyarországon az történik, 
amit a Rákosiék mondanak. Kész! Mire engem megborotváltak és 
megnyírtak, ez mind lezajlott. Úgyhogy nem fogadott a Vorosilov mégsem. 

Másnap az orosz fogház-őrmester szólított, hogy menjek vele. 

— Szabadul! — azt mondja. — Eljöttek magáért a magyarok, hogy 
kocsival kivigyék! 

A Csillag százados jött, megint ő vezette a kocsit. De géppisztoly volt 
nála. Az őrmesterem — és ez nagyon jellemző az oroszokra! — meglátja a 
géppisztolyt, azt mondja: 

— Szabad embert nem viszünk fegyverrel! Menjen vissza, tegye le a 
fegyverét! 

Hát vissza kellett menni a Csillag századosnak az Andrássy út 60-ba, le 
kellett tennie a géppisztolyt, és mégegyszer eljönni értem, fegyvertelenül! 

Visszaadták minden holmimat — az egyik orosz őr közben elkérte a 
töltőtollamat, az őrmester észrevette, azonnal: — Visszaadni a töltőtollat! — 
ezt sem engedte! Ilyen szempontból eléggé tartották a fegyelmet — hát 
legalábbis ennél a belső szolgálatot teljesítő csoportnál. 


Beültem a Csillag mellé, visszamentünk az Andrássy útra. Fel a Péter 
Gáborhoz. A Száberszky volt bent vele, közvetlen embere, tanácsosa. Azt 
mondja Péter Gábor: 

— Tessék, itt van papír, tollad látom van — 

— Mit akarsz még mindig velem — mondom neki —, hát már szabadlábra 
helyeztek! 

— Igen — azt mondja —, ők szabadlábra helyeztek. És én is szabadlábra 
foglak helyezni, csak előbb írd le részletesen, hogy miminden történt veled 
az elmúlt hónap alatt a szovjeteknél! 

Levittek egy zárkába, nekiláttam írni. Megírtam, hogy káposztalevest 
ettem a szovjet tisztekkel, hogy a tisztálkodás így volt, a séta úgy volt, a 
munka amúgy — hát persze hogy nem írtam semmi érdemlegeset. Mert ha 
valóban leírok mindent, akkor azt mondják, hogy árulkodtam a szovjet 
hatóságokra, és visszavágnak. 

— Hát kérlek, ez nem elég! — azt mondja a Péter Gábor. — Ha nem vagy 
hajlandó együttműködni, akkor itt kell hogy tartsalak. Itt foglak tartani! 

— Csinálj amit akarsz — mondom. — Én többet nem írok! 

Állta a szavát: ott — tartott. 

Egyik nap — még ez is 45-ben volt —: kivisznek kocsin a Hűvösvölgybe, 
a Vöröshadsereg útra. Elrekvirálták a Bilkei Pap orvosnak a villáját, mert a 
fia állítólag belekeveredett valami összeesküvésbe, gyönyörű villa az 
elmegyógyintézet után — és ott is berendeztek egy börtönt. Később ebben 
volt a Rajk is, Szakasits is, Tildy is — szóval a Péter Gábornak az extra 
börtöne lett ez. Hát a pince-rész olyan volt mint a többi akkori börtön, egy 
nagyon szük kis zárkába tettek — de fenn tényleg pompás volt minden. 

Pár nap múlva — épp a karácsony előtti napon — felvittek. Ott várt rám a 
Péter Gábor a hallban. 

— Nézz körül! — azt mondja. — Ezt ÉN csináltam! — és ragyog. 

Végigmutogatta az egész kacsalábon forgó kastélyt, minden csillog, tele 
minden szarvasagancsokkal — 

— Na, mit szólsz hozzá? 

— Hát, mit szóljak — mondom —, odalenn elég rondán néz ki, de itt fenn 
tényleg szép. 

— Vacsoráztál? — azt kérdezi. 

— Nem. 

— Hogyhogy nem vacsoráztál?! Intézkedj — azt mondja a Csillag 
századosnak —, hozzatok hamar valami vacsorát! 


Abban az időben gondolom még elég rossz lehetett a városban az 
élelmezés — nekem hoztak egy hatalmas tálon sonkát, szalámit, 
felvágottakat, szardíniát. Szépen megvacsoráztam — ő nem éhes, nem eszik. 
Csak nézett, kivárta csendben amíg jóllaktam. Mikor megtöröltem a 
szájamat, benyúlt a zsebébe, kivette a levéltárcáját, azt mondta: 

— Holnap díszelőadás lesz a Nemzetiben. Hoztam rá két jegyet. Neked 
egyet, meg a feleségednek. 

És kitette a két jegyet az asztalra. Csak hallgattam egy darabig. 

— Meggondoltátok magatokat? — mondom. 

— Meg — azt mondja. — Rendben van minden. 

— Hát — mondom -, akkor én most — 

— Hazaviszlek kocsin. ÉN viszlek haza! 

— Jó — mondom -, fel is jöhetsz, igyál meg nálunk egy feketét. 

— Nem — azt mondja —, azt nem. Mert a Teri biztos haragszik rám. 

— Miért haragudna? — mondom. 

— Hát hogy ilyen sokáig itt tartottalak. 

— Annál jobban fog örülni, hogy most kimegyek. 

— Na jó, rendben — azt mondja a Péter Gábor —, menjünk. Ja, igaz is, 
előbb még ttt ezt írd alá! 

Benyúl megint a zsebébe, kivesz egy papírt, elém teszi. „Elismerem, 
hogy Schweinitzertől és Hain Pétertől információk fejében pénzt fogadtam 
el." 

Szóval hát ez is csak beugratás volt. 

— Úgyis tudod — mondom —, hogy én ezt nem írom alá. 

— De ezt MUSZÁJ, ÉRTSD MEG — azt mondja —, hát ENGEM 
támadnak a Parlamentben, meg RÁKOSI elvtársat támadják miattad! A 
kisgazdák! Hogy mi van már veled, hogy én benn tartalak téged már 
majdnem egy esztendeje, pedig ehhez nincs jogom — ilyeneket! írd alá, mert 
ez a helyzet másképpen nem oldható meg! 

— Nem — mondom -, én ezt akkor sem írom alá. Mert nem felel meg a 
valóságnak. 

— Akkor Itt maradsz! 

— Akkor itt maradok — mondom. 

— Rendben. Van valami kívánságod? 

— Hát — mondom -, illene most már hogy adjatok egy télikabátot, mert 
decemberben járunk, odalenn elég hideg van. 


Elküldött egy autót a lakásomra, elhozták a télikabátomat. Megvárhattam 
a szarvasagancsos hallban. Megkaptam a télikabátot — mentem vissza a 
pincébe. 

Még két napig voltam a gyönyörű budai villa ronda pincéjében — akkor 
átvittek megint az Andrássy útra. De már csak néhány napig maradtam ott 
is: vittek tovább a Markó utcába. Ott kaptam egy magánzárkát a második 
emeleten. 

Mondhatom kellemes környezetben: jobbról a  Kolozsváry-Borcsa 
Mihály volt a szomszédom, balról a  Kassay-Schallmayer, Szálasi 
propagandaminisztere, a következő zárkában maga Szálasi Ferenc, velem 
szemben Reményi-Schneller Lajos — szóval szándékosan a legsúlyosabb 
nyilasok közé raktak. 

A folyosón géppisztolyos őr. Odajön a zárkámhoz, látom: többször is 
benéz, aztán tovább — én nem láthatom jól a kukucskálón át az arcát, de ő 
engem tisztán láthatott. Jön megint, ott áll hosszan — egyszer hallom, súgva 
mondja: 

— Hát ez SZÖRNYŰ - — Hogy ÉN őrzöm itt Demény elvtársat — 

A hangjáról ismertem meg: Lencsés János esztergályos volt, régi 
kommunistánk. Erzsébeten dolgozott a fegyvergyárban, aztán bevonult 
katonának, és az én utasításomra átment a fronton a szovjet oldalra. Mielőtt 
átdobtuk, elkértem az iratait, hogy az illegalitásban más használhassa őket — 
így van máig is két Lencsés János, és két Lencsés család. Még a 
felszabadulás előtt visszajött Lencsés, ejtőernyővel dobták le a szovjetek — 
remek ember volt, okos és bátor munkás. Egyébként ő volt kiszemelve, 
hogy a felszabadulás után Budapest rendőrkapitánya legyen — de nem ő lett, 
mert a Péter Gábor felesége, a Simon Jolán annak idején segítette a Rákosit 
a börtönben, élelmet és könyveket hordott be neki, ezért aztán a Péter Gábor 
lett Budapest első rendőrkapitánya, a Lencsés János pedig fegyőr lett a 
Markóban, és engem őrzött — 

Még az első Markó utcai napokban levittek az irodára — a vizsgálóbíró 
várt. De ez megint olyan furcsa volt: leültettek az előszobába az ügyvédek 
közé, és otthagytak, egyedül! Hogy várjak! Most mi van, sétáljak ki a 
kapun? Hülyeség: úgyis nyilván ott várnak az utcán a Péter Gábor emberei 
— maradtam. Ültem szépen, vártam a soromra. Végre aztán behívtak. 

— Miért van Itt? — azt kérdezi a vizsgálóbíró. 

— Én nem tudom. 


— De hát nálunk semmiféle irata nincs! Most én hogy emeljek vádat 
maga ellen? 

— Hát — mondom - én igazán nem tudom. Ez a maga gondja, nem az 
enyém! 

— Na de még egy kihallgatási jegyzőkönyve sincsen! 

— Végtelenül sajnálom — mondom. 

— Amikor idehozták, a rabszállító cédulája aljára írták ezt a pár sort, de 
ebből nem derül ki semmi. Nekem erről az egész ügyről fogalmam sincsen! 
— Talán akkor nyomoztasson — mondom. — Én igazán nem segíthetek! 

Visszavittek akkor. 
És — hát nem történt semmi. Ültem a zárkámban, teltek a hetek, hónapok 


Ottfelejtettek. 

Ez elég nehéz időszak volt. Nem is voltam még hozzászokva a 
magánzárkához, erősen megviselt, meg voltam zavarodva, az idő meg csak 
múlik, körülöttem a sok nyilas, kezdték már őket egymás után felakasztani 
— Elkezdtem akkor egy éhségsztrájkot. Aztán nem sokkal utána újra, egy 
másodikat. Ezt még az újságok is megírták, „Ismét éhségsztrájkol Demény 
a Markóban”. Akkor persze jöttek, hogy lebeszéljenek. Hogy ez mégsem 
helyes, hogy egy kommunista ilyesmit csináljon, a párttal szemben — 
Valahogy aztán el is fogadtam ezt az érvelést. Mondom: eléggé meg voltam 
zavarodva, nehezen tudtam tájékozódni akkor még — 

Egy emlékezetes kis epizód a Markóból: Egyik nap nyílik a zárkám 
ajtaja — belép a fogházparancsnok. 

— Demény — azt mondja —, itt vár kinn a Kassay-Schallmayer. Két óra 
múlva lesz az akasztása. Az az utolsó kívánsága, hogy magával 
beszélhessen. 

Ismertem elég jól: kommunistának indult, tagja volt a Kassák-körnek is, 
együtt ültünk Szegeden. Zavarosfejű figura volt nagyon, kommunistából 
átment nyilasba, és a Szálasi propagandaminisztere lett — cifra egy 
életpálya. Most meg mindjárt kivégzik — 

— Jöjjön be — mondom. 

Bevezetik a cellámba, kezet akar fogni — hát nem fogtam vele kezet. 

— Az a kívánságom — azt mondja —, hogy őrizze meg az utókornak az 
üzenetemet: én forradalmár voltam, és forradalmárként halok meg! 

Most mit mondjak erre? Egy , forradalmárnak"! Aki a németek pénzén 
volt forradalmár, egy tömeggyilkos oldalán — 


— Jó — mondom -—, tudomásul vettem az üzenetét. 

Hogy micsoda marhaságok juthatnak az eszébe valakinek, még 
közvetlenül a halála előtt 15! Hogy majd én meséljem el könnyes szemmel 
az , utókornak", hogy ám a Kassay-Schallmayer, az egy igazi forradalmár 
volt, egy lánglelkű, tiszta ember, még az akasztófa árnyékában is hű maradt 
a meggyőződéséhez, az , ügyhöz"! — Na vigyék innen hamar — 

Nemsokára aztán átvittek a Gyüjtőbe. 

A Gyűjtöfogház parancsnoka azokban az időkben a Nagy József volt, 
egykorki Beszkárt-asztalos, aki nem volt ugyan organizált tagunk, de lazább 
formában azért a mi mozgalmi szervezetünkhöz tartozott — ennek 
megfelelően elég kellemes fogadtatásban részesültem a Gyüűjtőben. A Nagy 
Jóska egymás után hozta be a személyzetbe az olyan embereket, akiket a 
mozgalomból már ismertem, például a Feketét, aki a mi telefongyári 
emberünk volt, meg egy egész sor munkásembert őrmesternek — ez elég 
groteszk helyzetet is teremtett számomra, de egyben azt is jelentette, hogy 
nekem mindenben maximálisan kedveztek. Minden nap újságot kaptam, 
annyi látogatót fogadhattam amennyit csak akartam, és így tovább. 
Fölhelyeztek az irodára, megint taníthattam — ha nem is éppen politikai 
szemináriumon, de középiskolát végző rendőrtiszteknek a közismereti 
tárgyakat. Időnként felmentem a Nagy Jóskához, kiadósan elbeszélgettünk 
— ő persze a Péter Gábor embere volt, mindenről beszámolt a Péter 
Gábornak, de ezt én is tudtam; másrészt pedig nekem is mindent elmondott 
— egyszóval nem volt ez egy elfogadhatatlan üzlet. 

Rövidesen orvosírnok lettem — ez különösen sokat jelentett, mert ennek 
révén szinte teljesen szabad mozgásom volt az egész börtönben. Még a női 
részlegbe is bejárhattam, még a magánzárkásokhoz is — hát nekem kellett 
szétosztanom a gyógyszert a betegeknek. Elvileg őrnek kellett volna velem 
jönni, de az őrök lusták voltak, úgyhogy magam jártam keresztül-kasul a 
Gyűjtön, és rengeteg érdekes emberrel ismerkedtem meg. 

Nagyon sok jobboldali politikus volt bent akkor még, Kunder Antal, 
Antal István, meg egy sor hasonló figura — ezek egyfolytában kormányt 
alakítottak, tervezték, hogy melyikük milyen miniszter lesz. Jónéhány 
jobboldali kormány alakult akkoriban ott a Gyűjtő udvarán, 
krumplihámozás és tökpucolás közben. Persze csoportokra szakadtak az 
urak, és a csoportok elég ellenséges viszonyban voltak egymással, mert 
voltak akik ragaszkodtak a homogén nyilas, katonai kormányhoz, mások 


meg, mint például a Payr Hugó, hajlandók lettek volna demokratikus 
elemekkel is koalícióra lépni — hát ez komoly elvi ellentét volt köztük. 

Ó, egyszer még engem is meghívtak az egyik ilyen kormányba! 

— Ez jobboldali kormány lesz — azt mondja az egyik úr —, de azért szó 
lehet róla, hogy munkaügyi miniszternek magát is bevesszük. 
Gondolkodjon rajta! 

— Jó — mondom —, köszönöm, de én most egyelőre inkább pihenni 
szeretnék. 

— De ugye azért nem sértettük meg az ajánlattal? 

— Nem, dehogy, a világért sem! — mondom. — Csak pucolják tovább 
nyugodtan a krumplit! 

Mulatságos volt az egész — de érdekes is egyben. Hogy ezek az emberek 
tényleg komolyan számítottak rá, hogy máról holnapra megváltozik a 
helyzet, és ők visszakerülnek a hatalomba! Érdekes dolog a 
börtönpszichózis: ahogy az elzártság a legirreálisabb álmokba tudja kergetni 
a rabokat! Ritka volt az olyan értelmes kivétel, mint az Antal István, aki azt 
mondta, hogy őt hagyják békén, ő nem alakít semmiféle kormányt — a többi 
reggeltől estig ezzel foglalta el magát. 

46-ban tele voltunk még ezekkel a jobboldali figurákkal — de ami engem 
nagyon megdöbbentett: már akkoriban is egymás után és egyre nagyobb 
arányban kerültek be baloldaliak, sőt egyre-másra és komoly tömegben a 
kommunisták. 

Én meg csak csendben vártam a peremre — 

Az mindenképpen világos volt a számomra, hogy a Rákosiéknak is kínos 
ez a rendezetlen, megoldatlan helyzet, amiben engem tartottak. Az 
eltünésem már kezdetben is komoly tiltakozást váltott ki, felszólaltak az 
ügyemben a Parlamentben is, a csepeli munkások is magyarázatot kértek — 
erről én persze nagyon sokáig semmit nem tudtam. Volt egy ügyvédem, 
Újlaki, ő is írt egy erélyes hangú levelet a Péter Gábornak, hogy követeli a 
szabadlábra helyezésemet, mert vád nélkül senkit nem lehet ennyi ideig 
fogva tartani, engedjenek ki, vagypedig adjanak át a rendőrségnek és tovább 
az ügyészségnek, és emeljenek ellenem kézzelfogható vádat. Mellékelt 
huszonöt vagy harmincöt levelet is, csupa olyan mozgalmi embertől, aki 
akkorra már funkcióban volt, mind a legpozitívabban nyilatkoztak rólam — 
úgyhogy szóval kezdett már egyre kellemetlenebbé válni az ügyem, ezt így 
nem lehetett akármeddig húzni. Hát koalíció volt még, a Rákosiék hatalma 
nem volt korlátlan! 


így aztán 46 júniusában elszánták magukat és vádat emeltek, kitűzték a 
tárgyalásomat. 

Talán a Rajk személyes szerepére érdemes itt még röviden kitérni. 
Rákosi a Rajk személyes feladatává tette, hogy foglalkozzon behatóan a 
, Demény-üggyel" — egy olyan logika alapján, hogy annak idején amikor az 
egyesülési aktust nyélbeütötte velem, ő követte el a , hibát", tehát akkor 
most ő legyen az is aki helyrehozza a dolgot. Ez a recept különben teljes 
mértékben megfelelt a pártvezetésben meghonosodott szokásnak. 

Amikor Rákosiék a velem kötött egyezségért felelősségre vonták, Rajk 
azzal védekezett, hogy ő nem tudta, hogy velem tárgyalt. Mivel ugye az 
illegalitásban használt nevemen szerepeltem, , Molnár" voltam. Ez elég 
ügyetlen védekezés volt: túlságosan átlátszó hazugság. 1930 óta ismertük 
egymást Rajkkal, még a Central kávéházból — ott mutatták be nekem, 
amikor ő is bekapcsolódott a diákmozgalomba. De még ha ezt el is felejtette 
volna, akkor is képtelenség volt amit állított. Mert az illegalitásban 
egyszerűen nem álltunk szóba ismeretlen emberekkel! Ő Kirgiz néven 
szerepelt a találkozóinkon, én mégis pontosan tudtam hogy ő a Rajk László! 
Mint ahogy a többiek akik ővele voltak, szintén jól ismertek engem! Péter 
Gábor nagyon is jól — hát 42-ben, a nagy letartóztatások idején én bújtattam 
őt is vagy nyolc-tíz napon át, ezalatt majdnem minden nap beszélgettünk, 
utána meg többször is találkoztunk mozgalmi kirándulásokon, egyebeken, 
hát neki semmi kétsége nem lehetett az én kilétemet illetően! A Kiss Károly 
is ismert, járt is az én Dob utcai szemináriumomra a bőrösökhöz, én még a 
felszólalására is emlékeztem. Egyedül azt a hólyag Kovács Istvánt nem 
ismertem személyesen — de hát ez csak annyit jelentett, hogy akkor 
alaposan utána kellett néznem, hogy kicsoda is ő voltaképpen. Mert ha nem 
tudtam teljes pontossággal hogy ki az illető, akkor egyszerűen nem álltam 
szóba vele — hát az életveszélyes lett volna a nyilas időkben! Hogy én 
kiszolgáltassam magamat és az enyémeket, a Klementet, a Machalat, a 
Drahost, a többieket, egy ismeretlen akárkinek, aki esetleg a Gestapót 
jelenti?! Hát ez képtelenség lett volna, súlyos konspirációs dilettantizmus — 
például a katonatisztek pontosan így buktak le! 

Na tudta persze a Rajk is, hogy ez egy nagyon gyenge érvelés, és tudta 
persze a Rákosi meg a Farkas Mihály is — úgyhogy ilyen előzmények után 
könnyedén tudták zsarolni a Rajkot. Megkötötted az egyezményt a 
Deménnyel? Akkor most intézd el te a Demény-ügyet, ahogyan tudod! 


Mert ez az egyezmény egy alapvetően fontos tény volt. Benne volt az is, 
hogy a németek és a nyilasok katonai bukása, az ország felszabadulása után 
összehívjuk a pártkongresszust, és ez a kongresszus fog dönteni arról, hogy 
kik legyenek a vezetők, ki álljon a párt élén. És teljesen nyilvánvaló, hogy 
egy ilyen kongresszuson nem a Rákosi-csoport, nem a moszkvaiak kapták 
volna meg a szavazatokat, hanem a többség, az itthoni csoport, mi. Ez nem 
kérdés! Legalább 80:20 arányban a mi javunkra dőlt volna el a játszma! Ha 
tehát ez a 44-es egyezmény érvényre juthatott volna, az azt jelenti, hogy a 
Rákosi nem tud labdába rúgni! Hát ezért kellett engem lefogni és eltűntetni. 
A többi tényező mind csak harmadrendű. 

Rajk persze vállalta is a ráosztott szerepet. Ő természetesen pontosan 
tudta, hogy ez egy koncepciós ügy, és hogy miért van rá szükség — mégis 
kénytelen volt vállalni. Máig sincs tisztázva, hogy miben is állt voltaképpen 
a Rajk szerepe, de néhány részlet azért dokumentálva van. Előadásokat 
tartott rólam különböző helyeken — például Csepelen. Van is a birtokomban 
egy meghívó a csepeli nagygyűlésre, amelyen a Rajknak kellett elmondani, 
hogy kiféle-miféle áruló is ez a Demény, és egyúttal ott helyben ki kellett 
zárni a pártból egy csomó embert, deményistákat, potenciális deményistákat 
és állítólagos deményistákat, meghívták a szocdemeket is nézőnek, akikkel 
mi annakidején szemben álltunk — eredetileg egy elvtársamnak volt 
címezve a meghívó, ott állt rajta az is, hogy pártbüntetés terhe mellett 
köteles megjelenni a gyűlésen. 

Amelyen aztán elég cifra dolgokat mondott ellenem a Rajk, eléggé éles 
hangon. Egy csomó képtelen badarságot persze. Később aztán azt mondta 
valakinek, hogy hát őt így informálták a Péter Gáborék. Nekem pedig 
természetesen nem állt módomban védekezni: börtönben voltam. Sem az 
elvtársaimnak — hát ők jóformán a vádlottak padján ültek. 

Némileg a Rajkéhoz hasonló szerepe volt az ügyemben az Orbán 
Lászlónak is, aki politikai ügyész volt akkoriban. Még 33-ban vagy 34-ben 
mi vontuk be az Orbánt az Országos Ifjúsági Bizottság munkájába, azóta 
ismertem őt. Aztán 42-ben az történt vele, hogy valamilyen mozgalmi 
üggyel kapcsolatban megvesztegette a horthysta politikai rendőrséget, 
személy szerint Wayand Tibor csoportfőnököt. Nagyon helyesen és nagyon 
tisztességesen járt el az Orbán — ugyanezt csináltam én is a következő 
években. De hát ez persze nem maradt nyom nélkül, mert többen tudtak róla 
a mozgalomban 


— hát olyan értelemben nem is volt ez titok, hogy szégyellni kellett 
volna! De az Orbánnak aztán felhozták ezt a történetet Rákosiék, olyan 
beállításban, hogy ugye ő kapcsolatot tartott fenn a Hain Péterékkel. És azt 
mondták neki, hogy , elnézik" ezt a kis , kisiklást", elfelejtik az egészet, ha 
kirukkol ellenem a peremben és vállalja a vád képviseletét. így lett az 
Orbán az én ügyészem. És így született ellenem az egyik vádpont: hogy én 
kapcsolatban állottam a horthysta rendőrséggel. 

Én nem akartam a tárgyaláson azt felelni az Orbánnak, hogy először 
őneki volt kapcsolata a Wayand Tiborral, és csak azután nekem, éppen az ő 
példája nyomán — nem félelemből hallgattam el ezt, hanem egyszerűen 
nem akartam túl élesen szembekerülni a párttal. Ami különben lehet hogy 
még súlyosabb következményekkel is járt volna rám nézve. Nem próbáltam 
szembeszállni az Orbán Lászlóval, hanem csak annyit válaszoltam, hogy ez 
a kapcsolat pusztán annyiból állt, hogy egy közvetítőn keresztül 
megvesztegettem a rendőrséget, és hogy ez nagyon is a pártmunka 
érdekében történt, úgyhogy én tiszta lelkiismerettel tudom vállalni a 
történteket. 

Kijátszották ellenem a Wayand Tibort és a Hain Pétert is, meg hozzájuk 
hasonló más jobboldali volt rendőrségi embereket, akiknek még csak 
akkoriban kezdődött a perük. Azt mondták nekik, hogy ha ellenem 
vallanak, megússzák börtönnel, nem fogják őket felakasztani. Persze 
becsapták őket: felakasztották mindet. Erről a mesterkedésről nekem még 
maga Wayand Tibor is beszélt, a Horthy-rendőrség politikai csoportfőnöke. 
Együtt voltunk a Gyűjtőben, és a vasárnapi sétán kilépett a köréből, 
átcsúszott az enyémbe, mögém, és azt mondta: 

— Demény, benn volt a feleségem, holnap kivégeznek. 

— Ne beszéljen ilyet — mondom —, hát csak nem? 

— De igen — azt mondja. — Pedig a Péter Gábor nem ezt ígérte nekem. 
Azt ígérte, hogy ha maga ellen vallok, akkor — 

És teljes nyíltsággal elmondta ott séta közben az egészet, akkor már 
teljes nyíltsággal. Tényleg fel is akasztották másnap. 

46 júniusában zajlott le a perem. Nevetséges egy per volt — 

Az volt a cél, hogy valamiképpen egy , törvényes" pecsétet erőltessenek 
a fogvatartásomra. És lehetőleg kompromittáljanak a többiek előtt. Meg 
persze hogy eltüntessenek, kivonjanak a forgalomból hosszú időre, minél 
nagyobb csendben, feltűnés nélkül elpusztítsanak, vagy legalább 
tönkretegyenek. 46 júniusa, javában virágzott a koalíció, nem volt még 


szabad keze Rákosinak — alapvetően más helyzet volt ez, mint később a 
Rajk-ügy idején, amikor már a hatalom birtokában voltak a moszkvaiak. De 
azért már most is kipróbálásra kerültek a módszerek. 

A Bíróság összetételét a Farkas Mihály határozta meg. A tárgyalás 
állítólag nyilvános volt, de csak meghívottak lehettek jelen, egészen 
kevesen, csak a pártközpont útján lehetett belépőkhöz jutni — no azért 
például a Déry Tibor végigizzadta a tárgyalásomat. Egy Horváth nevű bíró 
volt a tanácselnök, azt mondhatom hogy elég rendes ember volt — de nem 
múlt rajta az égvilágon semmi. Egy komédia volt az egész. A legbadarabb 
dolgokkal jöttek — ma 15 őrzöm még a vádiratot, egy emeletes marhaság. A 
vád egyik pontja például ugyanaz a röplap volt, amelyikért Horthyék 
annakidején két évre ítéltek: , A cseh nép nem ellenségünk" — hogy én ezt a 
röplapot kiadtam, de mielőtt terjesztettem volna, fölvittem a rendőrségre, 
megmutattam Hain Péternek — ilyen baromságok! Én csak nevettem végig, 
ahogy felolvasták a vádiratot. 

— Majd — azt mondja a tanácselnök — nem fog ilyen jóízűen mulatni, ha 
meghallja az ítéletet! 

Egy barátomnak a felesége, akit 44-ben megmentettem, rokona volt a 
Ferenczi főügyésznek, felment hozzá: 

— Csak nem akarjátok elítélni a Deményt?! 

— De bizony el fogjuk ítélni. 

— És mennyit fog kapni? 

— Azt nem mondhatom meg, de négynél többet, ötnél kevesebbet. 

Ugyanis öt évtől már a NOT-hoz, a legfelső bírósághoz lehetett volna 
fellebbezni — hát ezt inkább el akarták kerülni. 

Az lett a cirkusz vége, hogy négy és fél évet adtak. 

Az ítélethirdetés után este levittek a zárkámból az új börtönparancsnok, a 
Zypser szobájába — ott ül nála a tanácselnököm, a Horváth. És azt mondja 
nekem: 

— Elnézését akarom kérni, de nekem ezt az ítéletet meg KELLETT 
hoznom, utasításom volt rá! De — azt mondja — ne vegye a lelkére, mert 
nemsokára szabadulni fog. Rövidesen választások lesznek, és utána 
szabadul! Ezt az igazságügyminiszter üzeni magának! 

Tehát a szocdem Ries — ő volt akkor az igazságügyminiszter. 

És ezt a tanácselnököm mondja, a bírám, aki elítélt! Ott a börtönben, a 
kommunista börtönparancsnok előtt! 

46, 47, 48 — lassú évek — — 


49 — akkor jött a Rajk-cirkusz. A Gyűjtőben voltam én 15 — akkoriban 
magánzárkán. A Nagy Jóska beadta az újságokat, úgyhogy valamit azért 
tudtam az ügyről, de csak annyit, amennyit az újságok alapján 
kitalálhattam. 

Egyszer egy éjjel, úgy éjfél körül: nyílik a zárkám ajtaja, és belép a Linz 
detektívfelügyelő, vagy nyomozó tiszt, vagy hogy nevezték őt akkoriban — 
ni csak, régi ismerős! Mert a Horthy-időkben is detektív volt a Prinz, volt is 
dolgom vele — hát a Péter Gábor szépen átvette őt is. Belép a Prinz, meg 
még kettő — hát elég szokatlan felvonulás. 

— Álljon fel! — és bilincset tesznek a kezemre. — Induljon! 

A folyosó teljesen kiürítve, fegyőrség sincs sehol — mi ez? 

Megyünk végig, teljesen csendben — na persze a rabok így is felébredtek, 
lestek a kivilágított folyosóra az ajtó melletti réseken, az egész földszint 
látta hogy viszik a Deményt, reggelre nyilván tudta az egész Gyűjtő. 

Beültettek egy autóba, lehúzták a sapkámat a szememre hogy ne lássak. 
Indulunk, robog az autó, aztán megáll, rávilágít egy reflektor, kiabálás, 
„Jelszó?!”, mondják rá a jelszót, „Rendben, mehet!", megyünk tovább — 
csuda rejtélyes felhajtás! 

Az Andrássy út 60-ban kötöttünk ki. Fel az emeletre, be egy nagy 
szobába — és ott ül együtt az egész Ávó-vezérkar: az íróasztalnál a Péter 
Gábor, körülötte a többi, vagy négy-öt magasrangú tiszt, Szücs Ernő, Szűcs 
Miklós, és így tovább. 

Azt mondja a Péter Gábor: 

— Na Demény, hát nyilván tudod: elfogtuk ezeket a nemzetközi kémeket, 
Rajkot, Justust, meg még egy csomót. 

— Hát — mondom - én nem tudom. 

— Dehogynem tudod! Hát a Nagy Jóska beadja neked minden nap az 
újságot! 

Eszerint tehát ez egy megbeszélt dolog volt. 

— Jó — mondom -, hát akkor tudom. 

— Na mostan — azt mondja a Péter Gábor —, a Justus, az egy jelentéktelen 
kis csibész, nem érdekel. Viszont a Rajkról amit tudsz, azt szépen írd le 
nekünk. Itt van papír, toll, átmész a másik szobába, időd van, leírsz mindent 
jó részletesen. És onnan akkor már nem is jössz ide vissza, átküldőm a 
kapukilépődet, mész haza! 

Átvezettek, leültem, írtam. Leírtam szépen a 44-es találkozót a Rajkkal, 
amely a Péter Gábor jelenlétében zajlott le — persze a Péter Gábort is 


belevettem. Meg leírtam az egyesülési aktust, ahol ott volt Rajk — meg 
mellette a Péter Gábor, a Kovács István, a Kiss Károly, mind a Rákosi 
emberei! Ezt is mind leírtam, pontosan a valóságnak megfelelően! 

Hát ez persze nem felelt meg a Péter Gábornak. Úgyhogy természetesen 
nem haza mentem, hanem levittek egy zárkába. De hát ha másképp írtam 
volna, akkor se engednek el! Hanem akkor szépen belekevernek engem is a 
Rajk-ügybe! 

Egy-két nap múlva, megint éjjel: újra felvezetnek. Megint ott a teljes 
vezérkar, ezredesek, egyebek — de hát nem csak magyarok voltak ott. 

— Na — azt mondja a Péter Gábor —, mennyi az idő? 

— Nem tudom — mondom -, elvetted az órámat. Előveszi a zsebóráját, 
megnézi. 

— Fél egy. Látod, mi még ilyenkor is dolgozunk! Most mit csináljak, 
sajnáljam érte? 

— Na Demény! — azt mondja a Péter Gábor. — Most azt akarjuk tudni, 
hogy mi a véleményed Titóról! 

És látom, hogy elő van készítve a jegyzőkönyv, hogy írják amit mondok. 

— Hát — mondom — már ttt tartasz több mint négy esztendeje, honnan 
lehetne nekem véleményem a Titóról! 

— Attól te még tudod jól hogy mi a helyzet! Meg az előzményeket is 
ismered, tudod hogy mi volt, hogy volt! 

— Hát — mondom -, annyi a véleményem, hogy amennyiben a Tito 
valóban szembekerült volna a Kominternnel, vagy az Internacionáléval, 
vagy nem tudom mivel, akkor tényleg helytelen dolog volt amit tett, mert 
ezzel az egységet bomlasztotta — valami ilyen smoncát mondtam, 
komolytalan általánosságokat. 

—- Ez NEM ELÉG, konkrét és HATÁROZOTT véleményt mondjál a 
Titóról, meg az egész Tito-bandáról! 

Szent isten, gondoltam, már itt tartunk, hogy „Tito-banda”?! 

— Én — mondom — ennél többet nem tudok mondani erről. Mert be 
voltam zárva, nem tudtam tájékozódni. 

Szóval, nem boldogultak velem. Abba is hagyták a dolgot. 

Akkor nem a Gyűjtőbe vittek vissza, hanem egy időre a Markóba 
kerültem. 

Zsúfolva volt a Markó, azt hiszem nagy helyhiány lehetett, mert 
rakosgattak egyik zárkából a másikba. Beraktak egyik nap egy cellába, ahol 
már volt valaki — a Zsigmondi Endre. Nem ismertük egymást személyesen, 


hát először csak az óvatos puhatolódzás ment, hogy ki a csuda lehet a másik 
— amikor aztán mondom a nevemet, a Zsigmondi kapja magát, lehasal, 
izgatottan kopogtat, morzézza a hívójelet — jön a válasz, és kopogja a 
Zsigmondi: „A Demény Pál van itt — A Demény Pál van itt — —” 

— Ezt most kinek mondja? 

— Az Aczél György van a szomszéd zárkában, őt értesítem! 

Ott voltam egy darabig a Zsigmondival — vele aztán megbeszéltük 
részletesen a Rajk-ügyet. De én még akkor sem tudtam elképzelni, hogy 
komoly ítélettel zárulna ez a történet! 

„Komoly ítélettel"?! — azt mondja a Zsigmondi. -Lehet hogy mire 
maga visszakerül a helyére a Gyűjtőbe, a Rajk már nem is él! 

De én akkor még egyáltalán nem hittem el, hogy ilyesmi lehetséges! En 
ezt MÉG AKKOR SEM hittem el! 

Még akkor nem tudtam, hogy lefogták a feleségemet is, meg a lányomat. 
Mind a kettőjüket ekkor, 49-ben -nyilvánvalóan azért, hogy rajtuk keresztül 
összekapcsolják az én ügyemet a Rajkéval. Hogy a Rajkot kompromittálják 
velem — engem meg a Rajkkal! De hát ez nem sikerült. Mert én egy olyan 
fafejű voltam — így mondták a Péter Gáborék: , olyan fafejű voltam", hogy 
mindig a teljes igazságot vallottam. Mindig gondosan belekevertem a 
történetbe a Kovács Istvánt, a Kiss Károlyt, a Péter Gábort — hát így nem 
tudják hasznát venni a vallomásaimnak. A lányom azért szerepelt a Rajk- 
perben, de nem is közvetlenül, csak a Gischitzen, a Gimes Endrén keresztül, 
csak érintőlegesen. 

Azért még egy dologgal megpróbálkoztak: szembesítettek a Justusszal. 
Hogy mondjam azt, hogy a Justus Pál rendőrspicli volt a Horthy-időkben. 
Persze nem mondtam. Két okból is nem mondtam. Hát ha én azt vallom, 
hogy igen, az volt — akkor honnan tudom én ezt? Nyilván onnan, hogy én is 
rendőrspicli voltam, és mint kollegák ismertük egymást! De hát nem is ezért 
nem mondtam, hanem főképp azért, mert ez nem volt igaz: nem volt 
rendőrspicli a Justus! 

Még egy emlékem van a Rajk-ügyről. Azt hiszem akkor már végeztek a 
per előkészítésével, talán már folyt is a per — felvittek megint a Péter 
Gáborhoz. De akkor már nem kihallgatásra, csak úgy egy kis barátságos 
beszélgetésre. És akkor, egy kávé mellett, megkérdeztem tőle: 

— Tulajdonképpen miért fogtátok le a Rajkot? 

— Tudod — azt mondja a Péter Gábor —, muszáj volt. Mert mint 
belügyminiszter külön pártszervezetet létesített a Belügyben. És az volt a 


törekvése, hogy mi is olvadjunk be az ő pártszervezetükbe. Hát most 
képzeld el, hogy az ÁLLAMVÉDELMI -— és ütötte a mellét -hogy az 
ÁLLAMVÉDELMI HATÓSÁG pártszervezetei beolvadjanak a Béem 
pártszervezetébe!! Ez azt jelentette volna, hogy mindnyájan az ő 
fennhatósága alá kerülünk, még ÉN is!! És — azt mondja — a Pálffy, az meg 
a Háem-en belül, a Katpol-ban próbált egy teljesen önálló vonalat vinni! És 
mirolunk tudni se akart! Hát ezt már nem lehetett tovább hagyni!! 

Szóval ennyire egyszerűen egy belső hatalmi harcról szólt ez a történet! 
És ezt nekem a Péter Gábor ilyen szép nyugodtan, nyíltan kipakolja! Mint 
régi elvtársának! Ott ülünk nála, kávézunk, én darócban, fogoly vagyok, ő 
tábornok — 

A Markóból megint a Gyűjtőbe kerültem, onnan pedig ki Vácra. Aztán 
megint a Gyűjtő, megint Vác — nem érdemes az állomásokat felsorolni, 
mert állandóan ide-oda dobáltak, kétszer-háromszor jártam meg a Gyűjtöt 
is, Vácot is. A változás inkább csak annyi volt, hogy a helyzet fokozatosan 
rosszabbodott mindenütt, mert közben egymás után vette át a börtönöket az 
Ávó. 

Vácott megint: magánzárka. Kétszer három méter, fapriccs — 

Annyit azért kedveztek nekem ott 15, hogy szándékosan nem kínoztak. 
És kényelmesen sétálhattam, velem nem csinálták amit a többiekkel — mert 
egyébként futtatták, tornáztatták még a hatvan-hetven éves öregeket is. De 
velem elég rendesen bántak, általában könyveket is kaptam, meg kicsit 
rendesebb ruhát — volt egy Mocsári nevű fegyőr, az végig ott szolgált 
Vácott, és valamiért pártolt engem, igyekezett új rabruhát adni, hagyta hogy 
ruhacserénél nézelődjek, ilyesmik — 

Egyszer éppen egy ruhacserénél: benézek az egyik zárkába, csak úgy 
kíváncsiságból, és valaki kiszól: 

— Nem ismersz meg? Aczél György vagyok — 

Ez még azokban az arany-időkben volt, mielőtt az Ávó megszállta a váci 
fegyházat: bejön a cellámba egy civilruhás nyomozó, hogy menjek vele az 
irodára. Egy pillanatig azt hittem, hogy szabadulok — ilyenkor majdnem 
mindig azt hiszi az ember —, de más történt. A fegyházigazgató várt. 

— Holnapután lesz a Barai Gyula tárgyalása — azt mondja — oda kell 
vitetnem magát. 

— Mi történt a Barai Gyulával — mondom —, miért lesz tárgyalása? 

Szocdem volt a Barai, a kispesti famunkások elnöke, ismertem. 


— Áruló volt — azt mondja az igazgató —, rendőrbesúgó. A sajátmaguk 
rendezte kulturesteket bemondta a rendőrségnek. 

— De hát ez nem igaz — mondom. 

— Nem baj — azt mondja —, el kell hogy menjen a tárgyalásra, és azt kell 
mondania, hogy igaz. 

— Én — mondom — nem megyek el a tárgyalásra. 

— Muszáj mennie. Ez utasítás. 

Másnap megint felvittek az irodára, megint az igazgatóhoz. Rendes 
ember volt különben, Marosvásárhelyről került át, tisztességes ember. 

— Na — azt mondja —, meggondolta magát a Barai-ügyben? 

— Nem — mondom. — Nem megyek el a tárgyalásra. A tárgyalás napján 
reggel az igazgató jött le a zárkámba. 

— Nézze — azt mondja —, mindenképpen muszáj mennie. És ráadásul 
megbilincselve. Itt a parancs írásban, és beszéltem telefonon az 
igazságügyminiszterrel is, nincs kibúvó! Kocsival megy, nem fogják 
bántani, de a bilincset végig fenn kell tartant. 

— Márpedig — mondom - én nem megyek. 

— Hát akkor mit csináljunk? 

— Megtagadom a parancsot! — mondom. 

— De akkor muszáj megbüntetnem. Három nap sötétzárka — azt mondja. 
— Ennyit mindenképpen muszáj adnom! 

— Jó — mondom —, megegyeztünk! 

Elég példátlan eset volt, hogy ezt egy fogoly meg tudja csinálni — de 
megcsináltam! 

Lekísér az őr a sötétzárkába, azt mondja: 

— Tessék, itt van gyertya, gyufa, használja. Majd ha jön az ellenőrzés, 
hangosan csörgetem a kulcscsomót, akkor oltsa el a gyertyát! 

Vittem magammal a könyveimet, a pokrócomat — egész jól éreztem 
magam a három nap sötétzárkában! És a formaságok sem szenvedtek 
csorbát. 

52-53-ban elég huzamosan időztem megint a Gyűjtőben — amit jól 
ismertem már, még 45-46-ból, amikor nagyon jó dolgom volt ott mint 
orvosírnoknak, de most már az 50-es éveket tapostuk, más volt egy kicsit a 
Gyűjtő is: időközben átvette az Ávó. De legalább nem voltam magánzárkán 
most sem — ez sokat számított. 

Először hármas zárkában voltam, egy pap volt ott rajtam kívül, meg a 
Márkus László, a Márkus Emíliának valamilyen rokona — magas beosztású 


mérnök volt a Tervhivatalban, azért csukták be, hogy kompromittálják vele 
a Vas Zoltánt. Később aztán főként , jugoszlávokkal" voltam együtt, 
olyanokkal, akik a jugoszláv kapcsolataik miatt kerültek be — elég jól 
megvoltunk. De nagyon sűrűn helyezgettek, kevertek minket — biztosítva 
volt a változatosság. 

Még jobb lett a helyzetem, amikor bekerültem a csillámüzembe, és 
ráadásul még az üzem egyik vezetője is lettem egy időre, egy Szász nevű 
volt rendőrtiszt mellett. Az volt a dolgom, hogy cipeljem a zárkákba a 
csillámlemezeket, amiket aztán a rabok hasogattak egészen vékonyra, utána 
mentem megint, szedtem össze a kész munkát — vasalókba építették be 
ezeket a lemezeket, szigetelőnek. Elég sokat mászkálhattam így, biztosítva 
volt a mozgáslehetőségem, megismerhettem a börtön nagy részét, és 
hozzájuthattam a hírekhez. 

Egyszer a zárt osztályon — ha valaki oda belépett, kigyulladt a piros 
lámpa, senki idegen arra nem járhatott, de nekem muszáj volt vinnem oda is 
a csillámot, csak egy őr kísért — a zárt osztály egyik zárkájában három 
öregembert találtam: a Szocdem Párt vezetőit. Szeder Ferenc, Takács 
Ferenc, Büchler József— szépen együtt. A szomszéd zárkában — oda nem 
tudtam bemenni, ott nem kellett anyag - Kertész Miklós, a 
Magántisztviselők elnöke. Utána meg Vas-Witteg — és így tovább: ott 
VÉGIG, az egész zárkasoron szocdem vezetők! 

Elég siralmas volt így látni őket. Nagyobb részüket ismertem, még 
azokból az időkből, amikor az ifjúsági mozgalom egyik vezetője voltam a 
Szociáldemokrata Pártban. Persze ők is felismertek. És nekemestek ott, 
hogy én hogy kerültem ide. Meg hogy ŐK hogy kerültek ide! Ők, akik a 
Szociáldemokrata Pártban dolgoztak és harcoltak, mint egyetlen legális 
baloldali munkáspártban, együtt a kommunistákkal! Meg még 45 után is a 
legtöbben elég magas pozíciókban voltak! És akkor most egyik napról a 
másikra itt — Szörnyű volt látni, hogy ezek még nálam is naivabbak: 
TELJESEN. érthetetlen volt nekik a lefogatásuk! Egy ABSZOLÚT 
értelmetlen helyzet! 

Sokan közülük ott is haltak meg a börtönben, mert nagyon nem bírták ezt 
az értelmetlen fogságot. Szeder Ferenc is többek közt. De voltak aztán 
olyanok is, akik később még kiszabadultak, sőt beléptek a pártba, pozíciót is 
kaptak — mint például a Vas-Witteg, aki a SZOT alelnöke lett. Képtelen 
sorsok — 


Egyik nap a sétán mellém áll egy jóképű, magas úriember, és azt 
mondja: 

— Mi tulajdonképpen druszák vagyunk. Sétáljunk együtt! 

Mert akkoriban megengedték, hogy kettesével sétáljunk, és a párok 
egymás közt még beszélgethettek is. 

— Druszák vagyunk? Miért, hogy hívnak? 

— Esterházy Pál! 

Akkor egy ideig az Esterházy herceggel sétálgattam. Sokat beszélt, 
nagyon barátságosan. 

— Kérlek szépen — azt mondja —, én már olyan gazdag voltam, hogy már 
nem tudtam mire költeni a pénzemet! Jön a titkárom, azt mondja: „Herceg, 
ennyi és ennyi a tiszta jövedelme!" ,Jó, mondom, „akkor veszünk 
megint egy házat!" , Nem jó,” azt mondja a titkárom, „mert 26 háza van 
Pesten!” „Hát akkor mit csináljunk? Vegyünk birtokot?” Na de már az is 
annyi volt, hogy nem tudtam számon tartani! Itt 250 ezer hold, ott 400 ezer, 
amott is 160 ezer, akkor még Csehországban is, Bajorországban is, hát 
ennek sincs már értelme! Most képzeld el ezt a lehetetlen helyzetet! 

Az élete másik nagy problémája az ülésrend volt. Minden évben 
rendezett egy fényes Esterházy-vacsorát, és azon a vendégek ültetési 
sorrendje! Két sétán keresztül 15 mesélte, hogy ez mekkora gond volt! 

— Kérlek szépen, ez nem úgy van ám, ahogy te gondolod! Mert aki előző 
évben mondjuk a harmadik helyen ült, az közben feljebb lépett, megkapta 
például a Máltai Lovagrendet, előbbre kellett ültetnem — igen ám, de nem 
lehetett! Mert a második hely a József Ferenc főhercegé, őt sem ültethetem 
a harmadik helyre! Akár hiszed, akár nem, heteken keresztül ezen kellett 
tépelődnöm, minden évben újra meg újra! 

Hát ilyen gondokban osztoztam én ott a rabtársakkal. 

Az Esterházy herceghez járt be látogatóba az Otrubay Melinda, az 
Operaház táncosnője — nagyon híres és népszerű volt akkoriban. A dolog 
érdekessége az volt, hogy pár évvel korábban még a Tasnádi Nagy Andrást 
látogatta ugyanabban a börtönben, a képviselőház egykori elnökét, aki az 
első pártfogója volt a kezdő balerinának — csak aztán feleségül vette az 
Otrubay Melindát az Esterházy herceg, és akkor már őhozzá jött beszélőre. 
Demokratikus gondolkodású ember volt az Esterházy Pál, a házassága is 
erre vall, de a beszélgetéseink során is ilyennek ismertem meg. 

Mi politikaiak nem voltunk élesen elválasztva a köz-büntényesektől, 
eléggé közös életet éltünk. Eleinte érdekeltek ők is — hát egy teljesen 


idegen, ismeretlen világ! —, beszélgettem velük. 

— Téged miért ítéltek el? 

— Kirakatbetörő vagyok — azt mondja. — És legutóbb betörtem a Sugár 
Áruház kirakatába, összeszedtem a zsákomba egy nagy csomó cipőt — és 
csak a végén vettem észre, hogy csupa jobblábas cipőm van! A rohadtak: 
csak jobblábas cipőket raktak a kirakatba! ÉKTELEN dühös lettem! A 
méregtől is lehetett, meg hát ittam is előtte, álmos is voltam, mert késő 
éjszaka volt: szépen elaludtam, ott a kirakatban. Reggel a rendőr kopogott 
rám: „Hát te mit csinálsz itt???" Három évet kaptam! 

— És előtte hányszor ültél már? 

— Azt hiszem, hétszer vagy nyolcszor! — azt mondja. De voltak aztán ott 
másfajta legények is: gyilkosok. 

Emlékszem egy társaságra: emberhúst ettek. Ugye, 50-es évek — 
előfordult ilyesmi is. 

Egy cigány, egy király — mert ott volt a Király Béla is. Tábornok volt, 45 
után a legmagasabb rangú magyar katonatiszt — aztán először kötél általi 
halálra ítélték, utána meg életfogytiglanra enyhítették az ítéletét. Hogy 
állítólag a testvérének mesélt el fontos katonai adatokat, az meg továbbadta 
az amerikaiaknak — persze egy szó sem volt igaz belőle. De nekünk is csak 
így beszélt erről a Király Béla: 

— Hát ha tényleg így volt, akkor bizony hibát követtem el! 

Túlélte aztán a börtönt, 56-ban kiszabadult, komoly szerepet is vállalt a 
Nagy Imre oldalán — talán sértődöttségből? Nem tudom. Most Amerikában 
él, egyetemi tanár. 

A legfelső emeleten tartották a Rajk-per életbenmaradt elítéltjeit. Ott volt 
a Justus 15 — beszélni nem tudtam vele, csak láttam: sétáknál, sorakozóknál 
mindig integetett. 

A mosoda főírnoka a Kardos György volt — most a Magvető Kiadó 
igazgatója. A lakatosműhely írnoka a Berkesi — most jólmenő író. A 
legelőkelőbb részleg a leíró iroda volt, ott egész sor olyan ember gyűlt 
össze, akik aztán később magas beosztásba kerültek — nem érdemes 
felsorolni őket, különben is szerepelnek az összes börtön-memoárban. 
Kisebb kommunisták nagyon nagy számban voltak benn, 53 táján még 
egyre-másra csak hozták őket — általában csak annyi volt a bűnük, hogy 
nem tapsoltak kellő lelkesedéssel. 

Külön műfaj voltak a , jugoszlávok". Vagy ténylegesen azok voltak, vagy 
csak valami kapcsolatuk révén kerültek be — vagy éppen semmiért. De 


nagyon sokan! Voltak köztük valóban Tito-pártiak, meg voltak éppenséggel 
Tito-ellenesek is — ezek elég sokat háborúztak is egymással. Miközben 
egyformán döbbenetes helyzetben voltak mind: szabályosan éheztek! 
Vittem nekik annyi csillámot, amennyit csak tudtam, hogy kereshessenek 
valamennyit, spájzolhassanak hónap végén egy kis kenyeret, szalonnát, 
dohányt, ne haljanak éhen -mert alig adtak nekik enni. Este nyolckor 
lámpaoltás -ezek ott könyörögtek az őrnek, hogy ne oltsa el, hadd 
dolgozhassanak tovább. Néha el tudtam intézni az őrökkel, hogy felejtsék el 
a villanyoltást, és akkor még éjfélig hasogatták a szerencsétlenek azt a 
rohadt csillámot — 

Volt azután egy másfajta réteg: az új rendszer kisebb funkcionáriusai, 
akiket korrupciós ügyek miatt hoztak be. Csak egy példát mondok: a Szávai 
rendőrszázados — megvan ma is még —, meg a barátja, a Révay főhadnagy. 
Ezek zárkatársaim is voltak. Nem ávósok, a bűnügyi rendőrségnél 
tevékenykedtek — és aranyat loptak, több kilót. 

— Nekem mint párttitkárnak — meséli a Szávai — rengeteg előadást kellett 
tartanom. Nem győztem már a felkészülést, de idő se volt rá: hát szombaton 
szólnak, hogy vasárnap délelőtt politikai előadás, most mi a fenét csináljak? 
No hát úgy oldottam meg a dolgot, hogy felmentem az emelvényre, és 
elkezdtem: , Kedves elvtársak! Sztálin elvtárs azt mondotta..." Erre persze 
kitört az ötperces taps. Azalatt ki tudtam találni két új mondatot! 
Elmondtam azt 1s, aztán megint: , Rákosi elvtárs, a mi vezérünk..." Megint 
ötperces taps! így aztán valahogy csak eltelt az a másfél óra — 

Közben a kollegái figyelték a közönséget, és aki nem tapsolt, azt fogták, 
vitték be! 

— Mert tudod — azt mondja —, nekünk szabályos tervünk volt, amit 
teljesíteni kellett, meg túlteljesíteni! És negyedévről negyedévre emelni is 
kellett a tervet! Kinn volt a táblán: januártól márciusig ennyi meg ennyi 
letartóztatás; akkor már áprilistól júniusig 8 százalékkal magasabb volt a 
terv, a túlteljesítés meg MÉG magasabb 6 százalékkal — nálunk ezt így 
kellett csinálni! Ha nem volt elég bűnügyünk, akkor egyszerűen kimentünk, 
és lefogtunk annyi embert, amennyit kellett. Szükségünk volt még száz 
emberre? Kiszaladtunk a Nyírségbe, letartóztattunk száz kulákot! 

— Tudod — meséli nekem —, kulákokhoz sokat jártunk. Felmentünk a 
padlásra: persze üres volt, teljesen tisztára volt már söpörve. Akkor a Révay 
elővette a zsebéből a zacskó búzát, szépen elhintette a padláson — és ott volt 


a bizonyíték, hogy van búzája a kuláknak! Csak hát a többit ugye eldugta, 
vagy feletette! Jegyzőkönyv, letartóztatás, bíróság, ítélet — 

— Kint voltunk egyszer Szentendrén a Linger bútorgyárosnál, házkutatást 
tartottunk nála — meséli a Szávai százados —, tele volt az egész háza 
mindenféle vacakkal, Japán selymek, széttéptem mindet, kínai porcelán, 
kihányattam a kertbe az összesét, összetörettem ripityára -hát ki a fészkes 
fenének kell ez a rengeteg hülyeség manapság! 

Meg ilyen esetek: Szemet vetett a Révay az Operettszínház valamelyik 
színésznőjére. Kellett volna hozzá egy csokor virág — de hát pénzt ugye 
dehogy adunk ilyesmiért! Kimentek akkor a Szávaival az Andrássy útra, és 
házkutatást tartottak az egyik virágüzletben. , Adja elő a valutát!” Persze 
nem volt a virágárusnak semmiféle valutája, ezt tudták ők is, de azért addig 
sanyargatták a nyomorultat, amíg mindenre képes volt, csak szabaduljon 
tőlük! És akkor a végén: , Na jó, még most az egyszer megbocsátunk 
magának. Ha csinál nekünk egy nagyon szép csokrot!" 

Megkapták a csokrot, vitte a Révay az Operettszínházba, megkapta a nőt 


Az erkölcsi nullponton állt ez a két alak! Sokkal undorítóbbak voltak a 
hivatásos bűnözöknél is! Meghallgattam őket — nemcsak mert egy zárkában 
voltunk, és úgysem foghattam volna be a fülemet, hanem mivel nekem, aki 
semmit nem tudtam az 50-es évek világáról, érdekesek is voltak. Nem 
barátkoztam velük, de a történeteiket végighallgattam. Öt kiló aranyat 
szedtek össze Szolnokon, és abból csak kettőt adtak le, hármat megtartottak 
maguknak — hát azért ez már egy kicsikét túl sok volt, úgyhogy feljelentette 
őket valaki, akivel nem akartak osztozni. Kaptak egy pár évet, de a 
börtönben is kiváltságos helyzetük volt, és nagyon rövid idő után 
szabadultak — használták őket tovább, valahol egy új területen. Hát az ilyen 
emberek akkoriban sokat értek! 

Hogy miféle emberanyagra volt szükség azokban az években, arra 
nagyon jellemző, hogy nálunk a politikai osztály fő házimunkása, 
nagyhatalmú kisistene egy német rab volt, egy volt SS, aki Rommel oldalán 
végigcsinálta Afrikát, meg az ég tudja mit még. Abszolút kivételes helyzetet 
élvezett a Gyüjtőben, külön szobában lakott, prímán kosztolt — és ő jelölte 
ki azokat, akiket időnként meg kellett verni. Legvadabbul a kommunistákra 
utazott, már egyszerűen csak az alapbeállítottságánál fogva is, ő volt a 
kommunista rabok réme! Rab létére is komoly hatalom volt, az ávósok 
legfőbb képviselője köztünk! 


Egyszer megszökött a Gyüjtőből egy fogoly, egy asztalos — visszahozták, 
kivezényelték a rabtársait, és a szemük láttára verték agyon ezt a 
szerencsétlent. Miközben a smasszerek, és köztük ez az SS házimunkás is, 
sorra verték a felsorakozott kommunista foglyokat! Én valahogy 
kimaradtam ebből az épületes élményből, de emlékszem hogy például a 
Zsigmondi végigcsinálta. 

Sokféle ember volt ott együtt. Például a Magyar Közösség gárdája — elég 
népes csoport voltak ők is. Laza szervezet voltak, alig több mint baráti 
társaság, németellenes értelmiségiek, még a Horthy-korszakban kezdték el a 
tevékenységüket, de az kétségtelen, hogy együtt maradtak 45 után is, 
lényegében azzal a titkos programmal, hogy minden más nációval szemben 
magyar értelmiségieket segítsenek fontosabb pozíciókba. Aztán hát 
csináltak az ügyből egy pert. Nemcsak a vezetők ellen, hanem hát 
belekerültek abba mindazok, akik bármiféle kapcsolatban voltak a Magyar 
Közösség embereivel, meg olyanok is, akiket egyszerűen csak el akartak 
tűntetni valahogy — na hát ővelük is összehozott a sors a Gyűjtőben. 

Zárkatársam volt jó ideig a Magyar Közösség vezetője, a Szent-Iványi 
Domonkos — életfogytos ítélettel ült. Diplomata volt Szent-Iványi, évekig 
követségi tanácsos Washingtonban, de 44-ben ő vezette magyar részről a 
moszkvai fegyverszüneti tárgyalásokat is — egy rendkívül intelligens ember, 
jó pár nyelven beszélt, és fantasztikus memóriája volt. Egyszer például — 
csak úgy, szellemi tornaként — teljes aprólékossággal és adatszerűen 
elmesélte nekem a skagerraki ütközetet. Hát el voltam képedve! 

— Ezt te honnan tudod?? — kérdeztem tőle. — És MIÉRT tanultad meg 
ilyen tökéletes részletességgel?! 

— Azért tanultam meg — azt mondja —, hogy ha egy diplomáciai vacsorán 
a német követ mellé ültetnek, tudjak miről beszélgetni vele. 

— És ha a francia követ mellé ültettek, vele miről beszéltél? 

— Neki megtanultam a párizsi Notre Dame templom építéstörténetét! 

De nem állíthatom, hogy csak ezt a két lemezt váltogatta: átfogó, széles 
műveltséggel rendelkezett. És meggyőződtem róla: tiszta gondolkodású, 
demokratikus érzelmű ember volt. 

Kiszabadult aztán még Szent-Iványi, és a Fordító Irodában dolgozott, 
ahol én is — örömmel segítettem neki hogy munkát kapjon. 

Na voltak aztán olyanok is, akik már soha nem jöttek ki — hát elég sokan. 
Sokat ismertem közülük, mert engem mindig az életfogytosok és a 


halálosok emeletére tettek. Sok olyan sétán vettem részt, ahol kivétel nélkül 
csupa halálossal köröztünk a börtönudvaron — 

Az egyik ilyen alkalommal, egy vasárnap: séta közben jön az őrmester: 

— Radó Zoltán! Lépjen ki! Itt a pénze, a felesége küldte spájzolásra! 

Mert havonként bizonyos összeg erejéig lehetett kiegészítő élelmet 
vásárolni. 

Kilép Radó — mögötte sétáltam —, azt mondja: 

— Jó, köszönöm, aláírom, de nekem nemigen fog már kelleni ez a pénz. 
Holnap akasztanak. 

Nálunk nem volt ritka az akasztás. Benézek egyszer egy zárkába — öt 
nyilas volt benne. — Holnap akasztás! — azt mondják, de egyszerre mind az 
öt. 

— No! Melyikőjük megy? 

— Mind az öten! 

Furcsa érzés volt persze ez 15 — de nem mondhatom hogy megdöbbentett. 
Nyilasok — hát nem tudott nagyon fájni. 

De a Radó Zoltán annál inkább. Kitünő kommunista vezető volt a 
felvidéki mozgalomban, utána meg a londoni emigrációban dolgozott. 
Hazajött azután, és a Standard gyár vezérigazgatója lett — amikor pedig a 
Rákosiéknak szükségük támadt egy új kém-ügyre, letartóztatták a Radó 
Zoltánt, ipari kémkedésért. Holland érdekeltségű volt a Standard, és a 
vezetői a vád szerint Hollandiába juttatták ki a technológiai dokumentációt, 
így is volt, valóban Hollandiába juttatták — de cserébe megkapták az új 
technológiát! És előzőleg engedélyezték a dokumentáció kiküldését — az 
engedélyen rajta volt a Rákosi és a Gerő aláírása! Máig megvan ez az akta! 
Csak épp a bíróságot nem érdekelte. Halálra ítélték a Radó Zoltánt, kötél 
általi halálra — és kivégezték. Tökéletesen ártatlanul! 

Később aztán, évek múlva, rehabilitálták. De őt csak csendben, fű alatt, 
máig sem nyilvánosan. 

Elég sok orvosunk volt — nem tudom miért. Meg mérnökök is 
meglehetős számban. De náluk is sokkal népesebb csoport voltak a papok, 
főleg a katolikus papság — elég érdekes és elég vegyes társaság. Az egyik 
póluson olyanok, mint például a Justh prépost. A híres író-család egyik 
tagja, aki arról volt nevezetes, hogy rettenetesen káromkodott. 

— Hogy beszélhetsz ilyen szörnyen — mondom neki —, prépost létedre! 

—- Úgy — azt mondja —, hogy prépost vagyok, de eredetileg huszártiszt 
voltam, a szerelmes jóistenit! 


Szóval, amikor már közeledett a háború, és nem volt túl nagy üzlet 
katonának lenni, akkor a család átirányította papi pályára, és prépostot 
csináltak belőle valahol a Balaton partján. De nagyon nyíltan beszélt a Justh 
a papi hivatásról: 

— Nekem volt az első utánfutós kocsim Magyarországon! — azt mondja. 
— Az utánfutóba beraktam a szakácsomat, és úgy Jártam Olaszországot, 
Spanyolországot: gyűjtöttem a magyar templomok javára. De tudod, úgy 
rendeztem a dolgot, hogy jutott azért az adományokból nekem is elég! 

— Pap voltam — azt mondja —, de éltem azért, a hétszentséges 
atyaúristenit! A jó barátom a szomszéd faluban volt plébános, minden két 
hétben összejöttünk vele, és kölcsönösen meggyóntuk egymásnak, hogy 
hány szeretőnk volt az elmúlt két héten! Föloldoztuk egymást, és kész! 

Ez volt az egyik típus. De voltak egészen másfajta papok is. A főpapok. 
Meg a jezsuiták. Hallatlanul intelligensek és műveltek voltak, hat-nyolc 
nyelvet beszéltek, otthon voltak történelemben, filozófiában — én akkor is 
egy filozófiai munkán dolgoztam, és sokat köszönhetek nekik, mert eleven 
lexikon volt a fejük, és készségesen segítettek mindenben. Miközben 
szakadatlanul tanultak még ott is! 

Nálunk volt a jezsuita rendfőnök is, egy kassai születésű báró, hetven 
éves elmúlt már — bemegyek egyszer a zárkájába a csillámmal, hát látom: 
OROSZUL tanul! 

— Hogyhogy — mondom -, miért tanul pont oroszul — őt nem tegeztem, 
hát idős ember volt —, éppen OROSZUL, hetven éves korában?! 

— Azért — azt mondja —, mert az övéké a jövő! 

Ez érdekes volt, a jezsuita rendfőnök szájából, ezt megjegyeztem: , övék 
a jövő” — 

Hát ilyen tarka társaság volt ez, ilyen emberek között éltem a Gyűjtőben. 

Egyszer aztán elérkezett a Péter Gábor ideje 15. Egy szép napon: megint 
az autó. 53 január elején volt ez — bevittek a Pestvidékire. A Fő utcai Ávó- 
börtönt nevezték akkoriban ezen a szemérmes néven — de csuda előkelő 
hely volt, tükrös lift, süppedő szőnyegek, minden. Kinyitnak előttem egy 
hatalmas ajtót — hát ott ül egy pompásan berendezett szobában a Farkas 
Mihály, mellette a Piros László belügyminiszter, a Farkas Vladimír, akit 
ismertem még a Rajk-per idejéből, meg még egypáran. Még az ajtóban 
vagyok, már mondja a Farkas Mihály: 

— Na Demény, akar segíteni a pártnak? 

— Hát — mondom — mit tudnék én segíteni, ennyi év után? 


— Pedig megérné — azt mondja. — Hűvösvölgyi villát nem kap, de 
minden egyebet igen! 

Csak hallgattam. Mi lesz ez most megint? 

— Figyeljen ide! — azt mondja a Farkas. — Mondja el nekünk szépen, 
hogy mit gondol az Eisenberger Benőről! 

— Azt gondolom róla — mondom -, hogy le van fogva. 

— Honnan tudja?! — De mind: — Honnan tudja?! 

— Ha maga a Péter Gábort Eisenberger Benőnek nevezi — mondom —, 
akkor csakis itt lehet valahol a pincében! 

— Na, kitalálta! Hát akkor most mondjon el róla mindent. Mert most már 
köztudomású róla hogy kém volt, cionista kém, már nagyon régtől fogva! 
írjon le apróra mindent amit erről tud, és akkor azonnal szabadul. Nemcsak 
hogy hazamehet, de nagyon jó dolga lesz! 

Nyilván úgy gondolták, hogy tele vagyok bosszúvággyal, és örömömben 
most könnyen elkövetek valami marhaságot — 

Kaptam akkor egy zárkát, de akkorát mint egy tisztességes szoba, egy 
százados hozta a sült csirkét, kétféle cigarettát, mindent — írjak! 

De hát mit írjak? Azt megírhattam, hogy ismertem, kapcsolatban 
voltunk, sokszor találkoztunk, még a nevét is én adtam a Péter Gábornak — 

Ez 42-ben volt, a nagy lebukások idején, egy jó ismerősömnél voltam 
illegálisan, a Florimovicséknál az Árpád fejedelem úton — amikor egy nap 
beállított az Eisenberger Benő, hogy neki hamis papír kell, de most azonnal. 
Nem volt probléma, mert éppen ott gyártottuk a hamis igazolványokat az 
egész mozgalomnak, ott állt egy egész köteg kitöltetlen nyomtatvány, — Jó 
— mondom -, rendben, de milyen névre akarod? — Nem bánom akármilyen 
névre, csak csináld, de gyorsan! — És akkor megakadt a szemem a 
Florimovics két fián, az egyiket Péternek hívták, a másikat Gábornak, 
mondom: — Péter Gábor jó lesz? — Jó! Csak csináld már! — így történt ez, 
így lett ő Péter Gábor. 

No, leírtam egy sor ilyen érdektelen hülyeséget — de komoly dolgot 
semmit. Mert hát nem is tudtam róla semmi olyasmit! 

Erőltették még egy darabig a dolgot, hogy legalább azt írjam le, hogy 
rendőrspicli volt az Eisenberger -pontosan ahogy a Justus-ügyben! Na hát 
dehogyis írtam le. Mert először 15 nem volt az. Másodszor meg eszem 
ágában sem volt kompromittálni magamat egy ilyen marhasággal! 

Volt még egy kis mulatságos epizód a Péter Gábor ügyében — akkor már 
a Gyűjtőben voltam megint, felvezettek egy ifjú kihallgató tiszthez, aki 


fényképeket tett elém: 

— Nézze meg. Ismerős? 

— Ismerős. 

— Mia neve? 

— Simon Jolán. 

- Az. Na üljön le oda! — öt méterre tőle. — És most mondjon el 
MINDENT a Simon Jolánról! 

Rögtön rájöttem hogy miről van szó. Simon Jolán — őszerintük ugye a 
Péter Gábor felesége. A képen viszont a Kassák Lajos felesége volt! 
Esztendőkön keresztül nagyon jó kapcsolatban voltunk, jól ismertem az 
életét — hát elkezdtem mesélni, jó részletesen. Ez meg jegyzetelt. Fél óra 
alatt el is jutottam odáig, hogy — És akkor ha jól emlékszem 35-ben vagy 
36-ban öngyilkos lett — — 

— Micsoda lett?! 

— Öngyilkos — mondom. — Megmérgezte magát gázzal. 

— KIRŐL beszél maga?! 

— Simon Jolánról! Kassák Lajos feleségéről! 

De nagyon jót szórakoztam — mert ennek a kihallgató tisztnek 
FOGALMA sem volt, hogy ki az a Simon Jolán, vagy ki az a Kassák Lajos! 

— Na menjen a fenébe! Vigyék innen! 

Akkor aztán békén hagytak már. Sikeresen kimaradtam a Péter Gábor- 
ügyből is. 

Ülök a zárkámban a Váci fogházban — nyílik az ajtó, és belép a Vidéki 
Aliz. 

Harminc éve jó ismerősöm, családi jóbarát, a lányom keresztanyja — de 
most nem ebben a minőségében jött, hanem mint a fegyintézetek országos 
főfelügyelője. 

— Pali, hogy van? Nincs szüksége valamire? 

Nem tudtam szólni. Úgy elöntött a düh, hogy nem jött ki hang a 
torkomon. 

— Szóljon már, mondjon valamit! Nincs szüksége valamire?? 

— Aliz — mondom -, miért vagyok itt? 

— Ez a Rákosinak a privát ügye, erről ne beszéljünk. Mondja inkább, 
hogy mit szeretne! 

— Adjanak egy fél liter tejet — mondom. 

— De hát Pali, hát kívánhat BARMIT! , BÁRMIT", ugye — — 


— Semmi más kívánságom nincsen — mondom. — Adjanak egy fél liter 
tejet! 

Este aztán hallottuk: szól a zene, hangosan, későig — nagy vacsorát 
rendezett a parancsnokság a főfelügyelő tiszteletére — 

Gyűjtő, Vác, Gyűjtő, Vác, Gyűjtő, Vác — Néha egy kis Markó, egy kis 
Pestvidéki — Az ítéletem már réges-rég lejárt, de nem történik semmi — 

53-ban aztán kivittek Kistarcsára. Több mint három évig voltam ott is. 
Végig magánzárkában. 

Kétszer hármas cella, benne egy fapriccs, azon egy pokróc, és még egy 
pokróc takarónak — télen-nyáron ennyi. Fűtés egyáltalán nem volt, 
semmilyen fűtés — a folyosón az őr fütött magának egy vaskályhában, 
annak a melegéből jött be valamennyi ajtónyitáskor meg a résen, úgyhogy 
télen lehetett a zárkában maximum 6-8 fok. Az ébresztő reggel ötkor volt, 
télen reggel hat órakor, napközben szabad volt a priccsen ülni, de feküdni 
nem volt szabad — hát én ezt nem tartottam be, feküdtem amikor akartam, 
legfeljebb rámzörgött az őr, engem nem érdekelt. 

Kistarcsa nem szabályos börtön volt, hanem valami meghatározhatatlan 
műfajú fegyintézet, úgyhogy ott rabruha nem volt — civil ruhában voltam és 
a saját fehérneműmben. Körülbelül három éven keresztül ugyanabban: 
egyazon ingben és alsónadrágban. De szabad volt közben kimosni — olyan 
módon, hogy a kiblit, amibe ürítkeztem, kéthetenként ki kellett vinni egy 
csaphoz, meleg vízzel ki kellett mosni, aztán abba a kiblibe lehetett vizet 
engedni és kimosni benne a fehér neműt is. Utána megszárítottam ahogy 
tudtam, és hordtam tovább. Volt olyan nap, hogy kétszáz poloskát öltem 
meg — kiszámoltam, mert volt időm, és valamivel úgyis le kellett kötnöm a 
figyelmemet. 

Az élelmünk nagyon gyenge volt. Reggel levest kaptunk, egy híg 
rántottlevest, de volt úgy hogy csak malátakávét. Ebédre káposztafőzelék 
volt, amiben szép nagy hernyók úszkáltak, vagy krumpli, de nem frissből, 
hanem szárított krumpliból, és valami ilyesmi volt vacsorára 15. Szombaton 
délben beadták a levest és valami levesszerű főzeléket, meg melléje egy 
darab lekvárt, és akkor ez szolgált vasárnapra is, mert vasárnap csak 
reggelit kaptunk, vasárnap reggeltől hétfő reggelig ki sem nyitották az ajtót. 
Egyszóval meglehetősen éheztünk. Plusz élelem az én részemre nem 
jöhetett be — akik kinn a táborban voltak, azok általában kaphattak, azt 
hiszem havonta lehetett nekik egy élelmiszercsomagot küldeni, de nekem 
semmit. 


A magánzárkásokat egyenként sétáltatták. Ez persze elég körülményes 
volt, és mivel sokan voltunk magán-zárkások, nemigen jutott rá idő. 
Naponta három perc volt az előírásos sétaidő, azalatt egy párszor 
körülszaladhattam az udvart, vagy gyors léptekkel egyszer körüljárhattam, 
és máris vissza — de volt úgy hogy egy hónapig is elfelejtettek levinni. 
Úgyhogy én az ottlétem alatt összesen öt órát sétáltam, a majdnem négy 
esztendő alatt ennyit voltam levegőn mindössze. 

Szóval, Kistarcsán nem voltak valami kedvezőek a körülmények. 

A magánzárkának az a lényege és célja, hogy senkivel nem érintkezhet a 
fogoly, teljes elzártságot biztosít — hát ennek a feladatának nagyjából 
tényleg meg 1s felel. Egyetlen egy emberrel nem lehetett beszélni, de még 
csak nem is láthattam embert. Éveken át így élni, ez pszichikailag nagyon 
megerőltető. Én kibírtam. Mert elég módszeresen védekeztem. Nagy 
segítség volt, hogy tudtam: nekem igazam van. Másrészt pedig: nem éltem 
tétlenül, lekötöttem magamat különféle dolgokkal. Filozófiával és 
történelemmel például — ezeket valamennyire fejben is lehet művelni. 
Azonkívül néha könyveket is kaptam — hát elég szűkösen, és a 
börtönparancsnokság válogatása szerint, de mégiscsak könyveket. Időnként 
beadták a Krokogyil című szovjet vicclapot, épülésül, és hogy vidám legyek 
— ez volt az egyetlen engedélyezett sajtótermék. De ezen kívül kiváló 
szovjet és bolgár írók könyveit is beadogatták — hát ezek voltak a 
börtönkönyvtárban, egyéb semmi. Aki az ötvenes éveket átélte, az ismeri 
jól ezt a fajta irodalmat — hát csapnivaló. És hónapról hónapra visszatérően 
ugyanazokat kaptam, éveken át! Hátha ettől majd átnevelődöm. De ott azért 
még ezek is könyvek voltak, és óriási segítséget jelentettek a magány ellen. 
Én leginkább azzal szórakoztam, hogy lefordítgattam őket németre, meg 
amennyire tudtam, angolra. Fejben. Egyszer megkaptam a Faustot, egy 
kisalakú német kiadást — nyilván nem tudták hogy mi az. Azt el is loptam, 
sokáig rejtegettem, és nagyon sokszor elolvastam. 

Élveztem azért bizonyos apró kis előnyöket is időnként — leginkább egy 
nagyon rendes kommunista házimunkás révén. Blitzer Vilmosnak hívták ezt 
a rabot, régi mozgalmi ember volt, a KIMSZ titkára — elég érdekes a 
története. 1930-ban valamelyik esti lapban megjelent egy szovjetellenes 
cikk, amire válaszul összehoztunk az Aradi utcában egy kis tüntetést. 
Lehettünk vagy harmincan, negyvenen, főleg ifjúmunkások. Ott volt a 
Blitzer is. Aztán nem sokkal később egy nemzetközi kongresszuson 
beszámolt a Blitzer egyebek mellett erről az akcióról is, hogy harminc- 


negyven Ifjúmunkás tüntetett, és így tovább. Mire valaki a küldöttek közül 
közbekiabált: „Nem harmincan voltunk! HÁROMEZREN voltunk!” De 
nem volt erről több vita, ott simán elsiklottak felette — csak amikor a 
kongresszusról Bécsbe utazott a Blitzer, észrevette: teljes csend veszi körül, 
az elvtársai nem akarnak szóbaállni sem vele. Igen, mert közben elkészült a 
jelentés, hogy Budapesten HARMINCEZER munkás tüntetett egy esti újság 
szovjetellenes cikke miatt! Akkoriban csinálta Pesten a Szerényi meg a 
Nemes ezt a Kommunista című illegális újságocskát, pár szám jelent meg 
belőle, hatvan-nyolcvan példányban — mire a Blitzer Pestre ért, éppen 
kijöttek egy cikkel, arról hogy a Blitzer áruló, aknamunkát folytat, 
kisebbíteni próbálja az eredményeinket, mert rendőrspicli — és ezzel készen 
volt a Blitzer. Persze 45-ben aztán igazolnia kellett volna magát — de hát 
hogyan igazolhatja magát az ember egy ilyen helyzetben? Úgyhogy szépen 
becsukták Blitzer Vilmost vagy tíz évre — ő volt akkoriban Kistarcsán a 
házimunkás. 

És ő azért ahol tudott kedvezett nekem. Adott például extra élelmet, 
dupla adagot, vagy ha tehette, adott be könyvet — sokat számított akkor ez 
is. Derék ember volt — kiszabadult még, most két éve halt meg. 

Betettek egyszer a velem szomszédos zárkába egy nőt. Nagyon kétségbe 
volt esve, hangosan sírt, áthallatszott hozzám is — innen tudtam meg hogy 
nő. Persze azonnal kopogtattam a falon, próbáltam nyugtatni — semmi 
válasz. Hát nyilván akkor újonc, vagy nem volt még magánzárkában soha, 
nem érti a morzét! Nekem ugye mindig volt ceruzabelem, kaptam a 
Blitzertől — másnapra egy vécépapírra leírtam a morzejeleket, és mikor 
vittem ki a kiblimet, bedugtam a vécépapírt az ajtórésen a szomszéd 
zárkába. Nem nehéz megtanulni a jeleket, B az bé-ka-pe-te, C az cék-la-ré- 
pa, és így tovább, én még a cserkészektől tudom őket, egy kis gyakorlattal 
bele lehet jönni, és létfontosságú ilyen helyzetben -na hát én szépen 
megtanítottam az ismeretlen szomszédnak a morzét, és akkor már 
kezdhettünk beszélgetni. 

„Demény Pál a nevem. Maga ki?” 

, Ez és ez vagyok. A külső táborban együtt voltam a feleségével és a 
lányával — ,, 

Innen tudtam meg, hogy a feleségemet és a lányomat is lefogták, és ők is 
Kistarcsán vannak. 

Nem volt egy kellemes érzés, ülni a magánzárkában, és még ezt is tudni 


Most nemrég kaptam a Justus Pálnétól egy részletes leírást — ő is ott volt, 
egy ágyon a lányommal —, abból tudtam meg, hogy milyen viszonyok 
voltak ott a kistarcsai női részlegben. A feleségem súlyos beteg volt már 
akkor is, ott Kistarcsán ment tönkre a tüdeje, szíve. 62-ben meg is halt, az 
életébe került a kistarcsai tábor. 

53 májusában vagy júniusában lehetett: bejött a zárkámba egy úriember. 

— Én vagyok az ügyésze — azt mondja. — Itt a vádirata, olvassa el, és írja 
alá, hogy átvette. 

— Aláírni aláírom — mondom -, de elolvasni nem kívánom. 

— Nem akarja elolvasni?! 

— Nem. 

— De hát egy óra múlva tárgyalás! Rendes tárgyalás, lesz ügyvédje is! 

— Jó, köszönöm — mondom -, akkor egy óra múlva úgyis meghallom a 
vádiratot, minek olvasnám el! 

Visszaadtam neki a paksamétát aláírva — a mai napig sem olvastam el. 

Helyben volt a tárgyalás, a kistarcsai internálótáborban. Ott volt a 
feleségem és a lányom is — mint vádlottak. Lehozták a Weisshaus Aladárt is 
— akihez különben mozgalmilag semmi közöm nem volt -—, 
gerincgyulladása volt, ott szedte össze a táborban, olyan beteg volt már, 
hogy a házimunkás hozta le. Meg előhoztak még egy Bélig nevű erdélyi 
újságírót is, akit életemben soha nem láttam, meg más hasonló vadidegen 
embereket — valami öt ilyen vádlott ült ott együtt, hátul meg három ávós, 
kettő egyenruhában, egy civilben, ők voltak a hallgatóság. A Jónás 
tanácselnök vezette a tárgyalást — ripsz-ropsz, kutyafuttában ment az egész. 

— Kérem — mondom, amint szót kapok —, én olyan vádlottakat is látok 
itt, akiket nem is ismerek! 

— Mit csináljak — azt mondja a Jónás —, attól még azokat is el kell 
ítélnem! 

Rövid vádbeszéd, aztán kihallgatás, csak egészen formálisan, aztán 
előkerül az úgynevezett ügyvédem, nagy pártjelvénnyel a zakóján — jópofa 
volt, mert azt mondta, bár lehet hogy nem is nagyon figyelt oda: 

— Kérem Demény felmentését, mert a cél úgyis csak az volt, hogy 
megszűnjön a párttagsága, de miután már ennyi éve börtönben van, az már 
úgyis megszünt automatikusan — 

Egy ilyen szöveg! 

Na a Jónás ezt persze figyelembe se vette, ásított egyet és kihirdette az 
ítéletet: tíz év fegyház, a népi demokrácia elleni szervezkedésért. 


A népi demokrácia időszakából egyetlen napot sem voltam szabadlábon 
— de azért szervezkedtem ellene! 

Talán ha fél óráig tartott az egész tárgyalás. Utána még megengedték, 
hogy röviden beszéljek a feleségemmel és a lányommal — aztán őket vitték 
Kalocsára, engem pedig vissza a kistarcsai zárkámba. 

55-ben, 56-ban, mikor már a Rákosi kezdett visszaszorulni, sokat javult 
az én helyzetem 1s. Végre közös zárkába tettek, megszűnt az a süket csönd. 
A közös zárka mellé kaptam még egy külön cellát is, ahol napközben 
írhattam. Ott írtam cirka ezer oldal filozófiai szöveget, megpróbáltam 
felállítani egy teljes dialektikus materialista rendszert — sok kisebb írásomat 
megkaptam azután, de ez odaveszett, ezt nem láttam többé soha. 

Aztán valamikor 56 elején levittek egy házi üzembe — akkor jutott 
eszébe valakinek, hogy „de hiszen maga vegyész volt valamikor!” —, 
lehelyeztek a gombkészítő üzem festődéjébe. Én festettem a kész gombokat 
kékre és pirosra. 

Egyszer egy szép napon: javában festem a gombokat, rotyognak az 
üstök, hatalmas gőzfelhő — jönnek értem. Ez 56 októberében volt már, a 
Rajk temetése után. Visznek fel a börtönigazgatóhoz. 

— Hát, Demény, hogy érezte magát nálunk? 

— Köszönöm — mondom -, nagyon jól. 

Akkoriban már kevesen voltunk benn, mindenki szabadult, addigra már 
kiengedték az összes horthysta detektívet, kiengedték a kommunisták nagy 
részét is, már Király Bélát is kiengedték — én meg csak egyre vártam a 
soromra. Pedig már a Rajkné is szólt a Gerőnek — ezt persze csak utólag 
tudtam meg. Hogy micsoda dolog, hogy a Demény még mindig bent van — 
ezt mondta a Rajkné a Gerőnek, az egyik ilyen szeptemberi vagy októberi 
temetésen. A Gerő azt felelte rá, hogy „Én már intézkedtem”. Ez 
valószínűleg nem volt igaz, mert csak október 14-én vittek fel a 
börtönigazgatóhoz — hát ez elég késői dátum. 

Ott ül két civil pali is, nem tudom kicsodák, meg az igazgatónk. 

— Hát most akkor szabadul — azt mondja a börtönigazgató. 

Na hát ezt már ugye elég sokszor mondták nekem az elmúlt tizenegy év 
alatt. Úgyhogy most már nem akartam elhinni — ez érdekes: még akkor sem, 
még 56 október 14-én sem akartam elhinni, hogy most tényleg szabadulok! 

— Hát — mondom — ott fenn a műhelyben forrnak a festékek, benne a 
gombok — 


— Nem baj — azt mondja az igazgató —, maga azzal most ne törődjön. 
Menjen, csomagoljon össze! 

Behozták a zárkámba a letétes holmimat, volt közte egy kis neszeszerem 
is, abba bepakoltam — de még akkor se hittem el hogy csakugyan 
szabadulok. Elindultam a kapu felé, kezemben a táskám — elkapja tőlem az 
egyik ávós tiszt: 

— Demény elvtárs, ne maga vigye! 

És hozta ő. Három kiló ha volt az egész — 

Beültettek egy kocsiba — a fene egyen meg benneteket, gondoltam, de 
most legalább hazavigyetek, ne az állomásra! 

De még előbb a Pestvidéki Fegyházba vittek. Ahol már jártam. Ahol 
akkor egy szót nem szóltak hozzám, az őrmester is csak némán mutogatott, 
, pssszt!" — most ugyanaz az őrmester, de már beszél, „Demény elvtárs” 
vagyok annak is, szép nagy zárkát kapok, rendes vacsorát hoznak — és a 
leghumorosabb, hogy jön megint a fodrász, rendbehoznak gyönyörűen — 

Már éjjel van, amikor bejön két tiszt. 

— Álljon fel Demény. Mértéket veszünk! 

— Micsinálnak?! — mondom. Csak nem akarnak ezek most mégis 
felakasztani?? — MÉRTÉKET?! 

— Igen, mértéket. Mert addig innen nem mehet ki, amíg egy rendes 
öltönyt nem kap! 

Éjszaka! És reggelre kész volt az új öltöny! egész éjjel dolgozhattak 
rajta! A konfekciós kész öltöny nem is lett volna jó, új kellett, méretre! 

Reggel a tegnapi őrmester áthív a szobájába, kinyitja a szekrényét, és azt 
mondja: 

— Demény elvtárs! Vegye ki innen a legszebb nyakkendőt! Nincsen már 
a Rákosi! 

Szép volt. „Nincsen már a Rákosi? — és ehhez a gondolathoz az ő 
agyában a legszebb nyakkendő kapcsolódott — —. 

Október 15-én délelőtt szabadultam. 56 október 15-én. Épp Teréz napja 
volt, a feleségem névnapja. Hazamentem — 

Egy albérleti szobában lakott a feleségem, a lányunkkal együtt. A 
lányunk dolgozott, ápolónő volt az  elmegyógyintézetben. 54-ben 
szabadultak mind a ketten, de semmi rehabilitáció, semmi kárpótlás — 
később aztán, 57-ben rehabilitálták a lányomat, most már pszichológus, elég 
szép beosztásban — 

Aztán hát — 


Még ki sem nyitottam jóformán a szememet, és október végén jött a 
nagy kavarodás. 

Én nem foglaltam állást. A szubjektív érzéseim épp elég alapot adtak 
volna, könnyű lett volna utat engednem a haragomnak — de próbáltam 
inkába az objektív megítéléseim talaján maradni. Ehhez viszont nem tudtam 
eleget a kinti világról! Hát nekem fogalmam sem volt például az 
írószövetségről! Két hete még azt sem tudtam hogy van ilyen! Fogalmam 
sem volt, hogy mi van a diákok mozgalmának a hátterében! Én nem 
ismertem személyesen a Nagy Imrét sem, azt sem tudtam pontosan hogy 
kicsoda — szóval idegen voltam én ehhez az egészhez. Azt viszont pontosan 
láttam, hogy ha valaki TIZENEGY évig börtönben volt, és most 
egyszercsak kinn találja magát, az nem foglalHAT állást, csak úgy, egyik 
napról a másikra! A Székely Bertalan utcában laktunk, kisétáltunk a 
feleségemmel az Andrássy útra, a mostani Népköztársaság útra, a Hősök 
terére, a Dózsa György útra, ott néztem végig, hogy drótkötelekkel 
vontatják a ledöntött Sztálin-szobrot, a tömeg újong — — 

Hát jó, szép. De az én helyzetemben mit szólhatott volna hozzá az 
ember? Nem szóltam semmit. 

(1982) 
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